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Duro espelho o papel em branco
restitui apenas o que eras

Giorgos Seféris

Esses trapos azuis, olhai, sou eu.
Se vós não os vedes, culpa não me cabe

de andar vestido em túnica vermelha.
Jorge de Lima

Rigor e lucidez na intensidade
Murilo Mendes
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A todos que acompanharam esta longa caminhada,
dedico este livro.
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Poesia e memória

De que é feita a poesia? De muitos materiais. Cada
poeta elege seus materiais e com eles constrói seu uni-
verso de palavras, ritmos, imagens, personagens. As con-
cepções tradicionais da lírica a definiam como a voz de
um eu que expressa sentimentos e emoções, uma voz
que se funde com o mundo, com as paisagens que pro-
jetam no espaço do poema a subjetividade de um eu
que reverbera através da linguagem. Nesta concepção,
tudo converge para a subjetividade, e é por isso que,
em muitas teorias sobre a lírica, afirma-se a sua precarie-
dade para falar sobre o social. Foi Theodor Adorno quem
reverteu esta concepção realçando o seu potencial para
expressar o social e o histórico, pois, no espaço do poe-
ma, o eu soa através da linguagem. E a linguagem, como
considera Adorno, é um instrumento de comunicação
social. É, por excelência, a possibilidade da história do
homem, além de ser também a possibilidade de registro
da história. É assim que a inserção social da lírica reali-
za-se através de sua linguagem.

Na lírica moderna, podemos falar da desperso-
nalização do sujeito lírico, resultante do abandono do ca-
ráter confessional do paradigma romântico e tradicional.
Esse processo de despersonalização compreende um pro-
cesso de ficcionalização: de um eu ou de uma subjetivi-
dade, até então associada à própria figura do autor, à voz
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autoral. Fernando Pessoa, no início do século 20, exibiu
de forma radical esse caráter de encenação e dramatiza-
ção do sujeito lírico, ao se multiplicar, encenando-se, atra-
vés de seus múltiplos heterônimos.

A poesia de Myriam Fraga insere-se nesta ver-
tente que não apela para o tom confessional do sujeito
que canta. Poesia de grande força expressiva, épica e
dramática, configura um eu que se coloca em constante
estado de alerta para colher e acolher os resíduos de
acontecimentos que constituem a história — a indivi-
dual, que insere no poema marcas da biografia desta
escritora e da história coletiva através de seus persona-
gens e seus mitos. A biografia projeta-se a partir da pai-
sagem local, a da Cidade do Salvador, de suas mari-
nhas, da ilha de Itaparica com seus pescadores. Mas, na
cidade plantada junto ao mar, estão também as histórias
e os personagens que protagonizaram momentos impor-
tantes da Bahia e do Brasil, e ainda aparecem mobiliza-
dos por fragmentos de narrativas ancestrais, imersos nas
camadas imponderáveis do psiquismo humano.

Este é o cenário mais amplo da poesia de
Myriam Fraga, deste conjunto de poemas que constitui
esta Poesia reunida. A voz lírica navega — uma das
palavras prediletas de sua poética — por diversas pai-
sagens. Partindo de acontecimentos passados, projetan-
do a voz de personagens históricos, incorporando his-
trionicamente estes personagens, este sujeito navegante,
em outras passagens, desprega-se do contingencial e do
factual e assume a voz do mito. Dentre os personagens
mitológicos, as figuras de Penélope e de Ulisses corpo-
rificam o sujeito poético, desdobrando-o em suas múl-
tiplas faces e transformando as no motivo principal do
livro Os deuses lares (1992). Ulisses, o que viaja, navega
por paragens distantes e desconhecidas. Penélope, a que
espera o retorno de Ulisses, fica a tecer e a destecer os
fios que enredam a sua história — o seu Inesgotável mar [...]
interior, onde mergulho e /volto.

O eu lírico reconhece-se em Ulisses e em Pe-
nélope, na sua tarefa de navegar, de desterritorializar-se,
e de tecer, fiar e desfiar os fios que enlaçam as ruínas do
passado — os seus náufragos e naufrágios — para retecê-
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los no espaço do poema. O poema é este emaranhado
bordado com muitas histórias Tapeçaria infinita onde Pe-
nélope/poeta passa os dias fazendo e desfazendo / o nó dos
nomes, / o fio da meada e / — mapa estranho — / os riscos do
bordado. As metáforas relacionadas com a viagem e o te-
cer enxertam o tecido poético de Myriam Fraga, como
imagens que inscrevem no espaço literário o périplo exis-
tencial do homem na sua travessia para o infinito.

São muitos os personagens mitológicos que cir-
culam nesta poesia. Mesmo os personagens históricos
ganham uma consistência lendária, tornando-se emble-
máticos de situações humanas. O sujeito poético, entre
tantas paisagens visitadas e revisitadas, navega também
pelos subterrâneos do inconsciente humano, de onde
emergem os fantasmas do passado — seus náufragos
ou os arquétipos que configuram as imagens submersas
do inconsciente oceano. A imersão no subterrâneo do in-
consciente enceta uma viagem às regiões obscuras, às
geografias desconhecidas. Nestas paisagens, o sujeito
assume a consciência de sua atividade como poeta que
é criar além do / Que existe, / Território do mostrado. O
nomear, tarefa primordial da poesia, é este penetrar no
âmago das palavras, portanto, da história. O que a poe-
sia canta não é a mesma história contada e registrada nos
manuais e compêndios que nos fornecem a versão ofici-
al dos heróis e dos vencedores. Declara o sujeito poéti-
co: Toco o bojo das palavras, / Miolo do sofrimento, // E então
instauro / Um momento / Onde tudo se estilhaça. Esta é a
tarefa do poeta: estilhaçar o mundo, pois este se consti-
tui através da palavra, está nas palavras, e a palavra
torna-se o mundo. Cabe ao poeta construir outras reali-
dades, dar ao leitor outras versões dos acontecimentos,
já que Conhecer é trair / O que foi dito.

Como bem definiu Walter Benjamim em seu en-
saio sobre o drama barroco alemão, a literatura se cons-
trói com as “ruínas do passado”, portanto, com aqueles
resíduos de acontecimentos esquecidos e recalcados pela
historiografia oficial. Hoje, sabemos como a literatura
tem sido uma importante reserva documental. Sabemos
também como o próprio discurso historiográfico desco-
bre-se ficcional, pois nada mais faz do que fornecer uma

myriam poesia reunida ab 23.pmd 12/5/2008, 15:1911



12

versão de um acontecimento, entre tantas versões pos-
síveis. Por isso é que a literatura é uma historiografia
inconsciente e inoficial. Inconsciente por assumir o ou-
tro da história, por mobilizar as marcas recalcadas e es-
quecidas. Não oficial, porque sua função é diferente da
do discurso historiográfico que tem por tarefa o regis-
tro e a interpretação dos fatos.

A historicidade da literatura e, particularmen-
te, da poesia lírica (esta voz aparentemente tão subjetiva
e descolada das emergências sociais, políticas e econô-
micas) reside na possibilidade de tornar-se um registro
dos acontecimentos, uma consagração das potencialida-
des realizadas e não realizadas da história de um sujeito
e de uma coletividade. No espaço literário, é pelo crivo
da contemplação lírica e pelo viés da extrema condensa-
ção imagística da sua linguagem — da força expressiva
da voz lírica — que se recuperam os rastros de uma his-
tória realizada e não realizada, nos planos individual e
coletivo. Por esta via — a da contemplação e a da con-
densação imagística operada pela linguagem, tecelagem
das palavras com o silêncio do mundo — é que a lírica
representa uma fissura na racionalidade da técnica e uma
imersão nas esferas subjetivas através das quais se proje-
ta o mundo, com suas catástrofes e suas belezas, mas
sempre interligado ao sujeito que canta e se decanta.

Na lírica de Myriam Fraga, a palavra conserva
essa potência revitalizadora e revigoradora da linguagem
poética, onde tudo se estilhaça e se refaz quando flagrado
pelo olhar do poeta, quando tocado pela mão do poeta.
É vigorosa a capacidade com que o eu lírico assume a
voz de uma coletividade, incorporando personagens his-
tóricos e mitológicos, numa viagem através do tempo na
qual os acontecimentos se desconstroem e se refazem.
E, nesta perspectiva, o tempo e a memória constituem
importantes vertentes da poesia desta autora, transfor-
mando-se em uma temática que perpassa os vários poe-
mas: Guardo a memória / Do mundo / E amadureço /
Intemporal e eterna / No que teço.

Podemos confirmar na poesia de Myriam Fra-
ga esta marca do eu que se funde com o outro, como
característica primordial da lírica, preservada na con-
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temporaneidade. Todavia, o eu lírico, nesse processo
de dramatizar-se, fundindo-se com o outro, de multipli-
car-se nos personagens que encarna, afasta-se do tom
confessional, vez que assume um certo distanciamento
ou, talvez, uma certa impessoalidade. Ao atualizar os
rastros do passado, o sujeito poético não apela para
qualquer derramamento confessional. Pelo contrário. A
voz de Myriam Fraga, neste aspecto, traz o sabor da
lírica de João Cabral de Melo Neto: contida, precisa,
sem derramamentos, muitas vezes construindo-se com
versos compactos e densos, configurando-se de forma
potente e vigorosa. Cito o poema “Caramuru” que pri-
ma pela concisão, exemplificando o tônus vigoroso e
econômico com que se reconstituem os feitos do perso-
nagem Caramuru. A noção de ruína, tomada como ex-
pressiva e significativa da história, pode bem ser obser-
vada neste poema síntese, poema estilhaço, ou, ainda,
poema resíduo: O espaço vazio / Entre o tiro e o silêncio. /
/ E todo um reino construído / No momento.

A exacerbação das vozes que pode ser encon-
trada na lírica de Myriam Fraga provém da vertigem di-
ante dos fantasmas que assombram o sujeito poético e,
por extensão, o leitor, que também experiencia a verti-
gem do abismo, ou do naufrágio. Chama atenção, em
muitos poemas, como a dicção feminina é usurpada pela
voz desses personagens históricos e mitológicos que
transitam pelo cenário do poema. No que diz respeito à
mitologia, são mobilizadas figuras do imaginário clássi-
co europeu, egípcio, africano, indígena, bíblico, bem
como figuras da contemporaneidade — a exemplo da
pop star Carmem Miranda e de John Lennon. Quando
incorpora personagens históricos, com tal ardor a voz
dessas figuras ressoa no presente, que os vestígios da
dicção feminina abrandam-se, cedendo lugar à voz do
outro, colocando-se acima de qualquer tentativa de iden-
tificação no que diz respeito à caracterização de uma
voz feminina. Poemas como “Pedro Álvares Cabral em
Santarém”, “Tomé de Souza”, “Francisco Frias ou das
fortalezas”, “Galeão Rosário”, entre outros, trazem para
o presente a força dos acontecimentos catastróficos da
história da Bahia, onde se dissemina a metáfora do nau-

myriam poesia reunida ab 23.pmd 12/5/2008, 15:1913



14

frágio, que ganha importante dimensão dentro dessa
perspectiva de reconstrução do passado. O sujeito poé-
tico empresta sua visão a estes personagens, como se,
pela mediação do olhar do poeta — Olho espiral / [...]
Um olho canibal / [...] Olho monstrengo —, eles pudessem
rever a própria história, atualizando-a no presente, atra-
vés da dicção poética.

É interessante observar que, em vários poemas,
mesmo quando o eu lírico assume a voz feminina, a dic-
ção poética transcende este lugar de fala, desconstruin-
do e revertendo os parâmetros através dos quais se con-
cebeu historicamente a voz feminina. Este eu inscreve
na linguagem a potência de uma força reprimida ao lon-
go da história, de uma voz silenciada ao longo dos anos:
Guardo de mim / Ferozmente o silêncio / E o apascentar de
cóleras / Subterrâneas. Ao transmigrar para esses diversos
personagens, o eu lírico procura entender os investimen-
tos dos desejos reprimidos, fazendo-os explodir no pre-
sente, encontrando as motivações que mobilizaram as
mais diversificadas ações desses personagens no passa-
do. Desse modo, os aspectos líricos mesclam-se com ele-
mentos dramáticos, e até mesmo trágicos, tal a dimensão
das ações transgressoras dessas mulheres.

Não é por acaso que as personagens femini-
nas trazidas à cena, no conjunto dos poemas que com-
põem Femina (1996), caracterizam-se por uma marca
transgressora, expondo uma libido desreprimida, que
investe nas imagens do prazer — às vezes, um prazer
sádico, beirando a crueldade (crueldade no sentido
artaudiano), exibindo os monstros que se escondem nos
labirintos do inconsciente, e flagrando uma força
libidinal entranhada e represada no próprio corpo. Não
encontramos nestes poemas — e refiro-me aqui a poe-
mas como “Judite”, “Dejanira”, “Salomé”, “Maria Bo-
nita”, dentre outros — vozes femininas apaziguadoras
ou conciliadoras. Deparamo-nos com a irrupção de fi-
guras emaranhadas em sentimentos fortes, prestes a
explodir, uma voragem amorosa inquieta e inquietante
ou, uma “poesia fêmea” como define o texto “O risco na
pele”: É da fêmea / O abismo / E as obscuras / Forças da
terra, // É da mulher / A longa / Gestação dos metais, [...]
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Recomeço de mim, / De meus conflitos, / Reponho os alfinetes /
Neste grito / De cólera solto / Como um risco / Na pele.

O poema “Trajetória”, inserido no livro As pu-
rificações ou O sinal de talião (1981), é uma espécie de
síntese desses vários poemas, vez que o eu lírico assume
a enunciação e se desdobra em várias personagens fe-
mininas transgressoras, rebeldes, “marginais”, porque
fora dos padrões comportamentais estabelecidos. O
poema recompõe a trajetória das reencarnações — das
transmigrações — do eu lírico através do tempo, onde
ele é simultaneamente, Maria, a Sanguinária, / Isabel, a
Católica, / Rainha destronada, / Inocente e assassina. /[...]
/ Estrela absoluta / Dos filmes de pornô. A reencarnação
do eu no outro, aqui, não se dá no plano da transcen-
dência platônica, mas na malha das letras que encorpam
textos e personagens.

* * *

É significativa a freqüência com que a palavra mapa apa-
rece no conjunto da obra de Myriam Fraga. No poema
“V” de Marinhas, primeiro livro, há uma inscrição da pa-
lavra mapa, e aí também já aparecem alguns dos motivos
de sua Poesia reunida: o barco, a viagem, a sonhada
travessia malograda. Disseminando-se ao longo dos tex-
tos, “Mapa” será também o nome de um poema do livro
As purificações ou O sinal de talião, onde aparece novamen-
te o motivo da viagem-navegação, e onde o tempo é a subs-
tância única / Em que naveg(a) o poeta.

Não é por acaso que se encontra na abertura de
As purificações ou O sinal de talião uma espécie de prefácio
da autora, uma “Explicação (quase) desnecessária”, onde
ela define os fios que tecem a sua poesia. Funcionando
como uma espécie de arte poética, isto é, um projeto que
define os rumos — o mapa — da sua travessia literária
no que diz respeito ao conjunto dos textos que compõem
este livro de 1981, observa-se que esta “explicação (qua-
se) desnecessária” pode ser expandida para a leitura e
compreensão da obra poética de Myriam Fraga.

Chama a atenção a maneira como a escritora
já desconfia do próprio texto, pois o considera como

—
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uma “explicação (quase) desnecessária”. Mas, mesmo com
esta desconfiança, oferta-nos este projeto que define o
roteiro que pretende traçar no périplo de As purificações.
Como tantos projetos literários, este texto pretende ter
uma ação prospectiva — prefácio de um novo livro, onde
a escritora generosamente oferta aos seus leitores os prin-
cipais códigos de estruturação e de decifração do seu tex-
to —, este “mapa” de As purificações termina por se cons-
tituir como uma cartografia da Poesia reunida.

Assim, Myriam coloca-se como leitora de sua
própria produção, religando os fios que trançam os te-
mas anteriores ao texto de 1981: Marinhas, Pescadores de
Mar Grande, Sesmaria, O risco na pele, ainda que o objeti-
vo da explicação esteja direcionado para As purificações
ou O sinal de talião, livro que a escritora considera um
roteiro de viagem, [...] Diário de bordo perdido num naufrágio,
mapa do tesouro de uma ilha sem tesouro. Além dessas defi-
nições, são ainda explicitados os elementos através dos
quais ela define a poesia: resíduo de experiências vividas
por remotas ancestralidades; forma de recordação que é tam-
bém conhecimento, salvação e purificação e, finalmente, me-
mória. Cabe ao poeta lembrar aos homens que o esque-
cimento da própria história pode levar à morte: Assim, o
que decifro / É um tempo morto / Na concisão / De sua geo-
metria. Ou ainda como está expresso neste mesmo poe-
ma intitulado “Cidade da Cachoeira I”: Quando antes /
Um tempo-glória / Reluzia nas senzalas, / FOMOS / No-
breza extinta / Que hoje apodrece / Nos álbuns.

Como todo projeto literário, este roteiro pode-
ria não corresponder ao mapa traçado para o périplo do
poeta através das palavras. Entretanto, as poesias agora
reunidas poderiam ser definidas como uma “cartografia
memorialística”, uma vez que o precípuo gesto de nome-
ar as palavras é aqui um ato de mapear o oceano da me-
mória. Se poesia é vivência de remotas ancestralidades, cabe
ao poeta traçar o roteiro da viagem de rememoração, de
atualização do passado pelo presente, capturando os re-
síduos — suas ilhas — submersos na memória, desenhan-
do um mapa que reconfigura no presente as ruínas do
passado em uma outra geometria imaginária: Didático /
É o existir cotidiano / Que realça nas esquinas / Seus fantasmas.
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Inserindo-se em uma tradição de poeta viajan-
te, confirmando o périplo de Ulisses como o início de
uma estirpe que criará outras genealogias, Myriam revi-
gora através de sua poesia uma das vertentes mais caras
da literatura portuguesa e brasileira, refazendo o per-
curso de tantos antepassados que empreenderam uma
viagem metafórica ou geográfica — Luís de Camões,
Os lusíadas, Fernando Pessoa, Mensagem, Jorge de Lima,
Invenção de Orfeu, Cecília Meireles, Viagem. Mas ela não
dá continuidade apenas a uma estirpe de escritores via-
jantes. Ela refaz o percurso de muitos aventureiros eu-
ropeus que atravessaram o mar em busca de sonhadas
terras, ainda que transforme este sonho em naufrágio
ou em uma viagem do nada / Ao não sei onde, vez que o
porto / É uma pedra no fundo / Do impossível. E é por isso
que Viver é um naufrágio / Sempre repetido.

Se a viagem realiza-se através do tempo, o poe-
ta lida com os rastros imponderáveis do passado inscri-
tos na memória — O tempo é a substância única / Em que
navego. / Bússola solta ao acaso, / Aeronave, // Geografia
inventada, precipício / De símbolos, de sargaços. A recorda-
ção da história pela decifração dos rastros da memória
configura uma geografia inventada, bordada com muitos
fios temporais — as remotas ancestralidades captura-
das através dos símbolos do imaginário das mais dife-
rentes culturas, acionados pelo eu lírico, e, por isso
mesmo, esta poesia define-se como intemporal.

A intemporalidade da poesia — da literatura
— é assim esta capacidade de entrecruzar distintos mo-
mentos da história individual e coletiva, de colocar em
diálogo personagens, símbolos, espaços, temporalidades
das mais diversificadas procedências, em constante in-
terlocução com os símbolos do imaginário individual do
poeta. Estes são os materiais que encorpam os poemas
de Myriam Fraga, que sabe que fazer literatura é se per-
der nos labirintos da linguagem, que o mundo se consti-
tui em linguagem, e que o poeta se enlaça nesse aglome-
rado de signos para decifrá-los e ressignificá-los intermi-
navelmente. A literatura, como define Gilles Deleuze, é
este devir louco, capacidade infinita de nos transformar
em um outro: animal, monstro, sanguinário, aventureiro,
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navegante, estrela de filmes de pornô, pequena notável,
rainha destronada, Salomé, Dejanira, Judite, Maria de
Póvoas, Caramuru, Tomé de Souza, Anchieta, Ulisses,
Penélope, Édipo, Jocasta, a Esfinge, Teseu, o Minotauro,
Prometeu. Síntese desse tornar-se outro pode ser consi-
derado o poema “Eu sou ninguém”, onde o eu lírico pro-
clama: Eu que não tenho face / Eu sou ninguém / No entanto
/ Eu sou o canto a cólera a quimera.

É assim que escrever é um constante devir, é
uma tarefa sempre inacabada, sempre em via de refa-
zer-se, e que ultrapassa qualquer matéria vivida ou
vivível. Escrever é um processo, uma passagem da Vida
que atravessa o vivido e o vivível. É ainda por isso que,
para Deleuze, a literatura é também saúde. E a saúde
da literatura, como escritura, consiste em inventar um
povo que falta. Os arquivos contendo paisagens, per-
sonagens, acontecimentos (re)criados por Myriam Fra-
ga colocam-nos diante dessa capacidade que tem a lite-
ratura de inventar um povo, uma geografia,
cartografando outros cenários da memória que se refa-
zem na imprevisão da linguagem. Em um dos primeiros
livros, A ilha, o sujeito poético declara: Invento a ilha /
Mistério / De ser real / e sonhada, // E crio além do que
existe, / Território do mostrado. É esta capacidade de fa-
bulação, de invenção, que atravessa o vivido e o vivível,
que faz da literatura uma forma de conhecimento e, tam-
bém, de salvação e purificação, como concebe a escri-
tora na sua “explicação (quase) desnecessária”.

A ilha, neste conjunto de poemas, aponta para
um território familiar, elemento constitutivo da paisa-
gem física e política por onde transita o sujeito histórico,
detentor de uma carteira de identidade que o situa na
cena cultural contemporânea. A ilha é a ilha de Itaparica,
como são também os Pescadores de Mar Grande, com seus
barcos, seu porto, sua pesca, ou a Cidade do Salvador,
plantada junto ao mar, cartografada em Sesmaria, que
refaz a crônica da descoberta da Bahia e seu povoa-
mento. Todos estes locais fazem parte do vivido, das
experiências da escritora e intelectual baiana Myriam
Fraga. Mas todas estas paisagens transformam-se em
terra ignota, desconhecida, que se dá a conhecer quan-
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do inventada, nomeada pela palavra poética, pois, como
afirma o poema “Robinson”, numa alusão a Robinson
Crusoé: Sou naúfrago de mim / E invento minhas ilhas. Neste
sentido, a ilha, a cidade, os personagens do cotidiano
são rasurados, borrados, triturados pelo olhar canibal,
espiral e monstrengo do poeta, transformando-se em po-
tência fabuladora, força propulsora para a invenção de
muitas outras fisionomias que se corporificam agora no
plano do vivível, do devir, confirmando a dicção lírica:
O que contemplo todavia é o inexistido.

* * *

As imagens poéticas fertilizam a lírica de Myriam Fra-
ga, imprimindo em seu texto o paradoxo, marca própria
da linguagem literária, em que tudo é e não é. É, por-
tanto, um texto que suscita múltiplas interpretações, e
o motivo da viagem, do navegar, deflagra o movimento
da leitura, pois estes textos convocam o leitor a percor-
rer diversos territórios discursivos, transitando do situa-
do historicamente para o trans-histórico, do passado
para o presente, do particular e do local para o univer-
sal, da história para o mito, do vivido para o vivível.
Esta poesia, na definição do poeta Otávio Paz, consa-
gra o instante — tira do esquecimento os acontecimen-
tos históricos dos quais se apropria —, porém esta con-
sagração se efetua, paradoxalmente, recorrendo a um
processo de dessacralização, uma vez que, em muitos
poemas, o que encontramos é o avesso das interpreta-
ções e dos sentidos que circulam através do senso co-
mum, pois, para o sujeito lírico, como já foi referido
anteriormente, Conhecer é trair / O que foi dito.

A abundância das imagens que fertilizam a lin-
guagem — imagens da água, do fogo, da terra, do espa-
ço, do ar — propicia um estudo riquíssimo sobre o ima-
ginário individual e coletivo, inscritos nos mitos e reto-
mados historicamente pela literatura, constituindo-se
como uma forma de conhecimento que se processa a
partir de uma rede de símbolos conforme já configura-
da pelo filósofo Gaston Bachelard, ao conceber a sua
poética do devaneio e da imaginação. É como se o eu
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lírico buscasse, em todos os elementos da natureza, os
rastros de uma trajetória individual e coletiva e procu-
rasse religar as linhas que desenham as suas paisagens,
em seus diversos níveis.

As imagens, na sua qualidade paradoxal, fun-
dem sujeito e mundo, presente e passado, solidão e co-
municação, confirmando este gesto preponderantemen-
te lírico que afirma a interligação — a fusão — do eu
com o outro, do eu com o mundo, do eu com o todo.
Neste aspecto, encontramos no gênero lírico questões que
hoje são revaloradas por determinadas correntes do pen-
samento contemporâneo que refletem sobre a inserção
do sujeito no mundo, como a deep ecology, a ecologia pro-
funda, vertente que vai além dos parâmetros da ecologia
enquanto ciência voltada para um controle mais eficien-
te do meio ambiente e se amplifica para a unidade funda-
mental da vida, cerne da problemática lírica.

Em muitos aspectos, todavia, a lírica de Myriam
Fraga aproxima-se de uma anti-lira, por se distanciar do
tom confessional, por fazer do espaço literário uma es-
pécie de geometria arquitetada e traçada pelas palavras,
ou por construir uma lírica tão mescladamente épica e
dramática que nela se abranda o tônus especificamente
lírico. Ao recortar e convocar uma teia de discursos e de
símbolos para trançar a sua malha sígnica, de tal forma
esta malha esgarça-se e se expande que o leitor terá que
singrar por mares nunca dantes navegados e, tal qual
Ulisses e Penélope, tornar-se viajante e tecelão. Afinal,
navegar é preciso, porque viver é preciso! Através da
viagem literária estamos constantemente nos reinventan-
do. Lição de literatura de Myriam Fraga, ao definir sua
poesia como salvação e purificação. Assim, se a literatu-
ra se constrói de ruínas, resíduos, rastros, ela é, também,
e paradoxalmente, “Plenitude”, como define a voz lírica:
Um verso que sonhei; / Mais do que um verso, / Estrela, / Faz
minha vida brilhar / E a faz completa.

Evelina Hoisel
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Marinhas
1964-1975

Marinhas
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I

Trago o metal
                   e a linha.
Anzóis dormindo nos cestos,
Sonhando auroras
E peixes.

Com a enxada dos remos
Planto a semente dos dias.

Planto redes e esperança,
Colho naufrágios e peixes
Sargaço
                  Búzios
                              Algemas.

II

Com velas, cordame e mastros
Construirei minha ausência.
Das tardes de ouro e vento
Ficou-me a face tatuada
De ternuras impossíveis.

Destino de maresias
Tecido com as mãos do vento.

Naufrágio de muitas vidas,
Vazio porto sem nome,
Restou-me uma flor de pedra;
Papoula, estrela-do-mar.

III

Alvarengas inventam
                           praias, porto,
Talude de cristais,
Clariclorado mar
E os arrecifes.

Verde trilha (quilha)
Reconstruindo naufrágios
Em ternuras submersas.
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Estilhaços de tempo,
Frag
        mentado azul
A l u c i n a d a m e n t e.

IV

O que te doma é o casco
(Em dilacero)
Adagas que separam
— Rastro
Espuma —,
Na profundeza, no entanto,
Permaneces.

Vela dormida
Ou máquina intranqüila,
Que dente mastiga
A carne de teus peixes?

E que metais corrompe
A língua do salitre?

V

Astrolábios quebrei,
e o sol é morto.

Reinventado o caminho,
solta a vela,

Reconstruí o sal e o horizonte.

Eis o barco
E os mapas que tracei.
Arquipélagos futuros,
Promontórios,
Sonhada travessia malograda.

Convés despovoado (HOJE),
Âncora dormindo o sono

dos naufrágios,
E na gávea partida,

o marinheiro cego.
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VI

E adormeceram barcos
Pelas angras,
Mastros espetados como espigas,
A alimentá-los a raiz das âncoras.

Pela manhã, florescerão mezenas.

E as velas, inchadas como ventres,
Trarão sementes

        de manhãs futuras.

VII

Cativo o tempo,
Relógios mortos
E o sol
            castrado.

Só claridades
Filtravam os olhos
(Tão enganados).

Azul silêncio
Calando o grito

Na morte-espanto
Dos afogados.

VIII

O poço verde
Na funda queda.
A alga e o peixe
Multiplicados.

Sono esquecido
Dos naufragados.
Rosa-dos-ventos partida,
Barco fantasma, amarugem.
No fundo a espada,
Rastro de nada.

***

No corpo azul do afogado
Brilhavam estrelas-do-mar.
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Pescadores de Mar Grande
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I

De madeira
Faz-se
Um barco,

Amanho seco
E seguro.

Crava, martela
Calafate.
De estopa e breu
Faz-se.

Um barco,
Seu porto obscuro
Traçando seu leme
Duro.

De trabalho
Faz-se
Um homem

Lavrado de dor
E espuma,

Cinzel de tempo
Na cara
E a violência
No punho.

II

Eu falo do que o sustenta
Profissão ou
                    penitência.

Mais
Falo do que procura
Rota de vento,
Rachadura
No fino cristal
Do tempo.

Na mão (a palma),
Secura
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De lixa que
Se desprende.

Mais
Falo do que investiga
Sob o chapéu desabado.

Além da praia
O arrecife
E além do além
O naufrágio.

             ***

Defronte ao mar,
Seu legado,
Joga a vida.
Sai lesado.

III

Um pescador
Tem seu jeito
De pescar,

Sua postura.

Senta a manhã
Nos joelhos
E enlaça a linha
No tempo
Além de toda procura.

Um pescador
Tem sua hora
De olhar
Atrás do silêncio
Que lhe congela
A figura.
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IV

Pela manhã
(vento norte)
Que todo o mar
Incendeia

Procura a barra
No rastro
Do passo
Da ventania.

Dobrado ventre
De lama
Cede à sede
Que o reclama.

Um homem e
Um punhal de flecha
Curvado cetro,
Caniço,

Breve arco distendido
Entre a mão e
O precipício.

V

É pão de sal
Que recolhe,
Oleiro ou
Padeiro atento
Ou operário
Que amanha
Ao sol
Seu claro cimento.

É pão de espuma
E de areia
Ou outro qualquer
Fermento,

O peixe é
Só o pretexto
Com que ele
A fome alimenta.
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VI

Carrega a morte
No pulso,
Corda e o mais
Que na ancoragem
Necessário
Se faz.

Feroz respingo
O minuto
De ferro descendo
Ao fundo.

Defronte ao mar,
Seu legado,
Joga um trunfo.
Sai lesado.

VII

Assim o pescador
Aos outros
Se anuncia.

A fisga
E o meditar solene
Da pesquisa.

Conhecer o caminho
Passo a passo,

A fúria azul
E a violência casta
Com que o mar devora
Seus achados.

VIII

Cospe o tempo
No imprevisto
Ou rumo de
Navegar.

Lajedo, desvão,
Descida,
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Da linha sabe
A medida.

Salmoura,
Cinza do tempo,
Cortou-lhe o corpo
Por dentro.

Ele existe
Em cicatrizes.

IX

De madeira
Faz-se
O barco,

Rigor de proa
Cortada.

Rigor de máquina
Ou inerme
Bicho deitado.

Um barco,
Sua concha exata,
Seu esqueleto
Lapidado.

Escoiceando no escuro,
Rompe o muro
De gusanos.

Um lenho n’água
E seus vermes.

X

Tem a morte
Sobre a quilha
E tem os dedos
Da mão.

Tem a fome
Sobre a mesa
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E tem a mulher
Marcada
Com o ferro
Da penitência.

Tem o vento
Sobre a casa
E um cachorro
Madraço
Que à noite
Lambe a soleira.

Tem a sede
Na garganta
E uma espinha
De peixe
A corroer-lhe
A entranha.

XI

Sonha a sombra
Sobre a areia,
Acocorado descansa.

Rumina o peixe
E reconta
A mesma estória
Falhada.

Sabe-lhe a sal
A garganta.

Mar Grande, 1970
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A ilha
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I

Invento a ilha,
Mistério
De ser real
E sonhada,

E crio além do
Que existe,
Território do mostrado.

Toco o bojo das palavras,
Miolo do sofrimento,

E então instauro
Um momento
Onde tudo se estilhaça

E o centro do mundo
É nada.

II

Insulares somos
Habitantes do acaso,
Nascimento ou naufrágio
Nossa dura emergência.

Viver é repetir-se
Na areia o mesmo signo,
O mesmo passo incerto
De cauteloso bicho.

No centro, o mesmo enigma,
O mesmo fuso inquieto
À procura do abismo.

O mesmo cão selvagem
Lançando o mesmo grito.

III

A ilha é um aconchego,
Um redondo limite.

Toda ilha é um círculo,
Circunferência, circo.
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Toda ilha tem um ponto
Que a fixa ao abismo.

À noite, se sente
O balançar de barco
Na água primordial
De onde todos viemos.

Toda ilha é um pássaro
De dor e de silêncio,

Toda ilha é um homem
Devorado por dentro.

IV

A solidão se habita
Como um claustro.

Há um pavor de precipício
Surgindo a cada passo,
Cada novo compasso
É símbolo de um engano.

O verde do mar
Se tornará cilício,
Quando a ilha girar
Como um relógio insano.

A moradia do sal
Lentamente se apaga,
E um polvo milenar
Esmaga-me nos sonhos.

V

Todas as ilhas
São Ilha,
Cristal escuro no
Tempo.

Arquetípica paisagem
Onde dormem celacantos,

O mesmo sono,
O memo denso
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Mudar-se em patas
E mamas.

Todas as ilhas
São praias
Do inconsciente oceano.

VI

Solidão habitada
É a ilha.
Desvão no tempo,
Parada
Nos precipícios.

Circunferência de tédio,
Dois extremos
De um compasso
Girando morno
No espaço.

Torre de areia, borbulha
De sal e vento,
Excremento
De aves predestinadas.

VII

Esta ilha é crisol,
É mercúrio, alimento
Da noturna alimária.

Sob a crosta, sente-se
O perpassar de bicho
E o pulsar dos anéis
No fundo da cratera.

À noite, é o dragão,
A mágica avantesma,
Um terror ancestral
Corrompendo as estrelas.

E a serpente do sono
Devora-se a si mesma.
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VIII

A ilha é um pousar
De pássaros migratórios.

O ritmo do verão
Se aprende nos dedos,
Tabuada de adeus
No silêncio das vergas.

Decoremos o mapa,
O sinal nos rochedos,
Planisfério tecido
Em moluscos e vento.

Hieróglifo indecifrado,
Maiúsculas do tempo.

IX

Um ruivo girassol
Ou estrela cadente,
Um coágulo azul
Teu rígido horizonte.

Arrecifes de sol
Cinturaram-te a ilharga,
E te abismas no mar,
Nave presa ao acaso
Das rotas que inventamos

Nesta fábula parida
Do oceano,
Metáfora desgastada,
Mas que amamos.

X

Esta ilha é o ventre
Da baleia de vidro.

É o fundo da noite,
O ferrolho do abismo,
Final de travessia
Às guelras do imprevisto.
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Aos náufragos do medo
O silêncio das vísceras.

Profetas deglutidos,
Nosso grito
É um marulho de concha
Nos ouvidos.

XI

Retiremos o fel,
Como abelhas malditas,
Desta suja corola,
Desta flor de antracite.

Há um mistério a cumprir
Nesta suja existência
De conchas e corais
Que se dissolvem em lama.

Viver é semear-se
(Boca olhos sexo),
É cortar a si mesmo.

Viver é um naufrágio
Sempre repetido.

As volutas de um búzio
Capturam o infinito,
E o horizonte é um círculo
Que rápido se fecha.

XII

Esta ilha é
Mistério,
Curva densa do acaso.

É uma forma de ser
Dilacerado e incólume,
Primavera de peixes
A repartir-se inteira.

É roda da fortuna
E calendário,
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É signo, astrolábio,
Escorpião e Antares.

Princípio do mundo,
Umbigo teosófico,

Olho imóvel do abismo
Centro das mandalas.

XIII

Há um arcanjo
Submerso
Nos limites do sono,

Quando a fúria
Do mar
É sangue nos ouvidos

E súbitos arrecifes
Emergem
À sombra do que fomos.

Arquipélago de embuste
Nos tornamos,

Multiplicadas ilhas
Que sonhamos.

Salvador, 1975
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Sesmaria
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A cidade

E assim edificou, povoou, e fortificou a cidade,
que chamou do Salvador,

onde ela hoje está, que é meia légua da barra para dentro
e por ser aqui o porto mais quieto e abrigado pera os navios.

Frei Vicente do Salvador

Nunca a cidade tão possuída
como hoje pela beleza

física da ferocidade.
Cassiano Ricardo

Mas o mar é tão belo que sua beleza cega.
Sônia Coutinho
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A cidade

Foi plantada no mar
E entre corais se levanta.
O salitre é seu ar,
Sua coroa, sua trança
De salsugem,
Seu vestido de ametista,
Seu manto de sal
E musgo.

Armada em firme silêncio
Dependura-se dos montes
E tão precário equilíbrio
Se propõe
Que, além de porta ou portada,
De janela ou de horizonte,
O que a sustenta é o mistério,
Triste chão, sombra vazia,
Tempo escorrendo das pedras,
Lacerado nas esquinas,
Tempo — sudário e guia.

Mas que fera (ou animal)
Esta cidade antiga
Com sua densa pupila
Espreitando entre torres,
Seu hálito de concha
A babujar segredos,
Deitada entre meus pés,
Minha cadela e amiga.

Repete esta dureza,
Este arfar entre dentes,
Seu pulmão de basalto
Onde a morte respira.
E nas sombras da tarde
Em sangue no poente,
Abre os olhos sem pálpebras
E dança. Em maresia
E estrelas afogada.
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E nesta coreografia,
Sopro de antigas paisagens,
Um calendário se arrasta,
Nas corroídas legendas,
Apodrecidas fachadas,
A mastigar as divisas
E outros símbolos manchados,
Nos brasões onde goteja
O limo do esquecimento.

Não fosse a imaginada
Profecia, face e apelo
Das inscrições lapidares,
Palimpsesto ou astrolábio
Na pedra, na cal, nos muros,
Fendida casca de um mundo
Coagulado em memórias,

Restavam ossos e nomes,
Desassistida batalha
Contra o tempo. E esta cidade,
Com seu signo, seu quadrante
De cristal,
Sua mensagem de calcário,
Desfeita em vaga ou soluço,
Mergulharia no espaço,
Pássaro alado, albergália.
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Repetição de paisagem

Quase
Ilha de sal.

Medusa calcificada
Sua encosta salgada.

Seu lento escorrer-se
Em preamar,

Seu corpo de anêmona,
Ruas azuis correndo
Como rios,

Seus filtros ácidos
E a pupila contráctil
À luz que cega.

Seu verão de sargaços.
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O dia

Ferocidade azul
Entre lâminas
Cintila.

Poliedro de luz e
Cristal nos rochedos
Do mar.

Inocência de garras
Em rubra pele
Se desdobra e
Salta.

Leopardo entre
Estátuas.

Enterrada no cachaço
Uma espada de salgema.
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E a noite

Dorme
O seu sono de pássaro
Cansado.

Imóvel perfeição
De ave marinha,
Sereníssima e exata.

Sepultada em silêncio,
Dorme
O seu sono de âncora
Esquecida.

E o vento-galileu,
Caminheiro das águas,
Apascenta um rebanho
De líquidas ovelhas.
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Noturno

Da balaustrada da noite
Se debruça
Pantera na tocaia do imprevisto.

Estende com vagar
As suas patas,
Na felina postura
Sobre as rotas do mar
E a salgada colheita.

Volta o úmido focinho
E a corcova simétrica
Aos ventos do sul
Que lhe arrefecem o pêlo,

Os olhos corroídos
De sombras e naufrágios.
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Domingo

Resíduo e fóssil
A cidade,
Em ovo (ou útero)
Apodrece.

O fruto sazonando
Poluídos açúcares
Num cone de silêncio
E sol cansado.

Mornidão de regaços...
Tropismos?

E o tempo,
Só coágulos.
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Farol

Na Ponta do Padrão
Dois olhos cegos
De desespero acendem
Todo o mar.

Carapaça ou atol
Entre ventos
E espuma
Te ergues, marinha
Fortaleza,
Guardiã de navios.

Semideus ou tritão
Ou fálica escultura
Te embebedas de azul,
Olho duro de escama.

Cristalizas o tempo
E na pétrea carnadura
Inscreves teu ciclo:
Calendário e mandala.
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Os fantasmas
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Pedro Álvares Cabral
em Santarém

Não o tempo esquecido
Mas o tempo
Coágulo de cristal,
Bolha de vidro,
Onde, vidente caolho,
Me adivinho.

Meu passado de seta,
Meu destino de ave,

  nave
Sobre o vazio poço
Mar-oceano.

Juntar o acaso ao
Vento foi o gesto
Da mão crispada,
Palma
Sobre o leme.

Hoje o tempo plantado
Como um mastro
No peito.

Já não sei navegar,
Piloto cego,
Argonauta sem sonho
A me guiar.

E cuidadoso apago
Todo um mapa,
Inútil planisfério,
De outro mundo a encontrar.
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Francisco Pereira Coutinho

Assim o olho fidalgo
De turva cor se exaure
E a roupagem.

O fracasso é a
Lavra deste chão
Doado,

Um lagar de puro
Ócio
Sobre a fome
De não dar.

Aqui jogou sua vida
Que ganhou
E foi perdida.

Aqui plantou seu destino,
Um dente branco
Canino
Duas presas minerais.

Nos quatro cantos
Do tempo
Plantou sua solidão.

Agora move o silêncio,
Cultiva seus edifícios
De pó e vento.

Aqui plantou seu destino,
Plantou os dentes
Da morte
Com os dedos de
Sua mão.

Mil léguas de sesmaria
Roendo os ossos no chão.
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D. Baltasar de Aragão

Reparto meu horizonte
Ao sabor da fantasia.
Mar-oceano defronte
Até onde a vista alcança,
Atrás um mar de esperança
Na onda doce e contida
No talo verde das canas.

Não fosse eu senhor de guerra,
D. Baltasar de Aragão,
Dono de gente e de terra
E de um império construído
Com a palma da minha mão.

Tenho um destino de areia,
Pressentimento de algas
Na fita clara das canas.

Engenho barco ancorado
Ou barco de navegar,
Fabrico meu ataúde
Com velame e mastaréu,
Sentado ao leme da morte
Singradura de naufrágios
Adivinho,

Uma couraça no peito
E a funda garra (ÂNCORA)
Nos pés.
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Tomé de Souza

Aqui cheguei — eu vim
de sol

a
sol

De maramar
Cumprindo
O salsamor, roteiro
Destas quilhas.

Cumpri.
Um fio prumo herói
Do elmo à espora
No duro aço-arnês
Em que me abraço
A solidez do aço

    ou
Minha carne,
Fragilidade de poros
Que disfarço.
Hoje cheguei — eu vim

de sal
a

sal
Destino de servir
Meu rei
Pera a morte (Arzila)
Ou
Pera a vida (Agora)
Aqui cheguei.

Outra lavoura traço,
Antes o aço (na pele)
Hoje a semente
De cal,
Sua raiz de calcário

talo
haste

Gavinhas de metal

Planto a cidade.

myriam poesia reunida ab 23.pmd 12/5/2008, 15:1962



63

Catarina

O lavor daquela lavra,
Arabesco ou
Pedra fina,
Face de mito e sereno
Se adivinha.

Catarina jaz num berço
Feito de terra e segredo

Será de pele ou
Areia
Aquela mulher no
Escuro
Que se incendeia?

Hoje o corpo-correnteza
Deita raízes no chão

Calcanhar de duro
Sílex
Um osso branco
Navega
No rio mar ou
Memória

Galopam fantasmas presos
Ao roteiro de seus passos

Redemoinho,
Voragem

    de tempo
Que se estraçalha.

Das duas tíbias silentes
Caminhos germinarão
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Caramuru

O espaço vazio
Entre o tiro e o silêncio.

E todo um reino construído
No momento.
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Francisco Frias ou das fortalezas

Do fundo do poço,
No frio cimento,
Com régua e compasso
Medias o tempo.

Esquadro e grafite
Na escala do sonho
Vidente e operário
Construías a fria
Beleza dos muros.

De vento e argamassa
Fazias o espaço
Da pedra esculpida
De areia e marulho.

De chumbo e de bronze
As fauces abertas
E a língua de fogo
Cuspindo o momento
Da fúria acendida.

Dragão e avantesma
Guardavas o sono
Do tempo futuro,
Derrota e troféu.

A mão prolongava
Além do traçado
Um risco no escuro.
E hoje a semente
Da antiga bravura

Renasce das sombras
Na cinza do ódio
Já neutro, difuso,
Da voz da gerena,

Ferindo as ameias
Quebrando os ferrolhos,
Torcendo as aldravas,
Feroz consciência
Da extinta vigília.
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Anchieta

Tempo é o espaço vazio
Em que transito,
Encruzilhada das cousas
Que procuro.

A circunstância de ser
Não mais impeça
Assassinar em mim
O que é preciso.

Vão nascendo caminhos
Dos meus passos,
Em meus cabelos
Aves fazem ninhos.

Sei. Deus é crível
E é tudo quanto faço:
Canção de columins,
Fúria e cansaço,

Areia tracejada de poemas,
Canção maior que o vento modulou.
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Hipupiara

Um dia afundarei todos os barcos,
E em meu tranqüilo mar nenhuma quilha
Perturbará o ardor deste silêncio.
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Os ancestrais

Meu avô, passadas mágoas,
Reisados de maravilha,
Sou teu neto ou teu pecado?
Nascido de velas livres,
Batizado no oceano,
Marcado com ferro em brasa.

Meu avô, meu marinheiro,
Galera real, gaivota,
Remo escrevendo na tarde,
Pergaminho que se arrasta,
Biografia ou astrolábio,
Minha rota ou meu naufrágio.

Nereida, tritão, sargaço,
Minha origem foi um mapa,
Minha infância, uma rosácea
De sal. Meu destino, o cais.
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Gabriel Soares

Buscava um rio de prata
E pelas asas do grifo
Que nas ondas o levara
De ouro pintou sua vida.
(Riqueza — morte comprada.)

Buscava o centro da terra,
Nascedouro de vertentes,
Umbigo, espiral do mundo.
Nos pés um roteiro,
No peito a coragem,
Na mão o impossível.

Cresceu o sonho no escuro,
Virou punhal na garganta,
Virou sangue nas pupilas,
Virou espinho no dedo.
Um mapa nos olhos,
No peito um abismo,
E a morte no chão.

Tinha o sol por companhia,
Seu olho branco o guiava,
Guaraci era seu guia.

Sonhara um rio de ouro
E ali armou sua tenda
E levantou fortaleza
Na nascente destas águas.

Ali armou sua tenda
E estendeu seu sudário,
E na lagoa Dourada
Um sol de sangue dormia
Com sua face irrevelada.

Teceu de verdade a morte,
Nos passos que caminhou,
E em seu escudo gravado
Sobre o túmulo um epitáfio:
Aqui jaz um pecador.
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Os naufrágios
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Galeão Sacramento

O casco de vidro
Cavalgando a tormenta
(Fragílima estrutura),
Precipícios de vento
As velas engolindo.

Estilhaçam o peito
As granadas do medo.

Silva-sibila o vento,
Dilacera. O mar,
Sua foice escura,
Seu punhal de granito,
Seu rebanho de fúrias.

Úmido ventre de sal,
Matriz de nada,
Emprenhada mentira
De cobalto.

Silva-sibila o vento,
Dilacera. O mar,
Seu denso corpo azul,
Sua pele de escamas,
Seu destino de fera
Súbito voltando
A pupila gateada
Ao vórtice do espanto.
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Galeão Rosário

Carrego nas minhas costas
Um paiol e mutilados.

— D. Frei Comandante,
Pousa as tuas armas,
Já vai tão distante
O instante daquele dia.

Impassível pela morte
Fabriquei minha agonia.

— D. Frei Cavaleiro,
Agora descansa,
Que nas tuas velas
Sopra vento leve,
De bonança.

Traço de fúria no tempo
Foi minha sina tão breve.

— Frei Pedro Carneiro,
Por que não afogas
Tanto desespero?

Arrepio manso
Já se encrespa o dia.
Águas do levante
Lavam a ventania.

Três navios se espedaçam,
Pelo inferno divididos.

— D. Frei, D. Frei Pedro,
Já se avistam corpos
Brancos de afogados,
Eu recolho os mastros,
Cinzas e estilhaços.

Três navios navegavam
Aos pedaços.
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Nau Sra. da Vitória ou
a morte do Bângala

Cavaleiro do mar
Meu destino de verdes
Cumpri.

Submerso e noturno
Capitão de afogados.

Minha espada de espuma
Cinjo.
A couraça de nácar,
O elmo de sargaços,
Às órbitas corroídas
A viseira baixando.

Navego no imponderável
Silêncio das águas calmas.

Latifúndio de sal
Minha lavoura de esponjas,
Onde eu, senhor feudal,
Colho apenas remorso.

Navego no imponderável
Silêncio da sombra verde.

Regresso ao ventre do escuro,
Reclino a fronte e contemplo
Os meus dedos descarnados,
As unhas se desprendendo,
Rosadas conchas salgadas.

Meu corpo imóvel, navegável.
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Os invasores

A 21 de dezembro do ano de 1623 partiu de Holanda
uma armada de vinte e seis naus grandes, treze do estado

e treze fretadas de mercadores, da qual avisou sua magestade
ao governador Diogo de Mendonça, para que se apercebesse

na Bahia, e avisasse aos capitães das outras companhias
fizessem o mesmo, porque se dizia virem sobre o Brasil.

Frei Vicente do Salvador

Com a luz do dia seguinte apareceu a armada inimiga,
 que repartida em esquadras vinha entrando.

Antônio Vieira

Entrementes, tive notícias de que, em Amsterdam,
se aparelhava uma grande frota destinada às Índias Ocidentais.

Johann Gregor Aldenburgk
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Memória

No tempo inscrevo
Um círculo
Fechado.

Grande olho de espanto
Traço
Entre sangue e papel:
alfabeto, ou ossário.

Personagem e memória
Me reparto
Inquisidor (herege?)
No relato.

No tempo inscrevo
Um olho
A cutiladas,
Uma pálpebra de sílex
Sobre o sono,

Uma pupila de ágata
Na face
Do silêncio.

Estilete no tempo
Gravo
Maiúsculas no metal,
Aço na carne:

Aqui cavalga o vento,
A lua pasce.
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Revelação

No sentido da paisagem
Vai crescendo esta quimera,
E onde menos se espera,
Brotará seu mel de sangue,
Seu duplo sentido oculto
E seu compasso de gesta.

Vai rolando nas estradas,
Varando as faces do abismo,
Ao passado regressando.
Minha língua desatada
Aos poucos vai revelando
Sua escrita decifrada.

No sentido da paisagem,
Meus olhos vão modelando
Os gestos dos que deixaram
As mãos perdidas no tempo,
Pulsos de rios correndo
Entre remotas miragens.

Vou tecendo a minha rede
Sobre pedra e fantasia,
Decifrando os arabescos
Riscados na cal dos muros
E a pisada dos obuses
Enterrados nos mosteiros.

Revolvo as águas do Dique,
Procurando os afogados.
Desenterro as alabardas
Corroídas de gusanos
E nas areias da praia
Pesco medo e desengano.

Estilete de outro ódio
Disseco claras paisagens
Na carne escura do sono.
Reconheço o mutilado:
Gesto de ausência e fumaça,
Espantalho do sem nome.
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Na parede devastada
As armas dependuradas
Sobre o corpo. E o fel salgado
De seu sangue porejando,
Lento escorrendo dos pulsos
Seu inventário de enganos.

Mergulho na pedra fria
Que cobre o forte do mar;
E o soluço amordaçado
Vira grito reboando,
Sarabanda de trombetas
Contra muralhas troando.

A limalha de outros dias
Cobriu os ossos no chão,
Cobriu de cinza os cabelos,
A valentia do bispo,
A sanha dos invasores,
A espora do capitão.

Pelas pedras que hoje dormem
Perpassa um frio de espanto,
Nas salas abobadadas
Fantasmas roem no escuro
Pergaminhos e sentenças,
A rendição e o orgulho.

Surgem couraças do espelho,
Um elmo rola na escada
Da clausura de um convento,
E algum herói andarilho
Levanta a laje do olvido
Arrastando a sua espada.

Mas os ferrolhos oprimem
As gargantas machucadas,
E os cantos que escutamos
São gritos roucos de aves
Que despedaçam as chaves
Da porta do que buscamos.
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Das grandezas

Aqui o ouro — o traço
Do riscado da riqueza
Vai na boca vai
No fardo
No baú do viajante
Vai no casco vai
Na quilha
Na esteira das caravelas.

O ouro do outro
Na mina na
Mata
No caule no cerne
Madeira de brasa.

O ouro do outro
É sangue na boca
O ouro pepita
De sal na garganta.

A terra é aguada é
Caminho pousada
É porto de espera

de velas.

A terra é lavoura
Plantada
É sonho e fracasso
Remorso de um morto

esquecido.

É soma e memória
Compasso e conquista
É passo na dança
Funeral ou
Festim.

Dividir nós dividimos
Eles mataram — matamos
Nossos mortos — nosso crime.

Suportar nós suportamos
Naufragados noutros gritos
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Nós dispersos machucados
Batizados com cauim
Eles com hissopes
Tatuados.

Tinha a febre tinha
A fome
Tinha a sombra da sotaina
Tinha o bagaço do corpo
Poluído de outros danos.

No fundo claro do abismo
Nós
Comparsas de outro crime
Compondo algemas e troncos

almanjarras
rodas-dágua

Massapê sangue e
Cansaço
Os engenhos moem o tempo
E as esporas na carne
Viram cravos viram
Dentes. Viram garras
De silêncio.

Segue carta voa
Vento
E a notícia
Corta o gelo da distância.

O ouro do outro:
Na boca a saliva
A fala falada
No lacre a notícia
No selo a legenda.

O ouro do outro
É tinta na carta
É risco no mapa
Projeto de lucro

conluio
tratado.

Na sombra soprado
o plano/projeto
Do furto embuçado.
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Os invasores

Vinte luas estrangeiras
Teciam teias de sombra
Entre brumas e papoulas
Nas noites frias de Holanda.

De Amsterdã a Antuerpia
A febre queimou o sono
Nas pupilas.

Verruma de sal no escuro,
O olho dobrou o tempo
E a distância,
O lucro roendo os dedos
Na contagem do empreitado.

No porto o barco ancorado.
(São vinte e sete navios
Carregados de ambição.)

Por cima da noite escura
Giram asas de moinho,
Gira o sonho, gira
O grito,
Giram remos na espessura
Verde oleosa do rio.

O mar engole os presságios
Ao receber os navios,
São pássaros (velas),
Deslizam
Como aves migratórias,
Na rota do sol deslizam.
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O aviso

Da distância trouxe uma vela
O vento
E uma carta d’el-rei.

Dou-lhe alvíssaras?
Não sei,
Pois um mistério se esconde
Atrás da carta d’el-rei.

Soprou um vento de guerra,
— Ou foi o selo real?
Soaram trompas no escuro.

Entre avisos e ameaças
(Um galeão carregado
De açúcar
Foi aprisionado
No mar
Por piratas de Flandres.)
Vão crescendo fortalezas.

Já se levantam muralhas
E se aprestam baluartes
E nas noites transparentes
As sentinelas tementes
Revolvem as pedras do cais.
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A espera

Mais um dia é passado
E no horizonte azul
Nenhuma vela.

Um rosário de tédio
São as horas iguais
Desta vigília.

Pesa no ombro a espera,
Como um falcão contido
E fatigado

De buscar na distância
A presa desejada
E já descrida.
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Os marranos
Con razón dijo un poeta

Que eran caballos troyanos
Lope de Vega

São cavalos de metal
Duras ilhargas de níquel
Os cascos sutis, veludos
Que deslizam, que deslizam.

São cavalos, são
Centauros
Mascando fios de sombra.

Arcabouço (quatro patas)
Aqui jogam seu destino.
Quatro patas de metal.

São cavalos, são centauros,
Troianas bestas de astúcia
Trazem a derrota no ventre.

E em seus úmidos cabelos
Coladas cinzas do medo,
Fogueiras do Santo Ofício,
Revérbero ou precipício
Em seus úmidos cabelos.

Que venham os lucros de Holanda
Nas cirandas do dinheiro,
Pois se nem é mais segredo
Que aqui vivem perseguidos
Pelo medo.

Serão cavalos de Tróia
Duros cascos de madeira
Pisando as fontes do tempo
E os muros do desespero.
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A maldição do bispo

Semeando
Fortalezas,
Traz o escuro
No gibão.

As muralhas
Que semeia
Muito cedo
Cairão.

Por castigo
Deste tempo
Corrompido,

Dividido
Entre a espada
E a oração.
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D. Diogo

Cultivo agora o silêncio
Com seus cavalos domados.

Que bocas sopraram os ventos
Da descrença?
Que maldição, que mentiras
Semeadas como pássaros,
Como alvos pombos alados
Se assentaram nos telhados?

Sei que do mar como peixes
Nascerão,
Sei que virão os cisnes,
As brancas lonas alvas,
Bujarronas,
Ao galerno sopro virão
Seus bicos claros (proas)
Que lançarão o medo neste dia.

E dos muros que plantei,
Dos claros tijolos que juntei,
Das pedras,
Como esqueletos de conchas
Ao sol,
Brancas paredes
Preservando o espaço
Onde sozinho destilo
Gota-a-gota-o-mel
Da paciência.

Sei que debruçados chorarão
O tempo da descrença.
A vaidade é como um cavalo cego
Que relincha,
Como uma redoma de vidro
Que o vento estala.
E se aqui joguei a vida
Foi destino.
Cumpri a minha parte.
O resto é nada.
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As tardes de maio

Vertical
Pouso o silêncio
No chão,
Rumino espadas.

Risco de giz
É o horizonte intacto.

Cravo unhas no medo
E a estragada
Retina no cansaço
Das lunetas,
Vigias sobre a face
Dos presságios.

Entre pestanas de sal,
Um olho turvo
Planta navios no acaso,
Sortilégio de ver
Entre sargaços.

Armadilha de luz
(Gaivota ou nave)
Mundéu de alarmes

  trave

Caminhos de salitre
Onde, emboscada,
Uma esfinge de sol
Devora a tarde.
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O medo

O medo,
O medo como um pássaro
Calado,
Como uma máscara de vidro
Sobre a face.

O pressentido deslizar
As velas VELAS
As nadadeiras de ágata
A tessitura de espuma
E o branco traço,
Risco de seta à beira do oceano.

O medo (digo)
Aquele medo
Como um menino doente
No regaço.

E as nadadeiras brancas
VELAS VELAS
Um cardume feroz de peixes cegos.
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A chegada

Vinte luas estrangeiras
Teciam teias de sombra
Na intranqüila paisagem
Da cidade ameaçada.

Flamengas naves ligeiras
Afeitas à ventania,
Duros mastros, rijas proas,
Velame de cotonia

Surgiram com a luz do dia
Sangue e morte publicando,
Estandartes e bandeiras
Pelos mastros volteando,

Rubros paveses armados
Trazendo a morte consigo.

Como aves de rapina,
Aduncos bicos de bronze,
Ávidas garras enterram
Ou âncoras, nesta baía.

Trajetória de silêncio,
Submersa valentia.

Que defesas são defesas,
Que muros brancos são muros,
Quando o medo é cavaleiro
Com elmo, viseira e espanto?

Das muralhas de caliça
Caem as portas, saltam gonzos,
O pavor recolhe as armas
E organiza o abandono
Da cidade.

Passos trilhando o escuro,
Pelos portais rastejando,
Sombras na sombra fugindo.

Varavam corcéis de fumo
Pelos ventos do quadrante.
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Pânico
 Já entraram os inimigos, já entram,

os inimigos já entram
Antônio Vieira

Assim vi rolar a lua
(Caminhos da madrugada)
Seu rosto se escureceu,

O céu cobriu-se de estrelas,
E a sombra, de punhais.

Vi quatro bestas rinchando,
Batendo os cascos ferrados,
Patas abrindo na terra
Um rastro de fogo e sangue.

Como um arado na pedra
Seu tropel fazia um eco
De mil bandeiras rasgadas,
Agitadas nos penedos.

Vi caminhos sacudindo,
Pelos ares galopando,
Morcegos negros e súcubos
Pelo espanto devastando.

Passos duros se arrastando
No terror daquela treva.
Rinchos vibrando, vibrando,
Pelas crinas resvalando
Salitre daquelas babas
Venenosas babujando.

Senti garras na garganta,
Grifo do inferno, duende,
Grimpado na minha ilharga
Meu terror esporeando.

Salto de sombra no escuro,
Vazio olho de pranto,
Minuto seco de espanto
Entre a fúria e a danação,

Onde o medo é desafio
Que se faz. Morte é medida
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De passos que taconeiam
Num tablado de algodão.

Dura noite aquela noite,
Batendo os cascos no chão,
Demônio de quatro patas,
Mordendo os cornos da lua,
No mar se precipitou.

Tiro na boca do mundo
Explode o sol no horizonte,

E o dia então se desata,
Pesado gládio de prata
Empunhado no oriente.
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A fuga do bispo

Somente uma espada
E eu, servo de Deus,

sem nada.

Pássaro escuso,
Que destino reservo
Para o uso
Das mãos além do báculo

quebrado?

Somente uma bala,
Tiro no escuro,
E o inventário
Das alfaias.

O medo fechou as portas
Sobre a nave.

     Ave de Deus,
Eu,
Pássaro implume do mal,
O vôo ensaio.
Nascem penas (pavor)
Nas omoplatas.

No muro — a marca,
Impressão digital
Exata,
A pegada no chão,
O risco na parede

   do templo,

A súbita face do terror,
E o sangue
De repente no cálice
Fez-se água.

Somente uma espada
E eu, servo de Deus,

   sem nada,
Múltiplas facas arrasto
Os pés na estrada.
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Vigília de D. Diogo

Mastigar o silêncio
Como um favo

    de sal,

Como um trapo
De fumo
A carnadura amarga
Dos minutos.

Mastigar o silêncio
Como um fruto,
O sumo ácido
A escorrer dos ponteiros
(Noite em fio).

Tempo,
Este fruto nascido
Para a espera.

O tempo.
Maxilares travados
Na espessura
Da carne-sombra desta noite
Em bagos.
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A derrota

Agora escorre o silêncio
Das janelas apagadas,
Crucificaram os relógios,
O tempo não vale nada.

E a morte-flor desabrocha
Num campo de intriga e medo.

A noite escura repete
O eco das colubrinas
E o grito rouco do vento.

Vai nascer um sol de fogo
Na manhã estilhaçada,
Pesadas botas de chumbo
Já despertam a madrugada.

D. Diogo de Mendonça,
Afivelai vossa espada,
Que já sobem os inimigos
Os degraus de vossa casa.

Batavos de pele clara
Pelejam com o sol moreno
Pelas ruas da cidade.

Afivelai vossa espada
Que o inimigo não tarda,
Gerifalte que se farta
De peçonhenta volúpia
E ambição deslavada.

Já coronéis e soldados
Vão traçando a liturgia
Dos despojos,
Cabedal desta cidade.

Ganharam em jogo de dados
As vestes da liberdade.
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A rendição de D. Diogo

D. Diogo não me chamo
E nem assim me chamara
Se este fogo de loucura
Não me esbraseasse a cara.

Os que fogem vão fugindo
Pelo medo chibatados.
Ferraduras no silêncio
Malham num tempo sem claves.

Nas minhas mãos tenho chaves.

Abro a porta do silêncio,
Encontro a morte no chão.

Abro a porta da coragem
E vejo um corpo deitado.

Giro a chave no ferrolho
Da porta mais percutida,
Vejo sangue derramado.

Então penetro no escuro
De outro quarto destrancado,
Pressinto mãos tateando
Pelos pulsos me algemando.

Estou só e derrotado.
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A cidade conquistada

Há um roteiro de guerra a ser cumprido.
As lunetas farejam o horizonte
E há ladridos de ânsia nos ouvidos.

Traçados os limites da conquista,
Nos flancos das colinas plantam mastros
Com bandeiras de sangue tremulando.

Fecham portas de ferro sobre o sono,
Os punhos percutindo sobre a face,
Pesadelo de alertas e combate.

(medo)

Quem uiva na penumbra além das portas?

(medo)

Noite bruxa e fatal. A sibilante
Narina. A boca negra e espumante
Engolindo sentinelas.

O escuro além das torres dividido.
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A resistência

Agora que tudo é claro,
Que a luz do sol nada esconde,
Mergulho os olhos no escuro
Livro do tempo passado.

E é tudo um jogo montado.
O peão com seu cavalo,
Um rei em xeque no mapa
E uma torre decepada.

O bispo com seu remorso,
O soldado com seu medo,
D. Diogo prisioneiro
E a cidade conquistada.

Agora um risco na areia
E uma espada no chão.
Assentados no Conselho,
O bispo por capitão.

— Da nossa fraqueza, força.
Teceremos a vitória
Com fios de astúcia e sangue,
De emboscada e de surpresa,

Por caminhos que não veja
O inimigo. E nem se atreva
Sem uma escolta de medo
Além das portas pisar.

Na boca cornos de prata
Sopram fúria nos ouvidos,
Soam patas de cavalo,
Rasteja um corpo no escuro.

E na sombra do caminho
O olho do bacamarte,
Pupila de chumbo, fria,
Espreita a morte que passa.

Pela noite da emboscada,
Maduro, o sol da guerrilha
Sobre a coragem se abria.
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O santo guerreiro

Ponta de lança dentro da noite,
Cilício e espada
Na mesma mão.

Veste a estamenha sobre a armadura,
Cavalga duro o mesmo chão
Onde se deita.

Traz um rosário de contas negras
Ou é corrente de balas feita
A desfiar?

Dentro do corpo debilitado,
Dedos de febre, a abençoar,
Vive o soldado.

Olhos no escuro, não teme a treva,
Mas sonha o mundo reconquistado,
No caos repousa, na litania
Dos mutilados.
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Arraial do bispo

Do remorso fiz a tenda
Que cobre esta solidão.
Tirei força dos caídos,
Fiz muralhas de gemidos,
Paliçada de oração.

Da fuga fiz um cilício,
Fiz do medo uma legenda,
Com um espinho no peito,
Inconformado e desfeito
Traço as rotas da contenda.

Assentei minha morada
Num morro com três trincheiras.
Numa estava Moniz Teles
E olhava para o sertão;
A outra de Tapuípe
A Pero Coelho entreguei.
E a da banda da cidade,
Com duas peças armadas,
Dei a Melchior Brandão.

Fabrico então o arremesso
Dos combates que virão.
Espalho teais de aço,
Cerco pedras e o espaço,
Entre delírios e gritos,
Corroídas mãos exatas
Traçando rotas e abismos.

Triturados na engrenagem
Deste caminho de círculo,
Inconformados e errantes,
Cavaleiros do imprevisto,
Entre rigor e ansiedade
Vão do porto a S. Felipe,

Ressurgem, cortam o horizonte,
Reaparecem na Vigia,
Atravessam a Fonte Nova,
Pastores negros na treva
Apascentando demônios
Nas pastagens devastadas
Dos pastos da escuridão.
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Combate

Dos limites da noite violentada,
Súbito tropel de fúrias se desata
Dilacerando pedras e distância.

O rosto tenso, os nervos vigilantes,
Os cavaleiros da Torre crivam o espaço
Com as agulhas de prata de seus brados.

Enraivecidos no espanto da conquista,
Espadas tilintam, elmos. Sementeiras
De sangue as patas semeando.

A raiva liquefeita escorre. Arneses
Se dissolvem. Giram punhais na treva,
Os mortos se levantam. Voam flechas.

Revolvem outras paragens, outros gritos
De dor. Soam buzinas derramadas
Nos ares intranqüilos.

A estratégia do horror se desenrola
Por entre campos sitiados e muralhas.
Os assombros do medo, a emboscada,
Súbito rolar de corpos naufragados.
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Os gigantes da fúria

Traçaram nossas rotas e o destino
Do mal
A linguagem das fugas camufladas.
Somos gestos de dor e de vingança
Acorrentados no tempo.

De ponta a ponta varamos trespassados
De febre. Visões de estrelas rubras
Se acendendo.

Nossas faces de marfim e as pupilas
Exaustas giram na bruma opaca.
Bocas ruminam angústia,
Travo de antigas fomes.

Desterrados e insones galopamos,
Ginetes absortos desta fábula.
Itinerário de assombros, ressonâncias
Do caos. Elaborado nos sumos, nas raízes,
Um ódio oculto e grave se acendendo.

Quem viverá o tempo destes gritos,
Alcatéia de vento nos ouvidos,
E a noite como um pássaro varando
Nossos olhos já cegos, sobre o abismo?

Tritura a rude fé os ossos limpos,
Arcabouço de fúrias, corroído,
Onde se embota o gume das espadas.
Epitáfio construído com a ferrugem,
Sangue, suor e sal da noite insone.
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Francisco Padilha

Embuçado no silêncio
Traço a minha valentia.
Fortalezas fiz de pedras,
Trincheiras por toda parte.
Surjo aqui, surjo adiante,
Rastejante na emboscada,
Olho atento, vigilante.

Dedo curto no gatilho,
Punhal pronto no instante
Da estocada. Retrocedo,
Me esfumaço,
Viro sombra no arvoredo,
Saboto, queimo, devasto,
Me evaporo na distância,

Me disfarço, viro lenda,
Traço caminhos na treva,
Campeio na escuridão,
Cavalgando a incerteza,
Rédea solta, sopro ardente,
Espalho minha lavoura
Semeada a mosquetão.

O tempo e sua chuva agreste
Fermentam na solidão.
E um dia serão história
Este sangue, esta coragem,
Esta dor que o corpo esquece,
Este peso na memória
Das gentes, acumulado.

Já não sei o que é preciso.
Penetro na ventania,
Sopro mensagens ao vento,
Organizo o abandono
Que devora esta paisagem.

Saio do escuro e regresso
Trazendo a morte na mão,
Fria pupila holandesa
Brilhando na escuridão.
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Frei Vicente

Quando o sol com seus ginetes
Traçava a rota do dia,
Lá fora um sino tocava,
E cá dentro escurecia.

O mundo se dividia
Em tiro, explosão e grito,
E Frei Vicente escrevia.

No porão ratos cresciam
Nas noites de pesadelo,
A cordoalha rangia,
Vinham fantasmas de longe,

O mundo se dividia
Em tiro, explosão e grito,
E Frei Vicente escrevia.

Na gaiola pestilenta,
Em náusea e grito cravados,
Ao limbo predestinados,
Escuros servos do frio,

No casco que apodrecia
De mil gusanos ferido,
No fundo do calabouço
Onde a vida se esvaía,

Ouvia-se um som distante,
De tiro, explosão e grito,
E Frei Vicente escrevia.
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A morte de Johann Van Dorth
E logo chegaram os índios selvagens de Afonso Rodrigues,

da Cachoeira, que alí andava perto e, cortando-lhe
os pés e as mãos [...]

Frei Vicente do Salvador

A EMBOSCADA

Há uma estrada que se arrasta
Daqui a Monte Serrate.
Vou tangendo meu cavalo,
(Meu sonho vai adiante).

Vou na sela equilibrado,
Ou o cavalo é que cavalga
O tempo no seu galope
Desmesurado?

Regresso sobre meu rastro
Através de um precipício
De sombra e pressentimento.

Já na soleira do espanto,
Reconheço a emboscada,
Olho espreitando no escuro
Da folhagem.

Dividido no instante,
Carrego medo e coragem,
Manopla do desespero
Tapa-me a boca e o horizonte.

Já galopes espedaçam
A redoma do minuto,
E ágeis se precipitam
Arcabuzes e soldados.

Estaco.
Um furor gelado
Corta as rédeas do cavalo.

Sinto a morte na garganta.
E a mão no punho da espada
Vai serenando e resvala,
Apaziguada.
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A MORTE OU O VENCEDOR
Matou o Padilha ao Coronel

Frei Vicente do Salvador

Circunda agora o espaço
O olhar cansado.
Retoma a espada.

Debaixo da sela,
Sob o cavalo,
Jaz o vencido.

Uma nuvem loura
Camufla o sorriso.

E os olhos intactos
Guardam o sal profundo
Do mar refletido.

Uma espora de prata
Tilinta no ouvido.

AFONSO RODRIGUES

Caminha Afonso Rodrigues
Pelas rotas seculares
De seu sangue dividido.

Capitão de tantas fúrias,
De tantas flechas contidas
E assomos de canibais,

Caminha Afonso Rodrigues.
Seu exército de penas,
Pernas ágeis, percorrendo

O caminho das memórias
Da mata. Fome de carnes
Rociadas se acendendo.

Com botas de sete léguas
Caminha. E na distância,
Entre a fúria e o combate,

Renascem velhos odores
De moquém, carnes danadas
Do holocausto ressurgindo.
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Canto rouco na garganta
Em grito se desmanchando,
E o sangue nas suas bocas

De mandíbulas tatuadas,
Doendo em sal de antigas
Ferocidades vencidas.

Festim de ossos, ossário,
As tíbias brancas tilintam
Na distância de outros tempos.

Caminha Afonso Rodrigues
Com seus demônios atados,
Legião de penas verdes
Em sinistra cavalgada.

OS SELVAGENS

Nós, ferozes tapuias,
Nossos túneis,
Ferocidades nativas
Acorrentadas no tempo,

Cortamos ódios
No corpo desfigurado.
O morto, sua força imóvel,
Sua bravura resgatada.

Lavamos em vermelho
Nossa afronta
Afogada em atávicas memórias.

Ó fábula vertical,
Traço no escuro
Das origens,
Festim de canibais.

Apaziguados no sangue,
Regressamos
Sem culpa, sem memória,
Sem castigo.

Domesticados e ausentes
Deste crime.
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O MUTILADO

Agora dansam no espaço
Como um estandarte macabro
Pés e mãos do mutilado.

Há uma névoa de sangue
Nos meus olhos ensopados.

Amadurece um remorso
No silêncio.

Decerto o crime não é meu,
Mas os dedos amputados
Furam-me o peito.

As pernas cavalgam o vento,
Acenam braços no escuro.

Dilacerados de espanto,
Os lábios comprimem o grito

E a cabeça degolada
É um sol de estranhas raízes
Crescendo na madrugada.
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Francisco Nunes Marinho

Neste fuso, nesta roca,
Que fio longo de tempo
Se desenrola.

Que frio dente obscuro
Morde o travo destes dias
Onde algemado caminho,
A morte como um cachorro
Comendo na minha mão.

Há sempre um olho no escuro,
Sobressalto que construo
De estilhaços.
No meu peito dividido,
Um calendário de enganos,
O que foi e o que tem sido.

Um grito bate no muro,
Relincho solto no tempo,
Aqui plantei solidão.

Hoje repito o caminho
Com minha urna de palavras,
Minhas defesas, meus ritos
E estas sombras que ameaçam
As certezas que cultivo,

Pesadelo de mortalhas,
E este medo que destruo
E que amanhece comigo.
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O socorro

O vento trouxe a notícia
Na corcova.

Dromedário do silêncio,
O vento,
Mensageiro de inventos.

O cristal da mensagem
É um búzio oco
Onde assenta o milagre.

Flauta que se desdobra
Ao ansioso sopro
Da espera.

A fúria explode em velas
Do outro lado
Do deserto-oceano.
Rompe o muro,
Meridiano azul que nos separa
Do sibilante recado.

O vento,
Tração de animal louco
Pelo mar,
Trouxe a esperança
Nos cascos,

Trouxe o grito
De guerra
E o pressentido sinal

Coagulado nos poros
Do vazio, o alarme.
Súbitas letras de sal
Na tarde.
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D. Francisco de Moura
[...] e com este socorro chegou D. Francisco de Moura

Frei Vicente do Salvador

Vela de meu barco, vela
Sangrando em cruz, caravela
Ou ataúde onde prossigo,
Rota do inferno, jazigo
Dos passados desenganos.

Rugas da face componho
Minha máscara guerreira,
Afivelo o desencanto,
Baixo a viseira, e o pranto
Vira cinza em minha cara.

Terror de mouros, meu braço,
Sob o aço que o reveste,
De tão crispado adormece,
Minha coragem arrefece
De sofrimento alquebrada.

Caminhos do desespero,
Esta sanha, esta vigília,
São meandros que procuro,
Um labirinto obscuro
Para esquecer o impossível.

Esperança sossobrada,
Sombras de Alcácer-Quibir,
Com seu sonho, sua espada,
Meu rei partiu para o nada,
Eu também tive que ir.

Jornada triste e fatal
Naquela hora jurei
Pelo estandarte que tinha
Trilhar toda vida minha
Amargo chão de perigos.

Peregrino do silêncio,
De alto nome desejoso,
Se quebrei a minha lança,
Fiz de Tânger uma lembrança
De bravura resgatada.
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Minha vida trabalhada
Onde procuro com mágoa
Esquecer o que lembrado
Faz o peito amargurado
Estalar de surdo pranto.

Minha dor, meu estilete,
Esta faca na garganta,
Faminto lobo espreitando,
Suas presas procurando
O momento da emboscada.

Hoje retorno ao princípio,
O mar de pranto e o passado
Minhas quilhas machucando,
Vou ao limbo regressando.
Será ventre ou sepultura?

Nova empresa traz-me a sorte.
Com fereza e brevidade,
Ofereço minha espada
Ao furor predestinada,
O descanso será morte.

Cumprirei a minha parte,
Capitão-mor desta guerra,
Vencerei mesmo que enfrente
Satanás com seu tridente,
Belzebu com sua espada.
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O império

Tão forte é o império!
O dedo do rei vai longe no mar...

Colunas de ouro sustentam o trono,
E o rei, que é seu dono,
Assopra no mapa,
Separa o que falta
E o que ainda lhe devem.

Tão grande é o império!...

Pisa o rei o mapa,
Seus tacões de prata
Cobrem terra e mar.

— Quem ousa violar
As minhas fronteiras
E o poder de Deus
Que o Papa me dá?

Pisa o rei o mapa,
Veleiros de prata
Cospem cinza e chumbo
E atravessam o mundo
Para confirmar,

Colunas de ouro
Que sustentam o trono
Onde o rei se assenta
E divide o mundo:

Rei, senhor e dono.
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A esquadra
Met’el-rei barcos no rio forte

Joan Zorro

Aqui armou seus navios,
Mete o rei barcas no rio.

Nos escudos soam punhos,
Soam trompas nos ouvidos.

A jusante vão navios
Que a fúria do rei no rio
Arrastou com seus vassalos.

E por mar alevantado
Cortam proas de vingança
Que lhe trarão sangue e vinho,

Que el-rei armou seus navios
E pelas bocas do rio
Soprou neles a esperança.
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D. Fradique

As velas de D. Fradique
Caçavam naves de Holanda.
Como harpias revoando,
As velas de D. Fradique
Pelos mares farejando,
Astuto bando de tigres,
As velas de D. Fradique
Caçavam naves de Holanda.

As velas de D. Fradique,
Pelas ondas cavalgando,
Caçavam naves de Holanda.
As velas de D. Fradique
São como harpias voando,
Como centauros em bando,
As velas de D. Fradique,
Pelas ondas cavalgando.
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A jornada dos vassalos

Pelos sonhos navegados,
Perdidos pelos roteiros
Dos mares já decifrados,
Varamos noites de bruma,
Vassalos desta jornada.

Sofridas carnes insones,
De salmoura alimentadas,
De escorbuto machucadas,
Convalescendo na gávea
Entre visões de naufrágios.

Pelos ossos que imolaram,
Pelos gritos que gritaram,
Nossa fé, nosso inventário,
Cavamos túneis de pranto
Cravejados de gusanos.

Entre o visto e o delirado
Nossa febre destilamos,
Pela luta que lutamos,
Vamos sombras acordando
Nas calmarias soprando.

Coivara de inconstantes
Tições acesos com sangue,
Esta raiva no quadrante
Sopra as velas, morde o pano,
Cospe sal no oceano.

Cravadas quilhas de bronze
Vão espumas separando,
Nosso roteiro compondo,
Fogo-fátuo alumiando
Sete-estrelo no cordame.

Surgidos do sumidouro,
De madrugada ancoramos
E a cidade contemplamos,
Seus canhões, suas trincheiras
As muralhas dominando.
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Desespero da memória
Sete vezes renegada,
Nossa terra corrompida
Com alheios estandartes,
Nossa fome devorada.

Nossa fé, nosso inventário,
Ameaças triturando,
Das gargantas laceradas,
Pelas praças dominadas,
Nosso grito reboando.

Pelo ardor com que lutamos,
Defendidos de outras cruzes,
Da metralha resguardada,
Pela raiva que espumamos,
Nossa boca salitrada.

Pelas torres decepadas
Labaredas coleando.
Agora só o silêncio,
E nossos passos soando,
Sete vezes volteando.

Sete vezes as trombetas
Nossas bocas soprarão.
Remoinho, sorvedouro,
Sarabanda de demônios
Nas ameias volteando.

Sete vezes nossas bocas
As trombetas soprarão,
E à força de nossos gritos
As muralhas cairão!
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O desembarque

Cospem cinzas
Neste dia

Já metralham?
Desembarcam?

Cimitarra ou
Meia-lua
Com seus chumbos

principia

Por veredas se inicia
O desembarque
A subida

Na enseada já flutua
Cimitarra ou meia-lua

No instante soam bronzes
nas igrejas

Panos roxos de quaresma
(Rezam rezas)

Nos canhões
(Cimitarra que flutua)
Óstias rubras remoinham
— que melhor páscoa teriam!

Late a morte sobre
Os muros
Nesta praça
A defesa — hornaveque

baluarte
Se estilhaça

Fogo anoitece
Na enseada (meia-lua)
Cornos de prata
Flutua
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O general

D. Fradique em seu casulo
Arrodeado de espadas
Que sabe do sofrimento
Ou da morte que se espalha?

Sonha com o nome dos Alba
E seus castelos de Espanha.
Na mesa ou jogo de dados
(Registro de condenados)
Tece o muro dos mandados.

Couraça de orgulho e ouro
Cobre-lhe o peito
E um escudo perfeito
Em forma de coração.

Patas de bronze, o cavalo
Pisa a face dos vencidos,
Relincho morde os ouvidos,
E um vento de desespero
Espalha sangue no chão.

Legenda no seu escudo,
Da vida é pouco o que resta,
Se o triunfo não revela
A coragem pendurada
No arnês de sua sela.
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A reconquista

Passou o passo
mortalha paço
a paço o cristal

telha
destelha

metralha

Aqui o sangue
na praça e
pedra a pedra
a rua se des
calça

Nem voam pombos
que
de chumbo é a asa
o roçar de penabrasa
risco de fogo
na cara

Nem couraça nem
metal
armadura ou
armadilha
de cristal

Nem trincheira nem
cilada
parapeito ou
amurada
colhe a morte
na colheita
tudo igual
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A morte

Três cordões puxava a Morte
Sobre a cinza dos telhados.

Aral de sangue e fumaça,
Semeadura de ferro
Nos altos muros do Carmo.

Que lavoura de espantados
Plantadores de estilhaços!

Três cordões puxava a Morte
Com seus dedos arqueados.

Negras rajadas de fumo
Sobre as portas de S. Bento
Sua boca imunda soprava.

E de seu surrão macabro
Caíam estrelas cadentes
Sobre as defesas da Palma.
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Diogo Ferreira

Tijolo de cal
A sorte no cubo
Branco e igual

Irmão vira o copo
(há sangue no bordo)

Ganhei honrarias
(a morte nos dados)

Vassalo me alcanço
Na empresa engajado
(a sorte no dado)

Voei sobre o mar
As velas marcadas
Com tinta de guerra

Pelejo na terra
Meu trunfo acabado
(a morte no dado)
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As trombetas

Corta o limo
Deste vento
E o lamento

Gume ao sol
Haste ou
Lâmina

Lima-lavra
Punhalada
E a saliva
No bocal

Rasga fúria
No nascente
(sol de frente)

Lábio silva
Sibilado

Canhoneio é
Meu discurso

E as trombetas
Cospem chumbo

ou
Rendição
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Carta a el-rei

Senhor, eu hei trazido a meu encargo
As armas de vossa majestade
A esta província do Brasil.

E se assim venci, por vós, tão grande empresa,
Por adversa e difícil, vos entrego
O galardão e a luz da minha espada.

Nem desejo alcançar mercê de glória.
Se assim venceu a Cruz mais este fado,
Só de servir me tenho por premiado.
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Os enforcados
Foram enforcados, no campo verde

J. G. Aldenburgk

Campo verde de vingança
Verde o campo verde
A dança
Vede a dança
Quem flauteia
Vento verde de vingança

Sombra cinza veste branca
Labareda ou mutirão
Grita o grito salta
O salto
Num espaço vertical

Vento verde
Veste o verde
Nos limites do riscado

Entre as duas paralelas
De seus braços

Lava o campo morde
O pranto
Labareda ou cantochão
Medra o gesto por castigo

por exemplo
e punição

Verde o campo verde
A dança
Vede a dança
Dos artelhos

Espantalhos já flutuam
Guardam safras
De sobroços
O medo colado à cara
Escorrendo de seus
Pulsos

Espantalhos espantados
De aves
Que não recuam
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Os heróis

Tenho uma pedra
E escritos nela
Todos os nomes

Carrego um livro
Sangue na capa
E o heroísmo
Dos que lutaram
Gravado a fogo
Na sua página

Sei de um papiro
Justo guardado
No mais secreto
Dos escaninhos
Nunca violado

E desenhado
No seu silêncio
A grande face
Dos que ficaram
Sem epitáfios
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Epílogo

Minha sombra na parede,
Meus pés plantados no chão,
Colho vozes neste campo
Onde medra o esquecimento
E germina a solidão.

Procuro agora um caminho,
Um roteiro ou diretriz
Nesta folha, neste branco
Pergaminho onde decifro
Caracteres de giz.

O que recorto não conta,
Tesoura (nenhuma ponta)
Rasga a trama do tecido.

O dedo risca no muro
Seu recado de veludo,
Semeado fruto escuro.

Hieróglifo ou entalhe,
Emprego um traço seguro,
Pincel (navalha) procuro.

Conforme o que digo, escuto,
Semeia o eco o discurso,
Cada passo me estraçalha.
Palavras são ferraduras,
Redonda marca do tempo,
Tatuagem a quatro patas.

Palavras são estiletes
De seu ódio castigado,
E a mesma angústia que escreve
Separa os dedos da mão.

Escondido na garganta,
O homem tem o seu medo,
O seu punhal de silêncio.

Tem sua fome e seu ódio.
Relógio louco de tempo,

myriam poesia reunida ab 23.pmd 12/5/2008, 15:19129



130

Cultiva um sonho doente,
Na cara duas navalhas.

Complacência ou suicídio
Tudo que é foi tecido,
Vistoriado e medido.

Juntei os passos de outrora
Donos da mesma aflição,
Mas não sei se neste instante
O que acendi se consome
E as palavras escondem
O que eu queria mostrar.

Que este é um livro encantado
De leitura desigual,
Tem linhas que se descobrem
E outras linhas recobrem
A tinta do que se leu.

Mas essa estória é verdade.
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Índice onomástico

Afonso Rodrigues - Natural da Vila de Cachoeira.
Comandava um batalhão, de índios aimorés pacifica-
dos, que muito ajudou na expulsão dos inimigos. Mui-
tas vezes, porém, os indígenas se excediam na vingan-
ça, como no episódio do coronel Van Dorth.

Caramuru - Náufrago português, de nome Diogo Ál-
vares. Dando à praia, salvou-se da fúria dos índios, ate-
morizando-os ao matar um pássaro com uma arma de
fogo.

Catarina Paraguaçu - Princesa indígena dada como
esposa a Diogo Álvares.

D. Baltasar de Aragão - Também conhecido como o
Bângala, senhor de engenho e importante figura de fi-
dalgo na Bahia do século XVII. Morto tragicamente em
naufrágio de navio de sua propriedade, do qual, ao ser
construído, afirmam que dizia: “Faço meu ataúde”.

D. Diogo de Mendonça Furtado - Governador da
Bahia por ocasião da chegada dos holandeses, tendo
sido um dos poucos que conservaram a coragem. Em
lugar de fugir, como a maioria, preferiu flcar em seu
posto, onde foi feito prisioneiro.

D. Fradique de Toledo Osório - Comandou a Jornada
das Vassalos, expedição destinada a libertar a Bahia dos
holandeses.

D. Marcos Teixeira - Um dos opositores do governa-
dor D. Diogo de Mendonça, a quem criticava acerba-
mente o plano de fortificações da cidade, por estar en-
tre os que não acreditavam na propalada invasão. Com
a chegada do inimigo, abandonou a cidade, porém mais
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tarde redimiu-se deste gesto, dedicando toda a sua ener-
gia à organização da resistência.

Diogo Ferreira - Tendo obtido, num jogo de dados
com os irmãos, o privilégio de tomar parte na cruzada
pela libertação da Bahia, para cá embarcou, vindo a
morrer em combate.

Diogo Moniz Teles - Encarregado de vigiar a trinchei-
ra do Arraial do Bispo dos lados do sertão.

D. Francisco de Moura - Herói em campanhas de Áfri-
ca, veio à Bahia, a mando do rei D. Felipe, para substituir
Francisco Nunes Marinho. Era natural de Pernambuco.

Francisco Frias - Célebre arquiteto, responsável pela
maior parte das fortificações da época.

Francisco Nunes Marinho - Capitão-mor da guerra
contra os holandeses, após a morte do bispo D. Marcos
Teixeira. Sendo já muito idoso, sua grande preocupação
era morrer antes de cumprir sua tarefa.

Francisco Padilha - Herói da luta contra os holande-
ses, combateu sem tréguas o inimigo. Foi o responsável
pela emboscada ao coronel Van Dorth, a quem matou
com um tiro de escopeta.

Francisco Pereira Coutinho - Donatário da Capitania
da Bahia, “fidalgo mui honrado, de grande fama e cava-
larias em a India”, que aqui chegou no ano de 1535.
Entrando em guerra com os gentios, foi por eles morto e
devorado, ao salvar-se de um naufrágio na Ilha de Itaparica.

Frei Pedro Carneiro - Comandante do galeão Rosário,
que, em 1648, abordado à entrada da Baía de Todos os
Santos por dois navios holandeses, foi posto a pique
pelo próprio Frei Comandante, que lançou fogo ao paiol
de pólvora, explodindo juntamente com os inimigos.

Frei Vicente do Salvador - Franciscano, feito prisio-
neiro pelos holandeses, passou quatro meses encarce-
rado num porão de navio. Testemunha ocular das acon-
tecimentos, deixou um depoimento muito vivo na sua
famosa História do Brasil.

Gabriel Soares de Souza - Bandeirante baiano. Morreu
nas nascentes do Rio Paraguaçu, chefiando uma expedi-
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ção que pretendia chegar até o Rio S. Francisco e, por
ele, à Lagoa Dourada, local de riquezas fabulosas, onde
acreditava tivesse este rio sua nascente. Levava por guia
o índio Guaraci, cujo nome que quer dizer “o sol”.

Johann Van Dorth - Coronel holandês, morto em uma
emboscada no caminho que ia da cidade ao Forte de
S. Felipe, em Monte Serrate, então situado fora dos mu-
ros. Foi barbaramente mutilado pelos índios que com-
batiam sob o comando de Afonso Rodrigues.

José de Anchieta - Missionário jesuíta junto aos indí-
genas do Brasil.

Melchior Brandão - Um dos três defensores das trin-
cheiras que guardavam o morro onde D. Marcos Teixeira
montou o quartel da resistência, tendo sido encarrega-
do de proteger o lado da cidade.

Pedro Álvares Cabral - Almirante português que co-
mandou a frota que descobriu o Brasil. Morreu no mais
completo esquecimento em Santarém.

Pedro Coelho - Encarregado da defesa da trincheira de
Tapuípe, no Arraial do Bispo.

Tomé de Souza - Primeiro governador-geral do Brasil
e fundador da Cidade do Salvador. Celebrizou-se em
África pelo cerco de Arzila
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O livro dos adynata

O impoder não é sabemo-lo, a simples impotência,
a esterilidade do "nada para dizer" ou a falta de inspiração.

Pelo contrário, é a própria inspiração: força de um vazio,
turbilhão do sopro de um soprador que aspira para ele

e me furta aquilo mesmo que deixa vir para mim
e que eu julguei poder dizer em meu nome.

Jacques Derrida
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I - Definição
ou

da impossibilidade de dizer

Não perguntem nada: nós estamos dentro
do aro de frio, no frio do muro,

tão longe, tão longe da feira do Tempo!
Não perguntem nada.
Nós estamos mudos.

David Mourão Ferreira

Agora falando sério
Preferia não falar.

Chico Buarque de Holanda
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Aqui não falo
Que a língua é um travo
De maldizer.

E não desminto,
Antes o avesso
Sinto
Do não dito.

Carrego um peso
Por isso,
Por tudo o que calando
Consinto.

***

E no entanto sei
Do pouso aéreo
Da verdade,

Como navalhas ásperas
Sintaxe de claridade.

E no entanto, do
Que sei não digo,
Antes calo.

Ferrolhos na cara,
Maxilas-tenazes
Sem alarme.

***

O que dizer
O que — sim —
Sem ruminar a baba
Espessa
Do já dito.

Sem sentir,
Sem ressentir o
Caldo,
A sopa fria do sempre
Repetido.

Coisa amarga na boca
Refluindo,
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As palavras dissolvem-se
Em seu ácido
Silêncio e se devoram,
Alimento e fome
De si mesmas.

***

Aqui não falo,
Antes me calo,
Que a vida é um favo
De maldizer

E me sustento
Do que reparo
E em silo guardo
De apodrecer

Carrego cestos
Em mim balaios
De não dizer

E a língua travo
Com os alfinetes
De só saber.

***

Cidade de não ver,
De não dizer.

Antes os olhos cegos,
As mãos algemadas,
Que este súbito saber
De segredos fechados.

Urbe selada
Sangrando o lacre
De seus sinetes.

Emparedada
No seu silêncio
De sete portas
Se abrindo ao medo.

***
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Um canivete
Em ponta na garganta
Arde.

E no entanto
É tarde.

E um florete
De fino aço
Sustenta o passo
Das tíbias gastas.

O exato corte
Da faca exata
Range nos dentes
Por onde passa.

E as palavras
Com suas patas
Crescem na densa
Saliva amarga.

***

Sei do que arrasto,
Fragilidade
Dos argumentos.

No entanto,
Calo,
Aqui não falo.
Antes lamento.

Dói-me o peito
Do abecedário
Que acalento.

Vomito estrias
De consoantes,
Na boca amarga
Os bichos mansos
E as patas-pêlos
Das ruminantes.
Letras que invento.

***
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Navegar no silêncio.

A paisagem
Branca é de cal.

Navegar no silêncio.

O que apascento
É um bando mudo
De semoventes.

Navegar no silêncio.

A calmaria
Enche de argaços
A minha boca.

Num oceano
De barro denso
Navegar no silêncio,

Sem vento.

***

Ervas daninhas
Tapam-me a boca.

Palavras roucas
De desespero
Ruivas sangrando
No céu da boca,

Palavras loucas
Se dissolvendo
No avinagrado
Do cuspe lento.

***

Antes o ingrato
Signo. A palavra
Constelada de tiros.

Como um veneno
Justo guardado
No corpo denso.

Como uma agulha
Singrando a carne,
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Metal submerso,
Secreto.

Antes a sílaba
Cortando a língua
Na estocada,

Que este silêncio
De desespero
Que não disfarço.

Que sei? Não sei. Faço.

***

Aqui não digo,
Antes dissesse
O que é preciso.

E nem maldigo,
Que a paciência
É o que persigo.

Será o medo
Do que pressinto?
Ou antes náusea,
Seu mofo alambre
Me destruindo.

E se me calo,
Não te iludas:
SINTO!
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II - Paisagem
ou

da impossibilidade de ver

[...] mesmo em pleno mergulho,
o propósito é ainda redescobrir o sol,

mesmo em pleno delírio de interpretação
o rumo é a Cidade,

ainda que para tocar-lhe o coração
seja preciso destruir-lhe as pedras.

Mário Cesariny de Vasconcelos
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Insulares habitantes
Do improvável
Neste solário dividimos
O inexato.

Nossa ração de azul,
Nosso amargo
Sustento,

Um cardápio de sol,
Nossa fome e
Alimento

E uma colher de prata
Na boca,
Azinhavrada
Lentamente, por dentro.

***

Aqui não vejo,
Que a luz é chave
De dois segredos.

Cem olhos cegos
Enrugam a pálpebra
Sobre o que espreito.

E nem reparo
No que assemelha,
Identidade de
Dois espelhos.

Lâmina espessa,
Porta trancada,

Um rosto abrindo
Para o silêncio,
E a outra cara
Sorrindo ao nada.

***
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Cidade exata
De apodrecer,

Que olho fóssil
Percorre os traços
De não querer?

Cidade-rio
Dissolve o tempo
Em corredeiras
De água morna,

E as chuvas lavam
A carne gasta,

Coisas e bichos
Na mesma intensa
Barrela amarga.

***

Suster o mundo
Em andaimes,

Escoras nas
Quatro pontas.

Aqui
Se mastiga
O tempo,

Um dente de
Ouro, e
O sangue
Escorrendo das
Gengivas.

Aqui se desfazem
Os tetos
Num derreter-se
De estuques,

Argamassa de excrementos
De pássaros vagabundos.

***
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Eu que te explico
Sei,
Eu que te invento,
Inexplicável e
Obscuro labirinto.

Cumpro o meu giro
E, paciente,
Lentamente desfaço
Os teus novelos.

Fim e princípio
Desato,
Suja meada viva
Entre os meus dedos,

Súbito réptil,
Serpente que se enrola
Na pedra curva do
Tempo
E morde a cauda.

***

Uma Cidade
Como um borralho
Onde me arrasto.

No quente espaço,
Sujo regaço
De cinza e trapo,
Bicho deitado,
Rumino as brasas.

O olho imóvel,
Bola de vidro
No duplo engaste,
Aqui contemplo
(Mas nada é claro)

Com a fixa córnea
E a íris cega
Dos empalhados.

***
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Ossário vegetal,
Teu liquidante
Acervo

jaz intato

Sob o bordão nefasto
Do inventariante.

Proprietária de tudo
O que é inscrito

circunscrito

E maldito,
Te proponho:

Unir teus esqueletos
Aos manes que disponho.

***

Só decifro
O que não vejo,
Tua funda cicatriz.

Gilvaz na pedra
E no tempo,
Sinal aberto
Aos segredos
Que adivinho
(E tenho medo).

Só desvendo
O que se esconde,
Marca de dente, vampiro
Desfeito nos teus calores.

Penetro
No que ignoro,
Teus dispersos
Labirintos.

E sinto que
O que espreito
É a sombra de mim mesmo.

***
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Este é o centro,
O olho imóvel
Do círculo,
O agulheiro.

Uma Cidade
Como adivinha
Que não se explica.

Como um baralho
De cartas cegas,

Um rodopio
De pombajira,
Na noite densa.

Como um espelho
Girando em torno
De imóvel eixo,

Uma Cidade
Como satélite
Da própria face.

***

Sei que não vejo,
Antes espreito.

A paisagem de sal
Nos olhos
É uma bolha
De fogo lento,

É uma esponja
De fel,
Um travo
De sede intensa,

Quando o silêncio,
Leopardo, salta

E as finas garras
Rápido enterra
Na branca ilharga.

***
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Bóiam peixes
No aquário
De teus dias,

Solidão de carpas
Nos rios do tempo.

No silêncio
Do corpo,
Um ciclo lento
De ávidas sanguessugas

Ciranda que se arrasta
Na pele áspera
E suga
O próprio ventre.

***

Aqui o lógico fio
Do tecido
Se esfiapa,

E mágico risco
Aparece
De um debuxo,

Ladrilho de um chão
Incerto
Palmilhado de outros
Usos
E de outros passos
Secretos.

E onde a escumilha
Se esgarça,
Adivinho um outro rastro
E um desenho mais vasto.
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III - Persona
ou

da impossibilidade de ser

Chora em mim um palhaço às piruetas.
Mário de Sá-Carneiro
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Aqui não sou,
Antes me invento,
Num só instante
Duplo momento.

Carcaça antiga
De um novo rito,
Se me divido,
Rápido somo,
Sou o que tive.

E o que não tive
Gruda-se lento
No duro salto,

Coturno alto
Onde acrescento
O que me falta.

E assim me arrasto
Num outro mágico
Tempo abstrato.

***

Aqui não vivo
Nem sei se existo,
Que é salitroso
Bafo o que aspiro.

Aqui não sou
Nem me defino,
Molusco inerme
Frente ao destino.

Múltiplas faces
Ao mesmo intento,
— Se estou, não estou.

E escolho a máscara
Como um disfarce,
À semelhança da própria
Face.

***
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Agora assumo
O que invento,
Idiotia ou verdade
Não lamento.

E já corro fivelas
Sobre o rosto
E me inauguro Persona
Nos espelhos.

Hoje sei do que sou
(Do que não sou)
Por exclusão, cansaço
Ou desespero.

E diante da corte
Me curvo
E lanço o repto:

Eu, idiota profissional — POETA.

***

Aqui não sou,
Antes respiro.

Corpo habitado,
Zumbi de antigo
Gesto esquecido.

Resposta amarga
De um outro grito,
Aceito a máscara
Como um cilício,

E meu suplício
É este riso,
Caricatura
Que é meu limite.

***

Um guizo
No pescoço

E o silêncio
No bolso.

Assim palhaço,
Bufão do que não digo,
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Polichinelo de mim,
Me cambalhoto

E me desdobro no troco
À beira do improvável.

(Pintaram-me o rosto
De ocre e alvaiade.)

***

Na rua onde passo
Fabrico um disfarce.

A pele no ombro
E os pêlos
E as patas,

Os chifres longos,
Cerviz de chumbo
E as guampas altas.

Tosão de sol,
Assim me escapo,
Mas deixo um rastro
De pés fendidos
No sujo asfalto.

***

Aceito a marca
No rosto,
Como um sinal
De passagem,

Perdigueiro do
Momento,
Não sei quem sou
Nem lamento.

Curinga truão palhaço
Se falo, minha verdade
Sai-me da boca
Aos pedaços,
Como uma colcha
De trapos.

***

O chiste, o parvo,
O óbvio,
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O só saber do claro
Dito
A séria servitude.

O cortesão,
O sábio, o espantalho,
O poeta oficial,
O douto em reverência,

O símio, o sujo,
O fraco,
O dependente,

Cuspo na cara deles
Mas não sentem.

***

Agora tenho o destino
Como um pássaro
Em cada mão.

Malabarista do nada,
Me divido,
Bobo real, parceiro
Do imprevisto.

Tragigargalho. O dito
Por não dito.
E a verdade que afirmo
Amarga como o riso.

***

Cuido a rigor
Do make-up,
Maquilagem que se
Emplasta.

Negro e ocre
Assim preparo
O disfarce
Mais perfeito.

Sobre os zigomas,
Desenho
A espiral
Do meu medo,
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E uma cruz de
Vermelho
Apaga a marca
Do beijo.

***

Desvendo agora o segredo,
Ponta de giz no
Infinito.

Giro o compasso,
E outro ritmo
Se inaugura
Além do eixo.

Um corpo morto e
Sua sombra,
Parcelas da mesma
Soma,
Conto a vida
Pelos dedos.

Que rei me enfrenta
Com o espelho?

***

Minha vingança
É tudo
Que me resta.

Dom Bibas de pano
E estopa,
Carminado e amarelo.

Minha vingança
É o sarro
Na garganta,

É a marca da coleira,
A escara
No gasnete.

Minha vingança é
Tudo apodrecendo,
E eu
Vendo o que vejo
E não dizendo.
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A esfinge

Revesti-me de mistério
Por ser frágil,
Pois bem sei que decifrar-me
É destruir-me.

No fundo, não me importa
O enigma que proponho.

Por ser mulher e pássaro
E leoa,
Tendo forjado em aço
As minhas garras,
É que se espantam
E se apavoram.

Não me exalto.
Sei que virá o dia das respostas
E profetizo-me clara e desarmada.

E por saber que a morte
É a última chave,
Adivinho-me nas vítimas que estraçalho.

Salvador, 1964
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Cão de caça

Da primitiva pureza
Me despojam,
Da fúria inocente
E natural

E me fabricam de cólera
E arremesso,
Como um punhal
Ou nítida azagaia.

E me fabricam de olfato
E de inclemência,
Uma garra no tempo,
Um ríctus no selvagem
Mundo feroz
Onde rastejo e salto.

Assim me ensinam e faço.

Lição de estraçalhar
Num claro mapa,
Repito este traçado
E risco o espaço
Entre o instinto e o ato.

Pedagogia de súbitas cruezas,
Onde a morte é didática,
Racional.

Salvador, 1964
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Desencanto

Hoje tenho em minhas mãos
A espada e a balança,
Mas nenhuma justiça
Em meus braços quebrados.

O mundo onde cresci
Era um círculo fechado,
Uma paisagem de sonho
Partilhada com pássaros
E uma parede caiada.

Mas o círculo era de giz,
Os pássaros empalhados.
E na parede branca,
Grandes letras se abriram
Em fogo e sangue
Gravadas.

Salvador, 1964
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O avião

Somente as asas,
Aço-metal,
Linear o traço.

E o rastro,
Sombra vazia
No acaso.

Tão frio aço (metal),
Vapor de sonho
No espaço.

Salvador, 1964
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Barragem

Estrutura de cal,
Subitamente o rio
(Argila e metal)
Se recompõe
E pára.

Somente a fúria
Calma do gesto
Que se disfarça.

Barragem ou poço
(Argamassa),

Simetria de iludidos
Nas linhas duras
Do cais.

Talvez a sombra,
Íris-pupila
Que se adelgaça,

Recua e passa.
Salvador, 1964
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O gavião

O que o sustenta
É o centro,
Onde se apóia o compasso.

Ele mesmo faz a rota
Da órbita
Que não ultrapassa.

Assim o vôo é espiral
Amplíssima e regulada,

Expectante planar tranqüilo
Em que vibra uma emboscada.

E para que não se sinta
Ausente,

desvinculado,
Existe um fio estendido
Em seu olhar imantado,

Um fio que o liga à presa
E que, rápido, se enovela
No mergulho vertical

Onde a morte se desdobra
Em grito
Das suas garras.

Salvador, 1965
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Cidade da Cachoeira I

VISÃO INICIAL
(1° dia)

A - Este é um mundo interior
E cálido
Onde o presente se anula
E o tempo pára.

O sol é dividido nas arestas
E escorre molemente
Das fachadas.

É intenso e espesso
Como uma tinta espessa
E desenha leopardos
Sob as árvores.

E que dizer do casario
(Policromia)
De olhos arregalados
Para o rio?

B - Agora despirei todos os símbolos
E tentarei a soma dos concretos.

Não vou contar de lendas
Ou fantasmas,
Que este é um reino de pedras
E arenito.

(O que contemplo todavia é o inexistido.)

Eis o dilema:
É simples e inconteste,
Claro jogo de posses
E segredo

Compor um tempo
Além do nosso tempo,
Neste rio indefeso
E temporário.
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C - Não são caricaturas que organizo
Da máscara esculpida dos atlantes,

Tampouco alegorias me sustentam.

Invento os meus eternos e esta fábula
Da epiderme de gesso de seus muros,

Carisma de um passado que se entrega
Em apagados espelhos flutuando.

E desta pele de cal componho o mito.

O TEMPO
(2º dia)

A - Agora sei desta cidade.
Da estagnada
Secura de seus ares,
Das ruínas.

Já decifrei o rastro,
Sei dos dentes,
O cachorro do limo,
Com seus dentes,
Roendo devagar o osso
Das paredes.

B - Esta é a essência
De suas alternâncias:

O que construiu outrora
Na opulência
E o que agora esmaga
Na poupança.

Assim, o que decifro
É um tempo morto
Na concisão
De sua geometria:

Um chão arruinado,
Um canto rouco
E a carcaça de um sonho
Desertado.
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O RIO
(3º dia)

A - Assim o rio esconde
Suas navalhas,

No pressentido gesto
De corte
Sob as águas.

Este rio rolando
Em suas pedras,
Na furiosa dor
Multiplicadas.

Nascimento e mortalha
São seus mangues,
Sua lavoura de sujos
Caranguejos

A engatinhar num tempo
Que supomos.

B - A mansidão de onda
Se sente,
De onda mansa.

Aqui nesta cidade,
Dois rios correm
Conjuntamente.

Diverso do rio-rio
O rio-tempo,
No deglutir sereno
De animal preso,
Com a língua corrosiva
De suas águas
E a saliva paciente
Dos minutos,

A sua espuma gris
De fina prata
A branquear os tetos
E os cabelos.
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C - Há decerto outras respostas,
Outros limos
E outra engrenagem
Que não seja a deste rio.

Há com certeza
Sonhos mais inquietos
E outras fomes
Em bocas sem caliça.

Há memórias, suicídios,
Complacências
E vozes em delírios
E acalantos.

E certamente angústia
Com seus gritos.

Mas os olhos
Estão cheios de cisalhas,
E os ouvidos são búzios
Calcinados,

E se calendários desfaço,
Fica o rio,
Ampulheta medindo
Meus alarmes.

GENTE
(último dia)

A - São discretas
As lições que recebemos
Destas caras apagadas
Nos sobrados.

Didático
É o existir cotidiano
Que realça nas esquinas

Seus fantasmas.

      Este é um livro purgado
De toda anterior escrita,
Porque o que conta aqui
É a pedra
E sua estória intuída.
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B - Quando antes
Era agora
E não apenas retratos
Dispersos nas prateleiras,

E não esporas tinindo
No metal de antigas pompas,

Quando antes
Um tempo-glória
Reluzia nas senzalas,

FOMOS

Nobreza extinta
Que hoje apodrece
Nos álbuns.

C - É com o rio que se aprende
Que a vida passa.
Por isso os mortos se enterram
À beira d’água.

Por isso os mortos se enterram,
E os vivos calam.

Calam a fome de sua boca,
Calam o licor dividido
De seu sangue,
Calam os sapatos de lama
E os ossos apodrecidos
Calam.

Fica o rio,
O raivoso espumar no peito
E o peixe.

A VOLTA

Agora deixo a cidade
Como quem sai de uma caixa,
Rompendo o fio-metal
Que nos ligava.

E já sinto em minha mão
O vidro que nos separa.
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E como a distância é lente
Que tudo aclara,
Agora é que a vejo inteira
E exata.

Agora é que a vejo extinta
E viva,
Em sua clara redoma
De tempo e amor
Protegida.

Salvador, 1965
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Cidade da Cachoeira II

REENCONTRO
(1º dia)

A - Nem tempo interior
Nem sortilégio
Nem unidade de fruto
Sazonando.

As arestas das casas
Como facas.

Há leopardos soltos
Pelas praças
De um circo invisível
Que queimamos.

Não te guardes
Que tudo é provisório.

O mais é casario
(ou é ruína),
Escoras no silêncio,
Grade aberta

E um olho arregalado
No vazio.

B - Como despir o símbolo?
Como fugir
À sua carga precisa
De tumulto?

Amarei o concreto?
Saltimbanco
A depender do guizo
Não do riso?

Nenhum dilema,
     Angústia de ser claro:

Não existe futuro
Nem passado,
Somente o rio
Devora suas espadas.
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C - Mas são caricaturas,
Cariátides,
São máscaras pintadas
Que me escondem.

E me sustento só
De alegorias.

Me encontro nos espelhos
Face a face,
E o tempo, se o invento,
É porque passa.

Não há eternos,
Apenas os supomos
No minuto sem fim
Que arrebatamos.

Rasgo a pele de cal,
Destruo o mito.

O TEMPO
(2º dia)

A - As cadelas do tempo
Com seus dentes
Roeram as esperanças
E as paredes.

Nem pude decifrar
Mais do que o ausente
Rastro de meus pés
Sobre a calçada.

Aqui me vejo
Secura de meus ares,
Regresso no silêncio
E não me encontro.

B - Retorno à mesma origem
E à convergência
De um destino geométrico
E preciso.

Na opulência destruí,
Construo agora
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Entre ruínas entregues
A seu dano.

Cumpri a previsão
E o que decifro
É minha sorte emboscada
Nas esquinas.

Planto agora meus pés
Num chão sem dono
E arrasto a carcaça
De meus sonhos.

O RIO
(3º dia)

A - Há uma poça de fel,
Um cais sombrio
E pontes sobre abismos
E navalhas
Multiplicadas e escuras
Como o rio.

Nesta cidade plantei
Lavoura insana,
Carapaças e pernas
Sob a lama.

Nascimento e mortalha,
Assim os anos
Não se encontram jamais,

No entanto, as pedras
Permanecem no tempo,
Lisas, duras
E se renovam naquilo
Que buscamos.

B - Realidades diversas
São teus rios,
Fluindo para um mar
Que não existe.

O rio-rio
E o rio-lodo-tempo,
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Animal de mergulho,
Língua espessa,
No cuspe de suas águas
Que nos cegam.

Diversidades de astutas
Concordâncias
Neste rolar de pedras
Nas barrancas.

C - Há um rio mais rio,
Mais profundo
No fundo de minha carne,
No meu sangue,
Onde delfins furiosos
Se atropelam.

Há um rio sem medida
E sem retorno,
Ampulheta vazia.

E meus alarmes
São gritos sem resposta,
Imensuráveis.

GENTE
(último dia)

A - São amargas as lições
Que deciframos nas rugas.

Tragédia de todo dia
Que escrevemos nas paredes,
As unhas rasgando letras
Na caliça dos sobrados,

Apascentando fantasmas,
Amordaçando avantesmas.

Que este é um livro rasgado,
Rasurado, corrompido,
Porque o que conta
É o homem
E sua estória sofrida.
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B - Quando agora
Era antes
E não apenas retratos
Amarelando no escuro

E não esporas sangrando
No corpo que cavalgamos

FOMOS

Agora ou antes,
Que importa?
Há sempre a foice na porta
E um sinal nos lembrando.

C - Fica o peixe e
Seu espinho
Enfiado na garganta.

Não cemitério
Marinho
Mas um curral de
Defuntos
Debruçado sobre o rio.

E sempre o mesmo vazio.

A VOLTA

Não existem redomas
Nem aquários.

Há tentáculos,
Ventosas nas paredes
E monstros que fugiram
Do dilúvio.

A solidão cavou
Seu próprio túnel,
E não há proteção
Contra o futuro.

Estilhaços de tempo
São teus dias
Nesta caixa de vidro
Espedaçada.
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Nem te limita
O que trazes no regaço
Nem te protege o amor.

Estás sozinha.
Salvador, 1968
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O potro de cinzas

I

... e este cavalo (rancor)
Com correntes de fogo
O estão travando

E o estão retalhando
Com o dente frio
Das esporas.

E esta espuma clara
Em sua boca (freios)
São mariposas nascidas
Do casulo-sua-língua
Lacerada.

Tesouras de ódio,
Navalhas de vento,
Mastigam-lhe a carne
Num deslumbramento.

II

Trêmulo o potro,
Contido nos arreios,
Preservando antigas forças
E estilhaços.

No dorso o peso,
Pavor
Das ilhargas apertadas.

Sua sombra no chão
Crescida de outra sombra
E os olhos muito abertos.

Está assim
Como uma seta. Contida
E aguardando
Seu destino de flecha.
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III

Estático.
No ventre o nódulo, grito.
A entranha espezinhada,
A nostalgia do galope,
O frêmito, a tenaz,
O dardo,
As mil espadas.

Assombro:
Potro de cinzas
Dor de antigas brasas.

Crescem asas de rancor
Nas suas patas.

IV

Antes (era)
A força virgem,
A inteireza vibrátil,
Relinchos.

Antes (era)
O verde
E o vento — garrote desvairado —
A cornear com a terra
Duramente.

Agora
Um curral de espantos
MEDO e obstinadamente

a DOR,
Certezas destroçadas.

Um apagado tição
Vibrando apenas
As narinas e as ancas
Assombradas.
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V

Flexível e fortíssima corrente,
CENTAURO
Lição de fúria,
Agreste alegoria,
Lutam apenas um homem
E seu cavalo
Dentro de um sol talhado
De açoiteiras.

A gana de vencer
Já nos revela
A mesma bestial
Força domada
Em que eles se entrelaçam
E se incendeiam.

Salvador, 1968
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Espaço jornal
No espaço jornal

Esqueço o lar o mar
Perco a fome a memória
Me suicido inutilmente

No espaço jornal.
João Cabral de Melo Neto

I

Da letra contida
A pele
Do silêncio
Se desprende,

Cai como folha
Ou semente,
Como chuva
Na parede.

Inquietação do esperado
(Medo ou raiva?)
Se insinua,
Viagem de muitos gritos
Batendo claros
No muro.

Fabricam ecos
No escuro
As muitas mortes
Tecidas,

Ortografia compacta
Das manchetes
Sibilinas.

II

Decifro agora
O recado,
Hieróglifo no muro.

A língua bate no duro
Palato que se distende.
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Soletro tintas de sangue
No papel que se enferruja,

Montagem rompendo o aço
Do tempo
Que se inaugura.

III

Cravo e recusa
No peito,
Espora do que se ajusta.

Continentes que de estrias
De sangue
Fazem seu uso.

Destino igual
Nossos mortos,
Acidentes que destruo.

O medo colado à porta,
Paisagem na moldura.

IV

Antes um acidente,
Tiro na memória.

Porque crava os dentes
(Bainha ou punhal)
Já não se desdobra.

Nada do que espera
É esperança agora,

Só o que incendeia
É o que demora.

Cicatriz na face,
Cospe no imprevisto.

Este tempo é fruto
Que já se divide,

Este tempo é aço
Lâmina precisa,

Todos têm na carne
Sua medida.
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V

Se a bota (tacão)
Nas portas
Cava um poço
De inclemência,

Se os homens (conselho)
Escolhem
Caminhos lisos de espuma,
Salitre de seus venenos,

Se as tesouras repelem
O fio claro do tempo,

Então desponta no escuro
Outra verdade esquecida,
Um grito ruivo
No espanto
Do silêncio de caliça.

VI

Aqui tenho o instante
E o mapa do tempo
(Só importa o momento)

Um olho no mundo
Debruço-me inteiro
No campo vermelho.

O vento no lábio
E a sombra
Na cara.

Aprovo o teu gesto
(O medo entre os dentes)
Herói do obscuro
Fabrico um disfarce

E, esfinge, devoro
O mistério
Que invento.

Espero o momento.
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VII

Verdade
É a ruga no rosto
É o emplastro
No olho.

É a sombra do outro
É a morte na sombra
É o chumbo é o
Grão.

É o encontro na tarde
É o amor
Desencontro no tempo
É o escárnio.

É a fome no
Bolso
É o tiro no escuro
É o muro
É o ácido e o fumo

A morte e a vida
O inútil da vida
O limite.

É a guerra
O seqüestro
Manifesto e mordaça

A unha sangrando
Na ponta dos dedos
E os poros
E a pele.

O uivo e o lamento
Um olho de prata
Brilhando no escuro

E a flor de napalm.
Salvador, 1970
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Os retratos

I

Na matemática severa
Das imagens,
Em retângulo brilhante,
A face,
Preservada.

Aqui o tempo é um esmalte claro,
E o traço outrora impreciso
É perfeito e mineral.

Somente extinta aparência
Vislumbrada além do morto
Com minha face

Nos retratos.

II

Precisão de esquadro,
Olho de lente,
Nítido traço.

Sobre a superfície
A linha traçada.

E a face polida
Apenas instante,
Entre a exata pausa
E o tempo
               recomeçado.

III

Em luz e sombra agora
A contemplada
Face de antigamente,
Exata e rara.
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Tudo o que foi
Aqui está enterrado.

Em branco-e-preto
A soma revelada
Do que outrora foi vida
E hoje é distância.

IV

Preso num só movimento
Pela rede de seus ácidos,
Colado em fotografia
O corpo,
Animal estático.

Folha esmagada
Na página,
Vegetal branco,
                         trilobite,
Vírus dormindo apagado
Em sua lâmina de vidro.
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Sobrado amarelo

I

Aqui
Onde o oco das coisas
Se disfarça

E se rumina o
Passado,
Sua amarga borracha,

Onde áspero o limo
Da paisagem
Se alastra

E uma ampola de tédio
Aponta nas torres
Altas.

Aqui
É onde mais voraz
O silêncio devora
O que não gasta.

II

Sobrado — salvado
Salitre no vento.

A força do risco
Corrói o alicerce
A cal do riscado.

Sobrado — salvado
Destroço na terra.
Escória de tempo.

A gota que escorre
O limo na pedra,
A pedra de toque.

Sobrado — salvado
Testemunha ou
Legado.
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III

Onde o fazer
Se divide,
Multiplica-se e
Consome.

Onde mínimo
O dente
(o que rói o que rói o que rói),
Roedura imperceptível,
Avança

E onde multidão
É fome
Que se constrói do
Que come

E um bicho é
Somente um nome
Num túnel furando
O tempo.

E então o fazer é
Onde.

IV

Uma casa
E/ou
Um sobrado,

Sobrosso
Sugado ao tempo,
Caixão duro,
Sepultura
Parindo defuntos
Dentro.

Uma casa
Ou/e
Um guardado,

Moinho de
Muitos ventos,
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A mó no peito
Moendo
Farinha amarga,
Sustento.

V

Uma coisa é
O tempo
Fugindo com suas
Patas,

E outra o laço,
O momento
Exato do pulo,
O salto.

Uma coisa é
O círculo,
Espaço contido,
A casa,

E outra coisa
É o mundo,
Fera, fome, fúria,
Faca.

Vida e morte,
Sim e não,
Senão.

VI

Aqui nasci
E nem sei
Do que se abre
No escuro,

Fruto esborrachado
No muro.

Assim cresci
E nem sinto
Das muralhas
Que me cercam,
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Grade invisível que toco
Com os dedos,
Gaiolas a céu aberto.

VII

Um bicho no oco
Cupim no reboco
Rebordo de calha
Onde a chuva a tralha
De noite se escoa
Retalha.

Ouvidos de lata
Papiro se enrasca
Se enrosca no fogo
Se parte a legenda
Nos mapas.

Um bicho trabalha
No fresco da palha
No húmus na greta

E se espalha.

VIII

Ter sempre os olhos
Acesos
Em dividida miragem

Porque de dentro
Para fora
O que se vê é paisagem.

Mas se íntimo se debruça
E no escuro perscruta,
Olho de vidro vidrado
No passado,

Então a íris vacila
Na divisa do encontrado.

Sobrossos, sarro na sala,
Espelho irmão ou retrato,
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Um afligido fantasma
Repete o mesmo silêncio

E rói-se as falanges gastas.

IX

Rói. A unha do passado
Que a si mesmo destrói.

O risco, riscado no corpo
Vivo da cal.

Um casulo,
Um desdobrar-se
Fino na areia,
Um lampejo.

Sobre o tijolo aceso,
O caminhar de múltiplos
Dedos.

X

A morte,
Fiandeira com bilros
E almofada,

Inventa bordados
Sobre a seda
Da tarde.

A morte, fiandeira
Nas varandas
Altas,

Com a unha curva
Nas vidraças
Risca
Seu debuxo exato.
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XI

Te digo,
Assim
Eu te digo

Que esta casa é
Como um selo,
Sinete rubro no espaço
Dividido
Do que invento.

Te digo ou
Melhor repito
Que é como um
Marco ou

divisa

Do que não é
Tendo sido.

Salvador, 1970
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Desenho rupestre

I

Erecto,
Cravo os olhos no mundo
E face a face
Invento um semelhante
Ao meu disfarce.

Estalo em dor,
Celenterados azuis
Dividem-se em meus braços,

E os hirtos pêlos de símio
Em que disfarço
A solidão já pressentida
— e que eu arrasto —
Tapam-me a boca pura
De sintaxes.

II

O medo
É o que me prende
No chão.

Este é o escuro
Mais escuro
Da gruta,
Onde me arrasto.

Aqui a fome roeu
O ponto exato.

Um touro negro
Na pedra,
Um touro,

Bisonte na espera, espreita
Destes olhos,
Verrumas no mais espesso
Do cavado das órbitas,
Ilhas
Rodeadas de pêlo.
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III

Talvez o desenhar aprisione
A morte
Nestes ruivos, nestes xistos,
E o ato se torna tão real
Que um grito
Emerge do silêncio
Das furnas.

Talvez o repetir
Seja apenas um rito,
Toda a arte das mãos,
Uma covarde mentira.

Mas aqui eu posso e ouso,
E o que risco na pedra
É maior do que arrisco
Lá fora.

Aqui eu sou deus,
E o que creio é o que importa.

IV

No fundo da pedra,
No fundo de mim mesmo,
Capturo pedaços.

Um focinho de espanto,
Um dente onde estraçalho
A carne.

Um movimento rítmico
Dos braços,
E em negro e ocre
Desenho o instante calmo
Do bicho dominado.

A ferida no dorso,
A ferida no dedo,
A sangue e oligisto
Cumpro o rito
E o mágico
Instante da caça,

Enquanto lá fora
Os gritos estalam.
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V

Antes o punho
E a garra

Agora bastão
Tacape
Multiplico e desfaço.

Dura consciência
Da força
Além do braço.

São cinco dedos na mão
São cinco laços,

Com isto agarro
   e malho
   e mato.

A descoberta maior que de mim faço.

Salvador, 1973
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Corpo a corpo

I

Amor,
Seu olho insone,
Seu naufrágio.

Inocência de flor
E carne,

Como um redondo
Inteiro molde,
Como concha,
Onde os dedos se gastam
Ao percutir.

Um faisão enjaulado,
Um tigre,
Fera dormindo ou
Pássaro,
Assim seu espaço claro,
Seu limite.

Sua espiral de silêncio,
Seu borralho, sua cinza,
Seu ritmado tempo,
Seu compasso.

II

Amor,
Seu rumo exato,
Sua voragem.

Como um mergulho
No poço, como um lento
Desespero de extinguir-se
E de voltar.

Um desespero lúcido
Na margem (fímbria),
Na fronteira do escuro.
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Um olho manso boiando
No infinito percurso
Da viagem.

— de solidão a solidão
mesma paisagem.

III

Mesma tatuagem
Na boca,
Mesmo estigma.

(Nos olhos de afogado
O mesmo espanto)

Mesmo pranto
Na face,
Mesmo círculo
De sal
Sugem escorrendo
Da cintura,

Quando ao ritmo
Das marés
O barco estala
E salta

E entre peixes ferozes
E medusas
Desenha Amor seu signo
E o desfigura.

IV

Assim o que um desfaz,
O Outro acende,
Num bordado de pontos
Desiguais,

Tensão de bastidores
Entre os dedos
E os novelos,
Caprichado tecer
De invisível tear.
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O risco que um debuxa
O Outro apaga,
Cicatriz que renasce
De suas brasas

E o que se inventa
É simples
Como o nada.

Salvador, 1971
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Olho de vidro

Nasci com olho de sapo.
Olho vidrado
No espaço.

Olho de parafuso,
Olho estilete
Cravado no cansaço
Da luta desigual.

Olho espiral.

Um olho de aspereza,
Sem azulejos, vitrais,
Um olho canibal
A devorar-se a pele
Até os ossos.

Por isso este rigor
No procurado,
Estas lunetas
No exato.

Por isso este
Inventário,
Esta rudeza
No fato.

Pupila de cristal,
Lente feroz no assalto
Do impreciso.

O paladar de vidro
Transparente
A mastigar o vinho
Falso, aos dentes.

Olho de xisto,
Perdido,
Olho monstrengo
A dissolver o visgo.

A íris de açafrão,
Mirada oblíqua
No caos.
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Carambola no salto,
Olho de gude
No pranto ritual.

A foto, o fato,
O traço, o risco,
Costura de punhal,
Periscópio a girar
Sobre o infinito.

(Conhecer é trair
O que foi dito?)

Por isso existo
E sei. Rigor de lente
Este buscar de espinhos
Sob a pele,

Este roçar de pálpebras
Translúcidas,
Augúrio no previsto
Sangrar da córnea
Intacta.

Olho grudado
No aviso,
Olho imantado,

A lucidez do faro,
A pupila de esquadro.

Saltar além do salto
E ver
(Tatuagem no acaso)

Que o tempo
É escritura de estilhaços
E a paz é um passaro
Sem asas.

Salvador, 1976
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Labirinto

Seguiremos juntos.
Pálpebra

contra
Pálpebra
Respiras em mim.

A noite é como um tigre.

Tilintar de guizos,
As ferraduras brilham
Como cristal

    nas patas.

São centauros com asas
Os dedos
Nas espáduas.

Em silêncio volteio,
Desespero de agulhas
Nos pés,
Um xamã entre brasas.

Dilaceram-me as têmporas
Os tambores do nada.

Seguiremos juntos.

O sal dividido,
Pedra polida, esponja,
Nosso pranto, limalha.

E o mel dividido,
As abelhas negras,

A noite dividida
(Calabouço de espumas)
Como um bolo

em fatias.

***

Onde navego é silêncio.
Sangue na veia,
Oceano,
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O espírito dos mortos
Construindo trincheiras.

Frente a frente
Riscas na areia o limite,
Há um pássaro entre nós
Morto: o destino nas vísceras.

Decifro-te.
A escritura dos lábios
Como pólen nas unhas.

Pérgamo é onde viajo,
Água lustral. No teto,
Dois demônios pintados.

O grito das cacatuas
É um sinal de perigo.
Esquece-me se puderes.

Sombras brancas no abismo
Desenham-me o teu signo.
Seguiremos juntos,
Divididos, constantes,

Não serei como sou.
Me exorcizas. Sigo.

***

Eu, Ariadne,
Caminho no que teço,
No que vomito
Da náusea de fiar
Os novelos exatos.

Caminho sobre a marca
Dos pés.
(Todo fim é princípio.)

Refaço o mesmo traço,
Mesmo sujo grafito.

O tempo é circular
Como os relógios.
Pode o amor resistir
Nesta espiral de vidro?
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Esquece-me se puderes,
Meu caminho é vertigem.

***

Não abdico ao que vim.

Será suplício
Este severo pisar,
Este inventado rastro
Sobre o abismo?

Sei da fera escondida,
Sei de ossos
Que adornam o precipício.

Meu caminho é
Buscar,
É meu destino
De perdido animal.

Caminho sobre mim
Meu desespero
De ser vítima e algoz.

Meu silêncio é um
Oco
Onde se apagam passos,

E o que ressoa lá fora
É meu tumulto.

***

Navego no teu corpo.
Me alimento
Da saliva dos dias.

Gorgolejo de sangue
Na garganta,
O possível punhal,
Mudo franzir de olhos
Sobre o acaso.

Debruço-me
Em janelas de argila,

myriam poesia reunida ab 23.pmd 12/5/2008, 15:19206



207

Feroz goela de lobo — o tempo
Trifauce.
Estalaram os espelhos.

Somar o que divide
É meu cansaço,
O desespero do mundo
Como um rastro,
O cachorro nos pés,
Nos calcanhares.

***

Seguiremos juntos,
Duas caras de pedra,
Duas gárgulas
De olhos perfurantes
Como aves.

Te adoro como um ídolo,
Te atavio de ouro
E menta.
Adorno-te com lágrimas
E danço sobre o fosso
Do improvável remorso.

Há um ritmo de açoite
Perdido nos altares,
A lembrança das vítimas
É um hálito de narcisos.

Te atravesso com a espada
De meus gritos,
Tua solidão é minha
Como os mitos
Com que teço esta rede,
Armadilha de seda,
Projeto para o sono
Deste monstro que habita
Os labirintos.

Salvador, 1976
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O risco na pele

I

Guardo de mim
Ferozmente o silêncio
E o apascentar de cóleras
Subterrâneas.

É da fêmea
O abismo
E as obscuras
Forças da terra,

É da mulher
A longa
Gestação dos metais,

O parentesco da argila,
O lento cozinhar
De tijolos ao sol,

Este fuso, esta linha
Enrolada no tempo,
É da mulher o cerne
Do que importa,

A lâmina nos pulsos
E o sinal da derrota.

II

Que pode a solidão
Contra o mistério?

Procriamos sem cessar,
Nós, hemisférios
De fúria e calma.

A ciência do corpo
Como um toque
De profundíssimo olhar.

Consciência de ser
Nos seus limites,
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Quando a vida é tão forte
Que destrói.

III

É da fêmea
A tristeza
E a cinza na testa,

Este grito plantado
No fundo do peito
E o rastro desfeito

É o poço do espanto
E o lodo subindo
Na cal de seus medos.

É da fêmea o segredo
Das chuvas, o sêmen
E o sal das colheitas

É o prato e a fome,
Os postigos, o claustro,
A armadilha, o disfarce

E os silos, as chaves,
O muro sem portas,
O anzol no vazio,

E as traves, a trava.

IV

Recrio no escondido,
Me abandono
Aos parcos vis recursos
Do que sonho.

Neste chão me revolvo,
Desentranho
Toda uma inútil alquimia,
Cão sem sono
A imaginar-se sempre
Além do preço
Vil que nos pagam
(nos pagamos).
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Refaço sem cessar
Meus horizontes,
Meu círculo, meu limite
Ou o que suponho
Ser meu sinal de sangue.

Sou meu dono.

V

Assim se cumpre
O ciclo
Dos previstos.

Traço na areia,
Passo repetido
De um caminho
Sem pontes
Para o abismo.

Refaço o mesmo círculo,
Mesmo girar
Em busca de infinito.

Recomeço de mim,
De meus conflitos,
Reponho os alfinetes
Neste grito
De cólera solto
Como um risco
Na pele,

Como um friso
Que vai do olho
À boca
Num sorriso.

As tesouras na carne
São só o precipício
Do princípio e do fim
Que não arrisco.

Salvador, 1977

myriam poesia reunida ab 23.pmd 12/5/2008, 15:19210



211

Os cinco sentidos

Cumprirei a herança
Dos penates.

Cem olhos de não ver
Sobre o impreciso
Terror que me destrói,

Cem horizontes
Fechados sobre o medo.

Que a terra há de comer
Meus olhos cegos

E a boca
De lábios transparentes
Ao ácido sabor
De meus segredos.

Perfumes que esqueci,
Cheiro de terra
E sangue,

Um sopro amargo
E doce,
Um rendilhado
Gosto de beijo
E sal.

Pés descalços
No chão,
Que rumo incerto
De dança, de procura,
No teu ritmo mais íntimo,
Mais secreto.

Cumprirei a sentença
Dos meus manes.

Áugure e vítima,
Decifro a tatuagem,
Esta sutura
Bordada sobre as
Vértebras,
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Esta costura no peito,
Este signo escarlate,
Rastro de antigos ritos.

Na simétrica paisagem
Das estátuas,
Das serpentes com plumas,
Nascem pássaros
De olhos triangulares
Como mapas.

Coroar-me de cinzas?

Todo espaço de ver
São só pedaços,
Hemisférios partidos.

Coroar-me de cinzas?
De estilhaços?

Por detrás do silêncio
Arrisca-se um compasso,
Um crepitar de fogos,
Um ritmo selvagem
De latidos e flautas

E, no escuro da noite,
Os atabaques
Selvagemente repetem
Meus combates.

Salvador, 1977
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Medusa

Há tambores na carne.
No entanto,
Defrontam-se em mim
A vontade e o silêncio.

Há signos de evasão
E ruínas egípcias
E no fundo da memória
Um cão chamado Cíclope.

Fontes ávidas do sangue,
Indistinta cabala,
Ifá devora os búzios.

Na espessura da treva,
Meus achados
São dentes de leopardo
No pescoço.

Circulamos na arena,
Olho no olho
Pés no riscado
Salto.

São teus olhos espelhos
Estilhaços de
Não
Ver?
Pedaços?

Dente por dente
Recuso teus arautos,
Górgona de ruivos pêlos,
No entanto, viajo
No silvo de teus répteis,

No entanto, procuro
E te guardo os espelhos.
Quero-te viva e não pedra,
Inquieta e mortífera
Na moldura das portas.

Teus venenos? Tua coma?
Teus capelos?
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Não me perguntes jamais
Porque te espreito
Se não há entre nós
Nenhuma espada.

Só o tempo dirá
(os fados, o acaso)
Se te afronto e te mato

Ou me abismo em teus olhos,
Me resgato
Em silêncio e solidão e jaspe,
Estátua de pedra,
Inútil,
Nos teus braços.

Salvador, 1977
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As purificações ou

O sinal de talião
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Explicação (quase) desnecessária

Este livro é filho da Necessidade. Escrevê-lo

foi construir no silêncio uma parábola sem limite.

Persegui este projeto a princípio nebuloso, com a

Tenacidade e a Dúvida ao meu encalço. A ele

retornei, várias vezes, para abandoná-lo em segui-

da e, finalmente, lançá-lo ao mar da própria sorte,

manuscrito encerrado numa garrafa.

A idéia primeira era fazer um poema a partir da-

quilo que reconheço, em mim, como uma herança

de séculos, resíduo de experiências vividas por

remotas ancestralidades.

Começava a perceber que cada indivíduo é o

repositório de vivências antiquísimas e, ao mes-

mo tempo, um espelho a refletir o futuro. Esta

suspeita era menos fruto de um conhecimento que

reflexo de uma intuição. De minha parte, sempre

imaginei carregar uma culpa além dos meus pro-

pósitos.

Mas se, como pessoa, eu podia me contentar com

os limites do sofrimento e os casos da biografia,

como poeta alguma coisa extrapolava de minha

própria condição. Alguma coisa muito especial que

ditava uma norma, definia uma função: situar o

poeta na faixa intermediária entre a Razão e o Mito,

no circuito imaginário de uma história que se re-

pete a partir do embrião, na água primordial onde

tudo é gerado.
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Recordar para conhecer e, ao conhecer, salvar-
se. Regressar no tempo através da Poesia, que é
conhecimento, mas é, também, purificação e
ascese, pois “talvez o regressar nos devolva o
previsto, o vácuo inicial, a grande mãe, o abismo”.

Ao desvendar de sua própria saga, o Poeta sente
que entre os dedos a tessitura se esgarça e, atra-
vés do véu que recobre sua origem, ele enxerga,
vidente cego, uma realidade maior que o identifi-
ca e confunde com o primeiro sopro de vida, o
separar das águas.

Não é à toa que, na sabedoria exatíssima dos mi-
tos, Homero e Tirésias — aedo e adivinho —
pagaram com os olhos o privilégio da vidência. É
que a Poesia, como a Verdade, habita espaços mais
profundos, e os olhos humanos são inúteis para
ver o invisível.

Este livro é um roteiro de viagem. Peregrinação
em busca de uma herança comum “que nos divi-
de e soma”. Um navegar nos rios do próprio san-
gue à procura de uma decifração, de um rastro, do
olho torto da Esfinge.

Mnemósine preside o encantamento, e nem é pre-
ciso lembrar que a função poética era, a princípio,
fundamentalmente memória. Ao poeta cabe o ofí-
cio do mnemon — lembrar aos homens que o es-
quecimento da própria história pode levar à morte.

Este livro é um roteiro, mas é também um mapa.
Roteiro de uma absurda “viagem do nada ao não
sei onde”. Diário de bordo perdido num naufrá-
gio, mapa do tesouro de uma ilha sem tesouro,
onde cada conquista é apenas fracasso, e cada novo
passo um novo princípio.

E se, viajante sem porto, assim mesmo prossigo
(prosseguimos), é por saber que esta tragédia que
encenamos — canto aos bodes de ouro do impre-
visto — é nossa, nos pertence. E para lá dos es-
pelhos ambíguos do destino e desta trágica “he-
rança de bem e mal, que nos divide e soma, so-
mos mais do que os deuses porque somos”.
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O talhe das pedras

Não se trata de uma pessoa apreender-se a si mesma
em seu passado particular,

de se encontrar na continuidade de uma vida interior
que a diferencia de todas as outras criaturas;

trata-se de situar-se no quadro de uma ordem geral,
de restabelecer sobre todos os planos

a continuidade entre si mesma e o mundo,
ligando sistematicamente a vida presente ao conjunto dos tempos,

a existência humana à natureza inteira,
o destino do indivíduo à totalidade do ser, a parte ao todo.

Jean-Pierre Vernant

[...] porque, com efeito, fui homem, mulher, planta
e mudo peixe que salta fora d’agua.

Empédocles
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As purificações

Como um polvo éramos. Éramos. E agora espero
a morte. A poeira da morte que nenhum filtro,
nenhum capacete de aço, nenhum fio de pensa-
mento ligeiro, nenhum nó de laçada, nada, conse-
guirá jamais retardar. Nós éramos como polvos,
os múltiplos tentáculos, as ventosas fixadas nos
minutos, no cerne dos momentos escorregadios,
nós éramos...

.......................................................................................................

Agachados no escuro. Úmida sensação de come-
ço, de esperma. É incrível, mas sinto. Há um gru-
nhido especial para cada coisa nomeada. Os pon-
teiros retalham-me o rosto como sabres. O tempo
fragmentou-se. Penduro minhas armas.

......................................................................................................

A poeira da morte. Um clarão. O princípio? A me-
mória é oceano. Um rio-oceano circular e infinito.
E meu sangue é memória regressando no caos, rein-
ventando a si mesma em cada sujo enigma, uma
esfinge sem cabeça e sem resposta alguma.
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Vórtice I

Uma espiral descendente,
Redemoinho ou
Voragem.

Agora desço ao limite,
Resvalo ao fundo
do poço.

Brânquias, guelras,
(Celacanto?)
Mar de memórias,
Me encontro
No centro do precipício.

Regresso ao mofo do limbo.
Mapa de assombro,
Prefácio,
No livro escuro onde traço

Um caminho circunflexo,
Unindo as pontas
Do laço.
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Vórtice II

Tateamos no escuro.
Bestas

deuses
homens.

O universo nos dedos,
As obscuras
Linhas do destino
Em cada palma.

Redemoinho feroz,
Ferozmente descemos
Ao fundo de nós mesmos.

Um molusco na concha.
Um sáurio
À procura de espaço.

O nó dos intestinos
Como laço.
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Rotação

A terra de ninguém é um útero de vidro.

Talvez o regressar nos devolva o previsto, o vácuo
inicial, a Grande Mãe, o abismo. Um caminho às
avessas, dos sapos aos girinos, ao escuro ventre
vazio, primordial e infinito.

Somos todos destroços. Salvados de antigos crimes.
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Teogonia

No princípio era o Chaos.
Riso enorme na boca
(só gengivas)
Babando astros confusos,
Emprenhando-se,
Girândola a girar, facas no açoite.

Degolados os nexos
e os sexos,

Devorados os filhos,
A Beleza
Pariu-se, fria e azul,
Entre esponjas-espuma.

Coágulos para a sede,
Sal nos olhos,
Foi de barro e saliva
Feito o homem.

— Ah, este selo na carne,
Este alfinete
Como abutre no fígado.

Foi de cuspe e de lama
Fabricado,
Manipanso no espelho,
Imagem e desconcerto,

Um parafuso solto
Nos avessos
Da cabeça de Deus.
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Atavismo

A podridão das margens
Se adivinha.
Mas as guelras sufocam,
E eu me arrasto.

Um réptil como os outros,
Risco um traço,
Me transformo em batráquio,
Me refaço.

Um sujo animal na escala
Para o alto.

BRÂNQUIAS GUELRAS PATAS MAMAS
HOJE SOMOS O QUE SOMA
PATAS PÊLO DENTES COMA
PÁSSARO PUMA PANDORA

FARFALHAM ASAS DE ABUTRE
VEM A NOITE ME DEVORA.
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Metamorfose

De que pata piscosa
Me acrescento,
Antigo sono nascido
Para o sonho?

De que amor monstruoso
Me distraio?
(Antes nascer sem patas para o mundo)

Equilíbrio de sáurio,
Passo a passo
Rolamos nebulosas (ontem anfíbios)
E nos sonhamos compondo carapaças,
Nostálgico regresso.

E no princípio era o Chaos (não esquecer).
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Arqueologia

Na sala dos museus,
Os cérebros colados
E entre órbitas vazias
A etiqueta e um número.

A ficha, o dossiê,
A teoria, a hipótese.

Três molares pescados
No entulho das grutas.

Digital no silêncio,
Fóssil
Entre lascas de sílex.

No entanto, a fogueira
Era apenas o encontro,

E entre oferenda e banquete
Devoramos os deuses
E distribuímos as tendas,

Os filhos de Caim, a negra
Estirpe de lobos
Sem perdão.
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Sabat I

É preciso procurar, sem dúvida. E reunir os
grafitos. Às margens do Grande Rio, erguemos os
pilares e a pirâmide dos mortos. E, quando o fumo
branco ascendeu, as narinas fremiram. Dançamos
à volta toda a noite. E, pela manhã, partimos.

Dançamos à volta toda a noite. A voz rouca no
escuro era a voz do destino. Um rodopio, a garra,
um uivo espiralado. No sangue enlouquecido, a
fome das leoas.

Havia uma chibata em cada grito de pantera.
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Bestiário

Na goela do feroz
Dourado tigre,
Eu sobre mim
E a força
Do princípio.

A coleira de ferro
Sobre o peito liso
Deslizo coleante.

Sou minha fera.

A mão prudente na alça
Do gasnete,
Farejo no meu rastro,
Eu caçador/caçado.

Revolvo as armadilhas
Arapucas mundéus as g
aiolas os laços a cor
rente na trilha a rat
oeira a rede a isca o
alçapão a coleira as
algemas o hábito o ca
nsaço a solidão o med
o (ASSIM RESOLVO EM A
STÚCIA MEU SEGREDO).
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Litúrgico

A porta sobre o acaso,
A parede das furnas.
Textura de pedra
Onde inscrever o mito.

Mastigar lentamente
Até somar um ritmo
Frenético
De buzinas bisontes.

Entrechocar de tíbias
Em redor de tambores
De terra.

E tingir de sangue a lua
No altar dos sacrifícios.
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Altamira

E descemos cordilheiras
Como surdos
Rebanhos de tropelas.

Ontem fui eu,
Foi meu o signo
Inscrito,
A mensagem na pedra.

Mas hoje é Ele
Quem risca no escuro
O sinal da caçada,

E de sua mão sangrenta
É que explode em oligisto
No fino risco exato
O tropel dos bisontes.
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Imaginária

Entre fezes vômitos entre silêncios desesperados
sangrando entre sílabas impossíveis corroendo a
garganta entre o visto e o nomeado construímos
o mundo

na pedra polida
na pedra lascada
no sílex
no ventre
da deusa

calipígia ternura
de uma pedra com nádegas.
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O vaso ritual
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Os argonautas

É difícil partir,
Dois oceanos
Nos dividem ao meio.

Um é Descrença
O outro Desespero,

E em cada despedida
Um velho grita.

Um rei morreu menino.
Seu fantasma
Anda a vagar
Nas capitais do medo.

É difícil partir,
É tão difícil
Desatrelar do cais
Este navio
Que se chama Conflito.

No entanto, esta tarde é
Como um barco
Onde me ausento
De mim, de meus cansados
Molhes de pedra.

A angústia é meu timão,
Meu astrolábio
Nesta inquieta jornada.

Razões de navegar,
Cartografia
Que recomeça ao estímulo
Da pauta.

Ó minha Cólchida,
Sonhada e nunca vista,
Entrevista sequer,
Nunca encontrada.

Há um velocino dormindo
No meu peito,
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Na lembrança das coisas
Que não fui.

É preciso partir.
No entanto, a roda
Da vida nos limita.

E nos quedamos, Fiandeiras
Sinistras destas cinzas
De um sacrifício inútil
Como os deuses.

Há os que partem
E os que tecem.
Na urdidura das sombras,
É Penélope
Mais astuta que Ulisses?

Quem dirá na surdina
Do heroísmo dos pontos,
O selvagem pontear
Das agulhas na carne?

É difícil partir.
Os argonautas
São filhos do Destino.

Em seu caminho,
Há um signo feroz,
Impulso para o ato.

No entanto, os que ficam,
Como barcos,
Ancorados em si,
No seu cansaço,

São aves paralíticas,
São pedaços
Apagados no mapa,

São pontos de um bordado
Que não cresce
Que se renova apenas
Do que tece

e destrói

myriam poesia reunida ab 23.pmd 12/5/2008, 15:19238



239

Nos dedos que noturnos
Desenlaçam
O fio das meadas.

E nos quedamos, Fiandeiras
Soturnas, nesta praça
Onde plantadas estamos
Como mastros

De um navio que nunca partirá.
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Iniciação

Eis que agora penetro no mais profundo do
labirinto. Na úmida caverna onde deslizo,
apagaram-se as sombras. As tochas iluminam
fracamente os vultos agachados. Um uivo soluço,
um cântico esmerilha as paredes. Sinto braços
peludos que se fecham (POR NOVE ANOS
BUSCAREI) e empurram-me para a pedra do
banquete. Sobre a língua que endurece, a carne é
doce e amarga e pressinto o degredo. Por nove
anos ainda hei de buscar.

Que me deste Lycaios?
Além do grito, da dor
E desta máscara,
Que trago como um torpe diadema
A relembrar os ritos mais selvagens?
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Roteiro

Decifrarei o mundo
Nestes gritos.

Sombra de luz, meu obscuro
Retorno. Viagem do nada
Ao não sei onde.

Absurdo Aqueronte
Onde um peixe navega

E este peixe é meu sonho.
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Ícone

As imagens de Deus com seus
Tesouros, seu bezerro
De ouro, seus talentos
De prestidigitador.

Babilônia, Babilônia,
Aqui meu grito,
Eras a única coisa real
E destruíram-te.

............................................................................

Todos os deuses são hóspedes do sonho.
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Mapa

Viajante do caos,
(Aeronauta?)
Onde encontrar o nó dos pesadelos?
O nódulo, a espiral
Onde nascem os ciclones?

O tempo é a substância única
Em que navego.
Bússola solta ao acaso,
Aeronave,

Geografia inventada, precipício
De símbolos, de sargaços.

Há um Adamastor plantado
Em cada traço
Deste sujo papel,
Deste papiro ingrato

Que se enrola e me esconde
A outra face.
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Arúspice

Vivo
À margem esquerda
Do Eufrates.

Meu horizonte é um
Círculo de frio.

O destino dos homens
Jaz num pássaro cego.
Adivinho na areia
Os sinais do dilúvio.

Buscar tenho buscado
Em toda parte,
Mas a verdade é como um rio
Que se nega.

Decifrador de estrelas,
Meu suplício
É este segredo nas tripas
Repetido:

O inferno não foi feito
Para os tíbios.
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Memória

No palácio de Cnossos, numa ânfora quebrada,
gravei teu nome. As colunatas vermelhas fremiam
ao sol da tarde, e touros jovens laceravam a carne
dos efebos. No palácio de Cnossos, uma meada
de seda perdeu-se no tumulto, quando as dançarinas
aladas eternizaram-se nas paredes, como borboletas
trespassadas. E, na grande sala dos machados du-
plos, inventou-se o elo perdido entre o Sim e o
Nada.

myriam poesia reunida ab 23.pmd 12/5/2008, 15:19245



246

Sinete

Um túmulo circular
E as leoas na porta.

Este é o sinal de sangue,
É este o selo
Que me imprimiram na espádua.

Rastreador de touros,
Sacerdote
Da Senhora dos Bichos,

Decifrei o silabário dos profetas.

Não se distinguem as surdas
das sonoras,
As duas líquidas confundem-se.
É incontável a quantidade
das vogais.

E, no centro das estelas,
Gravei uma espiral
Relembrando meus mortos.

É urgente e necessário
Reunir os grafitos.
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Desalento

Pelo girar das estrelas,
Pelos
Astrolábios que crescem
No jardim,

Pelas agulhas cruéis,
Rodopiantes,
Sei que não há norte
Nem princípio.

Este navio existe,
Mas o porto
É uma pedra no fundo
Do impossível.

Velas turvas do acaso,
Que intranqüilo
É este mar que devoro
E não tem fim.
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Linhagem

O passado é um rio
Onde naufraga
A barca escura
Dos homens.

Tenho a chave do tempo
E os pilares da ponte,
Sou meu guia.

Anfiarau e Tirésias,
Me adivinho
E entre sombras caminho.

Guardo a memória
Do mundo
E amadureço,

Intemporal e eterna
No que teço.
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Astrologia

O cego viajante,
O impoluto
Destruidor de signos
E astrolábios,
Amanheceu-me nas veias.
Delirante.

Sou meu oráculo
E decifro-me, esfinge
De respostas inventadas.
Desiguais.

Este horóscopo eu conheço.
É meu o signo inquieto,
O maligno
Devorador da própria carne.

Sou meu súcubo.
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Anátema

Esta legenda é minha.
É meu este grito
E o sangue
A espirrar no punhal.

Sou eu quem devora
Os próprios filhos
Sob a luz complacente
Dos espelhos.

É meu o sono
E o pesadelo dos mortos,
A última carta na mão
Do suicida.

E este trágico destino
E esta herança
De bem e mal
Que nos divide e soma.

Somos mais do que os deuses
Porque somos.
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O sinal de talião
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Guerrilha

Naquela noite no pântano, deitados lado a lado,
tua face lacerada e meus dedos devorados por
granadas. Naquela noite de lua calma e borbulhar
envolvente de minúsculas, mínimas vidas, o
pressentir de sanguessugas ávidas na carne,
compreendemos. Nosso destino era aquele suave
dom calado de matar-se e matar. O inimigo estava
ali, bem perto, no que restou da floresta incendia-
da, o brilho anônimo de seus olhos no escuro, o
inimigo estava em nós, do nosso lado, e a fome
era um sapato apertado demais para descalçar-se.

Quando o vulto surgiu, reuni o que restava de
forças e dedos e gatilho. O que ouvimos foi só
um estampido e um baque. E então finalmente
dormimos. Profundamente. Apaziguados.
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Metáfora

Quando cheguei,
A solidão
Era uma porta.

Havia uma cruz marcada
E um círculo na fachada.

Quando cheguei,
Era um muro,
Com seus sinais
Apagados,

Bandeiras rotas tremiam
Penduradas nas sacadas,

Um fragmento de filme,
Um pedaço de jornal
E a fogueira dos bruxos
Alteando-se na praça,

Um surdo rumor de pedras
Reviradas
E sal para os lábios secos
E a cutilada do lado.

Mais:
Um palácio de ossos
Para o rei
E seus vassalos.
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Simetria

Todo ato é uma pedra
Que se lança.

Todo ato é o pêndulo,
Relógio do que compramos.

Todo ato é o homem
Que o constrói,

Nunca ilusão
Mas começo
Do instante que fabricamos.

O que se faz é o limite
Do salto que projetamos.

A mão que escreve ao muro
Se dissolve no infinito,

Mas fica a marca, o grafito.
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Retórica

Quem dirá o que é o mal
E o que é o bem
Se todas as coisas se tocam
E se devoram
— Alfa Omega —
E no final
É a mesma terra suja
De ninguém?
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Sabat II

É preciso resistir, sem dúvida. E entender os
grafitos. No centro da praça erguia-se o obelisco
e a lembrança dos mortos. Havia no ar a esperança
de um grito. Mas cantávamos apenas e chorávamos
em surdina. Pela manhã, partimos.

Bebemos toda a noite. No escuro da sala os copos tiniam.
Um cheiro de sangue e suor corroía as narinas. A voz
rouca do negro era a voz do destino. Um rodopio, a garra,
um uivo espiralado. No sax enlouquecido, a fome das
leoas.

Havia uma chibatada em cada solo de trompete.
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Ritual

Quando o ídolo morreu,
Inventou-se o silêncio,
E em todos os vídeos
Correu
Um filete de sangue.

Quando o ídolo morreu,
As guitarras murcharam,
E jovens na discoteca
Arrancaram os cabelos
E dançaram

Até cair, vencidos
De cansaço.
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Trajetória

Eu,
Que decepei a cabeça
De Holofernes

E apascentava os leões
Com vinhos de Marsala.

Eu,
Que dormi com Pizarro
Numa tenda encarnada,

Sacerdotisa do jaguar
E da serpente emplumada.

Eu,
Maria, a Sanguinária,
Isabel, a Católica,

Rainha destronada,
Inocente e assassina.

Hoje masco chicletes
Perfumados a menta,

Estrela absoluta
Dos filmes de pornô.
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Minopauta

Não te mires no espelho
Côncavo das virtudes.

Esquece o labirinto.

Não cogites,
Devora.
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Terror

Esta é a lei
Que me deram,
Lei de cão,

Dente por
Dente,
Sinal de talião.

Me botaram na praça
Nu,
E pássaros
Vinham bicar-me
O ventre,

E arrancaram-me as unhas
E os segredos,
E vieram outros pássaros
Rapaces
E me roeram os dedos.

Hoje o ódio é o melhor
Que me consentem.

Vou explodir um mapa
Cheio de gente.

myriam poesia reunida ab 23.pmd 12/5/2008, 15:19261



262

Inquisição

Costuraram sua boca
Com alfinetes,

E ele dizia que NÃO,
E perguntavam.

E cortaram seus dedos
E o lançaram
Bem no fundo do poço.

E ele dizia que não, que não, que não.

E seus cabelos cresciam como chamas.
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Cabala

Talvez para mim
Baste a sorte,
Bastem dados de jogar,

Baste o corte do baralho
Na figura do enforcado.

Talvez para mim
Baste a seda da meada,
As três sentadas na sala
Em volta da mesma roca.

A vida é uma coisa torta
Escrita com linhas certas,

A mesma linha secreta
Que adivinho em minha palma.
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Penélope

Hoje desfiz o último ponto,
A trama do bordado.

No palácio deserto, ladra
O cão.

Um sibilo de flechas
Devolve-me o passado.

Com os olhos da memória
Vejo o arco
Que se encurva,
A força que o distende.

Reconheço no silêncio
A paz que me faltava.
(No mármore da entrada
Agonizam os pretendentes.)

O ciclo está completo,
A espera acabada.

Quando Ulisses chegar,
A sopa estará fria.
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Motim

Estou morto,
Mas não me entrego.
Estou mutilado,
Mas nego
Até o fim meu destino
De pássaro cego.

Estou perdido,
Mas aperto
Ao peito este mapa
Incerto
Com seus rumos desconexos.

Estou mudo,
Mas não sossego
Este grito que carrego,
Como lâmina nos dentes.

Estou cercado, mas resisto.
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Geografia

Este é o absurdo
País do meu tormento,

De fronteiras levantadas
Contra o vento

E caminhos que
Levam
A Nunca Mais.

Este é o espaço
Perdido para o uso,
Risco inconcluso
No ar.

O mais é grito
De gaivota no mar,
Seu limite imperfeito,

O mais é o seguro
Estar dentro do muro.
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Rotina

A bofetada nos dentes
A risada na boca
O sangue que se engole
O vinho que se amarga.

A loucura dos mansos
O invisível
Ódio bordado
A flores na camisa.

A servidão dos dias
Habitados em círculo.
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Banquete

O vinho
Que eu bebo
É o preço
De um homem.

O prato que eu como,
Sem fome,
É o salário
Da fome
De um homem.

Mas

O sonho que eu travo
Com fúria nos dentes

É somente a metade
Do sonho
De um homem.
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Albergália

Albergália é um pássaro
De açoite,
Asa negra no vento. Corvo
Em minha noite, onde
Nunca mais é jamais.

Albergália é o vôo
Inconcluso,
Riso ocluso na boca
É só metade,
A outra parte perdeu-se
No tumulto.

A outra parte
É a parte do mistério
Que habita cada corpo
E que o consome.

Albergália é este ardor
Que me devora.
É a chaga do lado,
O bico nas entranhas.
(A lembrança do fogo
é somente o princípio.)

Albergália é este grito
Com asas,
É este aflito
Ruflar de sombra alada
No meu rosto,
Êxtase em que me entrego:
Precipício.
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Espelhos

O Rio do Esquecimento
É um Rio de Morte.

Na solidão navego,
Neste ritmo
De remos que se afundam
Na fronteira
Exata de água e sonhos.

Assim
Regresso à origem,
Ao meu limite,

À Mãe dos Animais,
À Grande Besta,
Procriando no escuro.

Outra força me cria,
Outro ideário.

Há um animal bifronte
Nesta jaula
Que se chama Destino,

Uma face é silêncio,
Outra é conflito.

E a ave que recolhe
Meus despojos
Devora-se infinita
Enquanto cinza.

Conhecimento é a água
Deste rio.

Navego no precário,
No infinito
Caminho do preciso.

Meu limite
É o espaço
Onde me agito.

Um eixo de metal,
Um velocípede
Dando voltas ao muro.

Me sustento da fúria
Do que invento.

Há um animal cortado
Neste espelho
Que se chama Possível,

Uma língua destrói,
Outra edifica.

Recolho meus despojos,
Meus pedaços,
E me devoro inteira
No que sinto.
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O sétimo selo

A passagem para o nada é o princípio do abismo.
Assim mesmo prossigo. Sugada para um centro
obscuro e vazio. Absurda espiral onde bóiam
detritos. Nenhum passo para trás. Só o infinito
caminho no infinito. Onde o que somos será, mais
denso e mais aflito. Bainha do punhal, avesso dos
espelhos. Misteriosos portais franqueados ao mito.

.....................................................................................................

A morte com seus selos, a trombeta, os limites.
Meu esqueleto branco no deserto é pasto de
chacais. Graciosas hienas gargalham meu suplício,
meu esquálido filho, meu sudário, minha fome.
Meu corpo lacerado, minhas granadas, meus rifles;
meu infame sacrifício — meu algoz, minha vítima.

..................................................................................................

Estilhaços na carne. Um clarão. Precipício. A
memória talvez nos devolva o previsto. As espadas
do anjo, o cordeiro, o galope. A contagem do
tempo, o tempo regressivo. O último olhar, o
último grito, a última visão da Besta. O silvar das
ogivas. A memória é oceano implacável, infinito.
E eu navego no caos reinventando o Enigma.
Esfinge sem cabeça, sem resposta e sem crime.
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Parábola
Composição em quatro movimentos

1° Movimento - Dos pássaros
Povoar o silêncio.
Meu tormento
É este saber-se
Pronto para o salto,

É este saber-se exato
Para o grito,
As palavras no ar
Como pedradas.

Saber do gesto o risco,
O vôo oblíquo
De asas sobre o nada.

Formosura veloz,
Fúria leve de espadas,
Aves desceram do céu
Com suas garras
E devoraram a messe
Que eu plantava.

2° Movimento - Das pedras
Entre o cristal e a pedra,
Entre a surda
Cintilação do quartzo,
Entre o basalto
E a íris do que cego
Adivinha, do que surdo
Caminha entre os novelos
Do som.

Entre as areias caldas
O tegumento, raiz
Que já não medra.

Verbo inerme na boca.
Nos ouvidos,
A Palavra secou,
Silêncio antes do grito.
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3º Movimento - dos Espinhos
Vingar entre abrolhos,
Devorar-se
Em solecismo e mordaça.

Virar pelo avesso
A morte, porque a vida
Resolve-se putrefata.

Crescer entre arames,
Entre farpas,
Entre agulhas, travando-se
A batalha
Da língua no palato,

Entre a miragem do grão
Que se dilata
Sufocado entre sarças.

4º Movimento - das Searas
O verbo se fez arma

 se fez corte
Navalha.

O verbo se fez bala
 se fez

Veneno em minha boca
 se fez

Parábola e semente.

O gritofez-se alarme
fez-se terra

Semeada.

Medrou o silêncio
Em algazarra,
E a verdade cresceu
Como planta no estio
Como messe sagrada.

Semeadura de cantos,
Meu poema
Ressurgirá das cinzas
Destas brasas.

Quem tem ouvidos ouça
Que a palavra
Soará entre os frutos
Da seara.
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Antielegia para John Lennon

I

Ó suave naufrágio,
Ó esse doce
Amor dos outros em nós
Crucificado.

O sonho acabou,
E o que nos resta
É o avesso do espelho,
A fala assassinada,

A sombra do vazio
De outra sombra
Na ribalta apagada.

II

Inventar o silêncio?

Em nós o sol acaba
E há mil dezembros
Nesse insepulto ano
Sem idade,

No entanto,
O que já finda
Não se exaure.

Há de ficar o gesto,
As cordas da guitarra
Com que viraste o mundo
Pelo avesso.

Há de ficar apenas o começo.

III

Não há de ser mais nada.
Apenas música,
Canção que enlaça o mundo
E que se cala.
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Apenas lance
De um dado sem arestas,
Apagado,
Que um jogador vendado
Joga e falha.

IV

Por que falar do Amor,
Este inquieto suplício,
Mão que tateia a ausência
De outra face?

Por que dizer Agora,
Se o espaço
Que nos separa é maior
Que todo espaço
Do vazio do mundo,

É só pedaço
De um destino cortado
A faca e sabre?

V

Pode o mundo renascer
Do canto, do embate
De som e som?

Pode o acorde exato
Alcançar o motivo,
O instante de abrir
A porta ao Nada?

Pode salvar o canto
O que impossível
Se faz salvar,

A perdida batalha?
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VI

Uma faca, um punhal,
Uma bala assassina,

E aqui está teu nome
Inscrito neste traço
De borboleta azul,
Neste fino traçado
De caracóis exaustos.

E aqui está teu gesto
Perdido neste leve
Bater de pálpebra,
Lágrima que de repente
Suavemente desce.

VII

Assim
O Desejado não se alcança
Sem amor,

Que Amor devora a morte
Na constância
Dos sonhos habitados,
Das lembranças.

O que se foi apenas
Deixou rastro,
Uma pegada suave
Numa trilha
Palmilhada por aves.

O que se foi
Deixou um rosto nas esquinas
Do tempo,

Voz que cantou
O exato mote,
O fantástico estribilho

De uma canção maior
Do que sonhava.

myriam poesia reunida ab 23.pmd 12/5/2008, 15:19279



280

VIII

Nesta bola de vidro
Espreito tua face,

Teus olhos
De oceano esvaído,
Teu cansaço
De explicar o obscuro.

Teu rútilo alfabeto,
Tuas claves, teu canto.
Teu unicórnio branco.

A nós restou apenas
O compasso
Do descompasso de um mundo
— Alegre? falso? —
Que inventaste na pauta
E que hoje cala.

IX

Assim a ausência deixou
Um espaço claro,
Mais que perfeito
E raro.

Compasso absoluto
De um compasso
Mais alto,

Onde a morte compôs
Seu próprio traço,
Notas soltas na pauta,

Melodia na flauta
Que um soprador oculto
Assopra e despedaça.

X

Os poetas têm barcos
De papel,
Esquadras de cristal
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Para cumprir o exato
Périplo dos naufrágios.

Ó inútil viagem,
Aqui se acaba o cais,
E o canto das sereias
Cessou seu malefício.

Aqui se acaba o sonho
Da paisagem
De uma ilha secreta
Que buscavas.

Aqui se acaba tudo que se acaba.
Salvador, 1981
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A lenda do pássaro

que roubou o fogo
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Uma das muitas variantes do mito indígena da des-
coberta do fogo conta que um jovem guerreiro
foi transformado em pássaro para ir ao céu roubar
as chamas do palácio do Sol.
Ao retornar vitorioso, porém, em meio às festas e
celebrações pelo seu feito, desfazendo-se o en-
cantamento, verificou, cheio de mágoa, que o tição
de fogo que trouxera no bico havia-lhe calcinado
a face, tornando-a uma máscara disforme, à cuja
vista todos fugiam. Inconsolável, pediu ao pajé
que novamente o encantasse. Compadecido, o fei-
ticeiro fez-lhe a vontade, transformando-o no pás-
saro chamado Japu ou Japuaçu, com plumagem
verde-amarelo-alaranjada, que lembra a cor das
labaredas, e um bico cinzento com a extremidade
vermelha, recordação de sua viagem ao palácio
do Sol, de onde trouxe o fogo para os homens
que o desconheciam.

— Iure re petemui iché
Coaracy Uirá*

O fogo é ultravivo. O fogo é íntimo e universal.
Vive no nosso coração. Vive no céu.

Sobe das profundezas da substância e oferece-se como o amor.
Gaston Bachelard

A cor geral do pássaro, do tamanho de pombo,
é verde-amarelo escuro com manchas amarelo-ferruginosas,

o bico bruno com a ponta vermelha cor de cinábrio.
Segundo a lenda, o bico ficou vermelho

pelo sinal que lhe ficou de sua ida ao Sol,
de onde trouxe o fogo para a Terra.

E. de Stradelli

* — Pássaro do sol, vem me ajudar. Tradução de J. Barbosa Rodrigues in

Poranduba Amazonense.
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No princípio era a noite

No princípio era o escuro vazio do sem nome. E
só o medo campeava no silêncio da treva. No
princípio era o bafo, o hálito da morte, quando o
dia fechava sua pálpebra e o sangue do Sol escorria
dos montes.

No princípio era a noite. O fundo hospício. A
face cabeluda do ignoto, do que sentado ao pé de
mim fia os meus sonhos e com a curva da unha
tece a malha, rede para um aflito coração, peregrino
doente.

No princípio era o fosso, a muralha do escuro.
Apavorada espera do sem nome. Até que o
pensamento exausto, como um animal caçado, se
escondesse na funda gruta do sono, e a tristeza
amortalhasse a terra com a neblina de seu hálito de
sombra.
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Neste escuro país

Neste país da noite,
Meu tormento
Como um cavalo em chamas,
Como um potro
Lacerado de espinhos.

Neste país do escuro,
Nesta pátria
De fúrias rodilhadas,
Meu silêncio
Como o beijo dos mortos,
Como o frio
Roçar do lábio ausente.

Neste incerto pedaço,
Onde tudo
Se faz possível,
O sortilégio
Tece sombras no escuro.

Morcegos degolados
Contra um muro
De frio e vento e medo
E danação.

myriam poesia reunida ab 23.pmd 12/5/2008, 15:19290



291

O nascimento do dia

O tempo está maduro. A luz aflita rompe os muros
do céu, os chumbos do oriente.

Sentinela do dia, um rumor de pássaros me anuncia
a chegada.

O Sol, como um navio esperado, distende as suas
velas, mensageiro luminoso de deuses tutelares.

Eu canto a luz, a chama dos altares, o hálito das
manhãs coroadas de trigo.

Eu canto o mênstruo da aurora. Eu canto o parto
do dia. Na trilha de meus sonhos, há canários
despertos e cachos balouçantes de acácias amarelas.

Ah! o vento, o vento como um fauno, perseguidor
e aflito, eriçado de unhas, pêlos, cornos, falo; o
vento bailarino tange as nuvens da alba.

Alegria é este farol aceso no oriente e esta florida
seara; lavoura semeada para os usos, espaço para
os ritos mais secretos.

Eu canto o dia, o dia!
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Uma estória sem nome

Esta estória não tem nome,
Esta estória não tem jeito,
É só um risco no escuro,
É só o traço do açoite.

Este canto é como o sangue
Navegando nos meus longes.
Sou eu o Pássaro, o alcance
Do gesto além do horizonte.

Busco o fogo, busco a chama
Para além do meu cansaço.

O que busco é só o espaço,
Sua imagem,
Sua exata partitura,
E o salto além da voragem.

Onde vou, vai o meu pássaro.
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Definição

Não vou contar do tempo
Da viagem
Nem vou traçar seu rumo,
Sua incerta paisagem.

Não vou além de mim,
Do que arrebato
Da lenda e seu fadário.

Canto, apenas canto
— Assim quero cantar —,
O resto é só disfarce,

É só um giro
No ar, é só o inquieto
Coração e seu compasso.

No mais:
O mesmo Sol, mesmo grito
De cor, mesmo infinito
Pássaro bebendo nos aflitos
Bebedouros do amor.
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Era uma vez um pássaro

Era uma vez um pássaro,
Era uma vez
Mais que um pássaro,
Um sonho
De cor e luz e audácia
E transparência.

Era uma vez um homem
Com suas asas
E seu jeito de pássaro
Encantado.

Era uma vez
Um rumo azul traçado
No limite da dor,
No infinito
Delírio das miragens.

Era uma vez um homem
Com seu sonho,
Asas soltas no tempo da viagem.

Era uma vez um risco
No horizonte,
Um rodopio de plumas, um alçar-se
Ave-nave, quilha luminosa
Mais que suspensa estátua,
Ave,
Ave de proa nos secretos ares.
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Metamorfose I - O pássaro
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Cantiga

Nas fontes de bem-querer
Bebo águas de alegria
Olho do Sol é meu guia
Coaraci, Coaraci,
Mãe deste dia.

Tua sede é meu caminho
Veredas de meu viver.

Ai vinho de jenipapo,
Sementinha de urucum,
Tua luz é sumidouro,
Precipício das manhãs.

Coaraci, Coaraci,
Todo caminho é estrada,
Toda fonte, bebedouro,
Todo perigo, atalaia.

Coaraci, Coaraci,
Tua luz é como espadas,
Como espigas
De uma roça,
Semeadura e morada.
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Encantamento

Aqui o sortilégio
Da beleza,
O primeiro sinal,
O estigma, o carisma.

Eu canto a tua imagem;
A miragem
De teu vulto flexível.

Decifro em tua face
O prontuário,
A receita sutil
Dos íntimos venenos

E danço à tua volta,
Ó perfeição,
Ó brilhante animal,
Filho espúrio do Sol!

Vagalume nos pés,
Tateio o precipício
— passagens deste rito —

E galgo o teu silêncio
Como um muro,
Flautas doces no escuro.
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Iniciação

É este meu feitiço:
Estas folhas pisadas
E o eco de cascavéis
Farfalhando os chocalhos.

Bebe deste vinho,
Do meu vinho
De saliva e cauim.

Respira deste fumo,
De meu fumo,
Doce e misterioso
Aroma
De escondidas sementes.

Banha-te nestas águas,
Minhas águas
De salitre e jasmim.

E ungido e perfumado,
Deixa que eu inscreva
Em pérgamo — tua pele —
O signo de meus deuses.
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O feiticeiro cego

O feiticeiro cego, o xamã,
O sábio decifrador de búzios,
O pajé, o agoureiro
Adivinho das vísceras,
O que sabe o segredo das ervas,
O relicário
Dos últimos venenos.

Este. O que move a roda escura
Dos dias. Dos teus dias.

Este. O do vinho. O profundo
Silente. O que te deu a asa
E o poderoso destino de subir
Aos mais altos sendeiros.

O que te deu o poder
Do fero bico adunco
E a leveza das asas.
E as garras. As garras.

O que te deu o vôo
E o destino de pássaro.
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Viagem ao palácio do Sol
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Ó força do destino

Ó força do destino,
Ó fúria cega
De asas para o alto.

Este vôo que em fogo
Me arrebata
Nasceu do chão
Onde plantei meu sonho,
Nos pés que pisam o barro.

Pássaro de fumo,
Ó deus-fumaça,
Refaço-me ao calor
Das minhas brasas.

Onde nasceu meu canto
Aí me agasalho,
Ó Grande Espírito,
Maíra —, coroado de asas.

Onde o abutre não foi
Aí fiz meu caminho
De falcão degolado
No tempo,
A última morada.

Aí fiz meu pouso,
Término de viagem.
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Heráldica

Fomos buscar o Sol,
Fomos roubar
O fogo.

Ó sagrado dever do homem,
Ser preciso
Navegar nestes ares.

Eu fui buscar o Sol
No bico.

Eu homem-pássaro,
Vestígio
De antigos mitos.

Um falcão espalmado
Contra o raio,
Uma heráldica
Águia de plumas de amianto.

Um ser além de mim
Recortado, infinito.
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Regresso
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Formoso é o pássaro

Formoso é o pássaro:
Azul e cinza
E branco e solferino.

Turva ira, relâmpago
De suas asas
Quando, oblíquo,
Busca o caminho exato
Do regresso,
O tempo das feridas mais completo,
O pressentido tempo dos despojos.

Na garganta, o espaço
Fechado para o grito,
Como um bolo de serpes
Noveladas.
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O canto da terra

Ele virá,
O deus-fumaça,
O homem-pássaro
Com seu fogo,
Sua acha selvagem.

Ele virá com o raio,
Com os incêndios
Ele virá, virá.

Irmãs, dancemos,
Na terra revirada
Nossos pés como arados.

Ele virá com as garras,
Com seu jeito de ave,
Rapineiro e voraz
Gavião
Peneirando nos ares.

Ele virá com a chama
Dos altares,
No bico adunco
O fogo,
Labareda nos ares.
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Semeadura

O limite da luz
É o espaço do salto.

É a asa do sonho,
O caminho de volta,
Extravio ou derrota.

O pássaro é este silêncio
Cortando como faca.

É a bicada no ventre:
Semeadura de mel
Nos meus campos molhados.

Oh! eterno seja o passo,
Minha pele no teu aço,
Ó pássaro, pássaro.

Senhor do Sol me arrebata,
Ó pássaro,
Tuas garras como arado
Revolvendo meus pedaços.

Meu corpo de sementeira
Na raiz do teu abraço.

Um arco-íris de espigas
No meu seio, meu regaço
Como um odre

Na esperança de teu vinho,
Meu canto no teu cansaço,
Ó pássaro, pássaro.
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Asas

Como é doce o ruflar
De asas na garganta,
Como é doce o roçar
De penas no pescoço.

O sonido do vôo,
O sibilo da flecha.

No fundo poço azul
Do infinito infinito,
O sol fia um colar
De contas cegas.

O tempo se ajoelha
No silêncio,

E o canto das uiaras
Rompe as trevas
Onde estátuas choram o sal
Do momento indiviso.
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Metamorfose II - O homem
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Cicatrizes

A face calcinada,
Ó desespero
Do amargo desengano.

A alegria se foi.
Restou-me o canto,
Derradeiro refúgio,
Último quarto
Da obscura morada.

Restou o canto
Ao pássaro,
Restou o canto,
O abecedário,
A palavra;
Inventário do homem.

Sobrou o que sobrou,
O estilete na carne,

Sobrou o que sobrou,
O louco intérprete
Da alma de ninguém
Do coração de tudo.

Hoje o homem é a sombra
Do pássaro,
Hoje o homem é o canto vivo
Da ramagem,

A lembrança de fundas cicatrizes.
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Eu sou ninguém

Eu que não tenho face
Eu sou ninguém
No entanto
Eu sou o canto a cólera a quimera
Eu sou o pássaro sofrê
Eu sou o homem
Em busca de seu sonho
Eu sou o sonho
O fogo
No tormento da volta
Eu sou a rota
Do pássaro no céu
Eu sou a terra semeada
Eu sou as mãos batendo
O ritmo das palmas
Eu sou
A simetria e a cor
Da palavra esperança.

A primavera é nossa
E a luz
Cristalina paisagem
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Canto

A minha voz é o choro
De um menino,
Cantiga de ninar
Em gargantas feridas.

Este canto é Destino,
Pressentido rumor
De rios muito antigos.

Essa voz é decalque,
É debuxo, é o risco
Na areia,

É o que restou de mim
Destroçado e vazio,
Homem-pássaro
Sem asas, sem caminho.

Rosto de cicatrizes,
Rosto vário e tatuado
Como um mapa,

Rosto de pergaminho,
No espelho das águas
Recupero o disfarce.

E não sou homem nem pássaro,
Apenas canto
De uma língua selvagem.
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Cabedal

Eu tenho a minha infância e um eco surdo de
tambores no escuro.

Eu tenho ainda o uivo no silêncio, tesouros que
destruo. Velhos trastes estalam seus segredos e
há um gosto de sal e lágrimas e degredo.

Eu tenho um arco e a seta dos luzeiros do céu.
Eu tenho a luz do sol, olho duro de espiga. E
quanto mais semeio mais destruo, searas do
imprevisto.

Este deus é preciso, este deus, necessário como
um cisne. Um deus como uma chuva de ouro,
como um touro coroado de folhas, frutos e raízes.

O resto eu própria invento. Esta viagem, este
infinito delírio. Esta clave de chamas. E este
pássaro destruidor e bruto nas entranhas.
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O escuro silêncio

Pássaro,
Teu nome é como um risco
De seta no ar.

Teu escuro silêncio
É como um dardo
No coração da noite.

Teu silêncio
Como um rito,
De medo e solidão.

Lá fora o vento
Açoita monstros cegos

E frios dedos de súcubos
Na garganta
(as unhas recurvadas como garras)
Laceram nosso sono mais secreto.
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Maíra

Meu cansaço
Era um escudo de trevas
Contra os altos
Muros de pirilampos.

Onde os mártires,
Os mártires
Desta viagem ao Sol
Do sem limites?

Ó Maíra, Maíra,
Os ventos trançam espadas,
E aqui onde sou pássaro,
Na costura das asas,
Crepitam tuas brasas.

Espírito de luz,
Estrela do oriente,
Estandartes de penas
Recobrem tua face.

E a solidão me curva
Como um arco.
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Limite

Meu destino é o país do obscuro horizonte.
A pátria dos banidos. A sesmaria dos náufragos.
O reduto final dos suicidas.

Detenho-me no limiar do silêncio absoluto,
à beira do precipício onde lacraias alucinadas es-
preitam minha queda.

Eu, que bebi do sangue imantado da terra,
do vinho doce-amargo de lágrimas e de orvalho.

Eu, o escolhido, o ungido, o assinalado; o que
guarda na pele a carícia da tinta no desenho sutil
da pintura ritual.

Ainda ontem, no lago, boiava minha face e
a beleza era um halo coroando-me a fronte.
Ontem era a viagem, o delírio, a vertigem.

Ó dor! Ingratidão dos homens, hoje por mim
turvaram-se os espelhos, e meu rosto de sombra
e horror e cicatrizes é como um rescaldo ardente
de fogueiras morrendo.

Ó trágico destino de vencer e ser vencido.
Castigo de sonhar além de ultrapassar o sonho e,
como o vento, alucinado e profético, destruir-se.

De mim ficará a marca, a lembrança, o sinete;
a sílaba talvez de uma gesta imprecisa. Rastro de
plumas, cinzas, sobre a face do Sol.

Como um cíclope doente, ajoelho-me e entrego,
numa cesta, minha cabeça aos chacais.

Salpicado de estrelas e amoras silvestres, fecho a
gaiola dos pássaros absurdos e encerro-me para
sempre, ave invisível e abstrata, com a garganta
de aurora palpitando inclemência.

E reinvento a primavera deste canto como cin-
cerros, como sinos de água.

No ar, um penetrante aroma de amarilis.
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Inventário

Luz: hálito de murta e flor de laranjeira.

Fogo: tua língua silente e ativa, o teu bafo de
ouro.

Sol: teu dardo de amaranto na planície,
saraivadada de espigas.

Dia: corpo de vagalume e folhas de alfazema.

Raio: no coração da noite o signo, a sagrada
escritura.

Brasa: no fundo do silêncio, teus carvões como
olhos selvagens.

Cinza: o que restou de tudo o que restou.

Fênix: o canto renascido, a pátina, o legado.

Lenda: o que se fez de luz, de fogo
e esquecimento.

Salvador, 1983
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Os deuses lares

Tentar o não tentado
expatriado esconjuro aos deuses lares

Haroldo de Campos
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1

Adeus.

A deus nesta viagem
— velas, mastros, velas...

Quilhas como bicos,
azul e prata e
espuma
No remoto horizonte.

Avesso da noite
— o não sonhar,
périplo absoluto
ao fim do sono.

Descer ao mais profundo;
ares úmidos do Tártaro,
suas fontes.
Águas de olhos mil

        e cérberos
brabantes.

Viagem ao não sei onde.

O não sei onde — vago,
vergas, vagas —,
enquanto o outro lado,
o sem fim do roteiro
te embruxeda.

Espera e devaneio.

2

De que serve a memória
— fuso e roca —
se,
farta de prodígios,
tinjo e lavo
o fio das meadas,
o fio desta vida.

lavo com água e
mornos sais

o corpo
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e, enquanto afagas
tua remota cicatriz,
tuas
chagas enigmáticas,
heróicos feitos, falos,
eu refaço
as feridas
minhas — doces talhos
de incruentas batalhas.

3

fundo mergulho e
o seio com
seus bicos, sua
suavidade antiga
de guardados.

e vejo, revejo
envolto em algas
um instante confuso
— roca e fuso —
o olhar que me despia e

frente a frente, nós,
distantes
como antípodas
e o mar e sempre
o vento uivante...

alguns enlouquecem, outros
— vários — vagam,
sombras viageiras,

mastros, faróis acesos e
velas, sempre acesas,
com seus panos
na fímbria, no remoto,

no fundo dos armários,
onde
guardo, vários,
o pó de onde não fui,
em claros frascos, vários.
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4

Assim passam meus dias,
teares se movendo, e um vento morno
arrepiando as carnes
do pescoço.

Thalassa, thalassa...

Onde respiro é o mar,
onde me deito. Oceano é
o sal

   e pélago
o mais distante.

Assim passo meus dias;
fazendo e desfazendo
o nó dos nomes,
o fio da meada e
— mapa estranho —
os riscos do bordado.

Fazendo e des
fazendo
ponto

  a
   ponto

o teu (o meu) sudário.

Sozinho,
o cão envelhece
na soleira da porta.

5

Nesta jornada sem fim
ao pé do fogo,
navegante de mim,
consulto a chama
— os roteiros, o arcano —,
labaredas compondo
portulanos.

Este o (meu) mar-oceano,
mar que lambe
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o pano do vestido
e o sal da pele.

Domesticado abismo
seminal e
mais profundo que o
outro,
o de sargaços.

Astucioso Odisseus,
mais vale ser
deus de si próprio

       tecendo-se
como bicho-da-seda
em seu casulo,

noite e dia fiando-se,
se escondendo e
se expondo,
explícita crisálida,

que partir e voltar
ao mesmo ponto
— derradeira viagem
ao fim de onde.

6

Porisso vivo
do que teço:
ponto e nó

      laçada,
azeite e sal e terra
aos deuses lares.

Porisso
mais que perfeito traço
e desfaço
o perfil das sereias
e Circe, com seus filtros

— lã vermelha e azul
sobre o trançado —,
um Polifemo risonho
e infantil
com seu olho bordado.
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E Circe com seus sumos,
seu tropel de encantados,
e a voz, a voz, a voz...

Meus venenos eu faço
destes cuspes, desta saliva
amarga,
desses fusos
— roca e roca.

Porisso vivo
do que tenho:
um oco no vazio,
um poço, um túnel.

O lado escuro
do avesso,
o sem avesso.

7

Decifrar este cão;
antes que a noite venha
e com ela o alarido.

Os adivinhos negam
— as vidências, as frases,
os presságios, as vísceras —,
mas nunca lhes dou ouvidos.

Decifrar este cão.

Ferro contra ferro
a noite é das espadas.
Ouço gritos.

Olhos de cão.
Os olhos deste cão,
como quem (a)guarda
o dono,

Como (me) guardo, como
(me) protejo
de tudo além

da espera,
deste perau sem fundo,
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desta
infinita espiral
que à noite se revela.

Descabelada Penélope,
nas janelas,
olhos no escuro açoite
destes ventos,
destes olhos de cão,
famintos, devorando...

8

Ponto a ponto
componho meus altares;
deuses lares.

Te amo como a mim,
como me amo
refletida no espelho;

tua barba em minha mão,
minha mão que vagueia
e descobre-me o corpo
onde navego e vou além
do mare nostrum ao derradeiro
arcano.

Tecer, infinitamente
tecer,
até que venhas ou
nunca, nunca mais...
... e sempre

o mesmo cão deitado
e a mesma porta.

9

Inesgotável mar
o meu,
interior, onde mergulho e

     volto.
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Mar sagrado,
mediterrâneo abismo
entre lábios, murmúrios,
toque sutil
suave nave, ave
penetrando os arcanos.

Nenhum roteiro, nenhum
mapa previsto.
Esta viagem é sem volta
e sem começo.

Passagem entre colunas,
mar anverso,
via de regresso
ao não ter ido.

Mar dentro de uma
concha,
vulva intacta.
Mar intra,
útero, unha,
tão diverso
do outro onde navegas,
mar profano.

10

Olhos vigilantes
como
faróis acesos

          sobre a ilha
e o mar...
sempre vazio e aço
nas escamas.

Sempre, sempre o
vazio
— os teares, a lã, a tesoura,
as meadas —, os dedos lacerados
desmanchando e

tecendo
e sonhando e apagando
na tela da memória
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o risco dos dias
(dos meus dias)
— um susto no coração
como um arrepio de febre.

Fidelidade a uma sombra
jurei,

mas a espera é como
um pássaro,
como um falcão no braço.

E já me vence o cansaço.

11

O uivo deste cão,
a ausência
como um fuste,
estilete na carne.

Ó minha bela cidade,
a luz oblíqua
lava velhas feridas.

Habitar-te (me)
é viver um destino
não cumprido.

Olho de pássaro
redondo,
formosura simétrica
de cântaro,

Ó minha bela,
a vida é só a sombra
de velas no horizonte.

12

Em meu quarto
vazio
invento o cais.

O quarto
onde lâmpadas aquecem
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tua lembrança
e os derradeiros
portulanos.

Âncoras sobre o
peito
e o balançar de leve.

Esta viagem é sem volta,
esta é a longa
descida ao fim
do mundo.

Pressinto
que (um dia) virás
— vidrilhos e missangas —,
o convés lavado, e
a quilha separando
as águas cor de sangue.

Olhos como verrumas
no mar,
íris de prata lavada
sobre mim

e a chama
tatalando nos mastros.

13

No Tártaro
onde (me) habito,

negra é a terra
das margens.

Viageira Penépole
  vigilante

companheira das sombras
respirando
o atormentado ar
do fundo das cavernas,
rendilhando
o sempre adiado sonho,

   pássaro
mergulhando
nos abismos de Ceres.
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Ó infernos!
meu prazer

é um rangido de passos
que não chegam.

Certeza que me fala
de retorno ou vingança
— e um doce dom
dos deuses.

14

Em vão,
refiz de novo
os meus bordados.

Três vezes pela noite
aticei o borralho
e na veia acalmei
o fogo de teu nome.

Em vão correm
meus passos
este inquieto palácio.
Em mim é que habitas,
meu dono e

meu
comparsa.

Mais que um corpo
em meu corpo;
uma sombra, um pedaço.

Tapeçaria infinita
que bordo
e que desfaço.

15

Descer ao mais profundo,
ao finismundo de si,
ao imperfeito buraco,
fenda oblíqua
no caos,

à gruta anversa
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onde guardados estão
todos os mapas.

Sombra abissal de outro mar
— o de sargaços —
se abrindo para o norte,
água lustral e azeite
nas agulhas.

Contornar os rochedos,
os segredos,
rumo ao fundo da terra,
ao limite
do último portulano.

Mar insano.
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Ars poetica

Poesia é coisa
De mulheres.
Um serviço usual,
Reacender de fogos.

Nas esquinas da morte,
Enterrei a gorda
Placenta enxundiosa

E caminhei serena
Sobre as brasas
Até o lado de lá
Onde o demônio habita.

Poesia é sempre assim:
Uma alquimia de fetos,
Um lento porejar
De venenos sob a pele.

Poesia é a arte
Da rapina.
Não a caça, propriamente,
Mas sempre nas mãos
Um lampejo de sangue.

Em vão,
Procuro meu destino:
No pássaro esquartejado
A escritura das vísceras.

Poesia como antojos,
Como um ventre crescendo,
A pele esticada
De úteros estalando.

Poesia é esta paixão
Delicada e perversa,
Esta umidade perolada
A escorrer de meu corpo,

Empapando-me as roupas
Como uma água de febre.
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Dejanira

Eu sonho com um centauro
Toda noite.
Este monstro me beija
E me escouceia.

Galopamos no escuro
Todo o tempo,
E o tempo é o oceano
Sem fronteiras.

Ele me bate com as patas
E me sacia
Com seus dedos de fera
E de argonauta.

Ora durmo em seus braços,
Ora navego
Ao som cadenciado
De seus cascos.

Às vezes ele me acorda,
Outras me embala
E rasga com seus dentes
Minha carne
E bebe do meu sangue
E me açoita
Com o vento de sua cauda.

E enfim, quando exausta
Eu desfaleço
Na cama ensangüentada,
Ele deita ao meu lado
E lambe as chagas.
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A pequena notável
Para Carmem Miranda

Tão requebros
E o lacre,
Aquela boca,
A desmedida curva
Dos lábios,
Os trejeitos.

Mirar, mirando,
Os olhos como bolas,
Carambolas
De vidro, revirando
Nos espaços da máscara.

Todos os jogos, fogos
Dos dedos
Tatalando em chamas.

Um vulcão de sapatos,
Um bípede com plumas,
A cascata das saias
E o turbante, yes,
Ainda temos bananas.

Isto é Brazil, talvez,
O caricato
País.
Oh! beautiful, beautiful,
My love,
Pero nem tanto.

Agosto, 1993
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Pasifae e o touro

Neste pasto sem fim,
Neste campo de flores,
Navego teu silêncio como um barco,
E como um barco navegas
Meu silêncio.

Toda palavra entre nós
Carece de sentido.
Apenas nos olhamos,
Enquanto a pele estala
Como um fruto.

Sou delicada e cruel,
Tu és manso e assassino,
Mas não posso tocar-te
E não ouso perder-te.

Contemplar-se
E contemplar,
Este o nosso destino.

Inexorável, à nossa volta,
Constrói-se o labirinto.

myriam poesia reunida ab 23.pmd 12/5/2008, 15:19348



349

Joana

Fogo...
Antes de tudo,
Eu sabia.

Eu sabia, sabia.
Antes de
Qualquer chamado,
Antes da voz,
Do corpo profanado
No silêncio. Eu sempre
Soube.

Foram línguas ardentes
Que uma tarde
Desceram sobre mim.

Nunca mais, nunca mais
A antiga calma.
Só a guerra. E na guerra,
Meu cavalo,
Minha armadura de prata
E o sudário
Que em silêncio eu tecia
E carregava.

Onde estará o Rei
Que me abandona?

E Deus e Deus e Deus?
Não será talvez
A própria chama
Que me mata e redime
Ao consumir-me?

Não gritarei de dor,
Mas, na passagem,
Verei meus pés
Em chamas,
Verei os ossos
Perfurando esta pele
Que se abre
Estalando ao furor
Da flama avara.
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Desta língua
Que incandesce as correntes
E devora
Meus olhos, minha carne,
Meus cabelos...

Voa, ave maldita,
Na fumaça.
A santidade jaz,
Insepulta, nas brasas.
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Anunciação

Uma vez, foi a estrela
De Jacob,
A outra — um anjo.

Pelejamos no escuro
Toda a noite.
Morte — estava escrito,
Mas foi somente a aurora
O que esmaguei nos dentes.

De outra vez,
Foi a chuva de ouro.
Numa torre, cercada de vento
E solidão,
Vi pepitas descendo
Como flocos
Inflamados de paina.

Mais tarde, foi um cisne,
Ave tão rara!
O doce alisar das penas,
Brancas asas...

Um dia foi um touro
Com seus cornos
De bronze,
O outro — um raio.

E, por último,
Foi apenas a voz,
E eu caí, trespassada.

No quarto ao lado,
Meu esposo dormia,
José, o carpinteiro,
Vencido de cansaço.

myriam poesia reunida ab 23.pmd 12/5/2008, 15:19351



352

Judite

Esta noite eu irei à tenda
De Holofernes.

Lá o encontrarei reclinado
Em seus coxins de ouro.

Esta noite eu irei
Pé ante pé ao abismo,
Ao vértice candente
— Espiral, sumidouro.

Esta noite levantarei
Lentamente a cortina.

Aflito em meu peito
Já um pássaro se agita,

E eu habito este instante
Como meu sangue habita
As gargantas do corpo
— Corredeiras aflitas.

Esta noite eu irei
À noite de meu príncipe.

Meus olhos queimam
A tarde,
E a seda dos vestidos
Transpira ansiedade
E gozo e malefício.

Esta noite eu irei,
Sacerdotiza, ao sacrifício.

Já sinto em minha boca
Os seus dentes aflitos
E o dourado esplendor
De suas unhas polidas
Desenhando em meu corpo
O rastro do suplício.

Esta noite eu beberei
De seu vinho encarnado
E lhe darei leite e mel
Em taças ovaladas.
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Desatarei a trança
Que prende meus selvagens
Cabelos ondeados
Como serpes em cio,

Esta noite eu irei.

Esta noite eu irei...
Já farejo o caminho
E o perfume envolvente
De seu corpo ungido
Com óleo de jasmins
E sangue de inimigos.

Há no ar um cheiro agreste
(Ou nos meus próprios sentidos?)
De suor de cavalos
E sumo de narcisos.

Esta noite eu dançarei
Entre facas e abismos,
Sua espada nas mãos,
Seus urros nos ouvidos.

Depois:
A cabeça rolará
Suave,
E não se ouvirá
Um grito.

Só o doce esguichar
Do sangue
Em meus dedos aflitos.
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A dama e o unicórnio

Desenho o teu perfil
Como um bordado:
Matiz e labirinto.

Uma anca abaulada,
Um pé suspenso
E a preciosa cabeça
De encantado.

Passeias nos meus sonhos,
Nos meus bosques
De sombra e solidão.

Solitário também
E assustado:
Tão delicado risco
— Elfo e onagro.

***

Nunca virás a mim.

Por mais que espreites
(E te espreite),
Não virás.

Desejas no entanto
Meu regaço.

Mas nunca o terei nos braços.

... Nunca o doce
Calor de seu pêlo,
Nunca o suave
Parafuso do chifre...

— Que linha furiosa nos separa?

Neste jogo de espelhos,
Divididos,
Nos buscamos em vão.

Não me escutas,
Nem voltas a cabeça.

Nem eu atiro o laço.
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Maria Bonita

Esta noite em Angico
A brisa é calma.
No silêncio farfalham
Minhas anáguas
Como farfalham asas,
E no escuro minha carne
Cheira a mato.

Vem, meu amor, e lavra
Este roçado
Como quem quebra
Um cântaro,
Como quem lava
A casa;
Águas frescas na tarde.

Tuas limpas carícias,
Teus dedos como pássaros
E teu corpo que arde
Como estrelas
No espaço.

Não quero tua candeia,
Só meus sonhos acesos
E eu te direi de nácar,
Terciopelo,
Coisas antigas, pêlo de
Leoa; voz de cego na feira.

Não quero teu braseiro,
Tua intensa
Cintilação que queima
Meus vestidos,

Só quero a tua volta,
Tua presença
Iluminando a noite
Que me cerca
Como uma luz acesa
No postigo.
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Que sabes de minha vida
Além da morte
Inquieta que me ronda?
Que sabes desta chita,
Destes panos
Que envolvem minha nudez
Como uma chama?

São teus olhos
Carvões que me devoram,
São teus beijos
Fosforescências de mel,
Travo forte das frutas.

Teus dedos como setas
Apontam meu destino:
Meu caminho
Na planta de teus pés;
Meu horizonte
No risco de tuas mãos
E meus cabelos
Esparsos sobre a relva
Em que me habitas.

Sou teu medo, teu sangue,
Sou teu sono,
Tua alpercata
De couro,
Teu olho cego, miragem
Dos vidros
Com que miras
A mira do mosquete.

Sou teu sabre,
Facão com que degolas.
Sou o gosto do sal,
Veneno que espalharam
No prato.
Sou a colher de prata
Azinhavrada. Sou teu laço.

Teu lenço
No pescoço.
Sou teu chapéu de couro
Constelado
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Com estrelas de prata,
Sou a ponta
De teu punhal buscando
O peito dos macacos.
Sou teu braço,
A cartucheira cruzada
Sobre o peito,
Sou teu leito
De angico e alecrim.

Sou a almofada
Em que deitas a face,
O cheiro agreste
Dos homens que mataste.
Sou a bainha,
E a lâmina é meu resgate.

Sou tua fera. Sussuarana
No escuro — bote e salto.
Jaguatirica acesa nestes altos
Mundéus de teu alarme.
Sou o parto
Da morte que te espreita.

Sou teu guia,
Tua estrela, teu rastro, tua corja.
Sou tua mãe que chora,
Sou tua filha. Teu cachorro fiel,
Tua égua parida.
Sou a roseta na carne,
O lombo nas esporas.

Sou montaria e cavalo,
Fúria e faca.
Ferro em brasa na espádua
Sou teu gado,
Tua mulher, tua terra,
Tua alma,
Tua roça. Coivara
Que incendeias e apagas,
Tua casa.

Areia no sapato.
Sou a rede
Aberta como um fruto,
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Sou soluço. Fome escura
De poço.
Sou a caça
Abatida. Lebre e gato,
Coisas quentes ao tato.

Vem, meu dono, meu sócio,
Meu comparsa.
Desarma o teu cansaço,
Desata a cartucheira,
A noite é farta,
Como besta no cio,

A noite é vasta.
Vem devagar
E habita meu silêncio
Como se habita
Um claustro.

Teus beijos como
Lâminas. Como espadas.
Pasto de aves meu corpo
Que trabalhas
Como quem corta e lavra.

Desata a cartucheira,
Teu campo de batalha
Sou eu.
Por um momento,
Esquece o que te mata
— Fúria e falta —,
E enquanto a noite é calma,
Vem e apaga,
Na pele de meu peito,
Esta fome sem data.
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Salomé

Tantos anos depois,
Não faz nenhum sentido
Estória tão antiga...

— Eu te amo, eu disse,
Em meu vestido azul
Que um girassol floria.

— Eu também. E teu corpo,
Encostado
Ao meu corpo, tremia.

Embriagada, eu dançava,
Dilacerando os vestidos.

A interdição entre nós
Crescia como um bicho,
Serpente de pele lisa
E anéis coloridos.

Tantos anos depois,
Ainda sonho com isso,
Um brilho de lâmina
E o sangue
A escorrer no ladrilho.

O tempo todo e eu sabia
Que, arrancados os véus,
Restaria o suplício. Restariam
As feridas. Um corpo ausente
E a lenda de um remoto país
Onde habitei um dia.

Ó funesta tentação
De voltar àquela tarde
Em que, dançando selvagem
Ao som de flautas,
Congelei a tua imagem
No fundo das retinas.

O topázio do sol
Ardia como brasa,
E eu lavei as mãos
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E limpei as sandálias.
No espelho, meu rosto
Tinha a carne das estátuas.

Na espessura do silêncio,
Um gotejar de mágoa.
Na bandeja, os despojos,
Ainda tintos de vinho,
A cabeleira e os olhos
Acesos como círios.

Tantos anos depois
Não faz mesmo sentido,
Mas guardo ainda o espelho
Onde espreito minha sorte,

Onde dia e noite espreito
A sombra que flutua
E se cola
Como máscara em meu rosto,
Como chaga no coração,
Bem no peito onde o tempo
Enfiou sua adaga.

E danço como nunca mais
Dancei. O rei agora dorme,
Dourado, em seu sarcófago.

Mas ainda tenho os véus,
A bandeja e a espada.
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Sete poemas, de amor e desespero,
de Maria de Póvoas,
também chamada Maria dos Povos,
à partida do poeta Gregório de Mattos
para o degredo em Angola

Horas de sofrimento,
instantes de alegria

Gregório de Mattos

I

Não me deixes ficar,
Não me abandones
Neste ninho de abutres,
Neste burgo
Que espreita o mar
De cima de seus montes
Como fera que espreita,
Ave de rapina
Atenta aos inimigos
Que surgem no horizonte.

Não me deixes ficar,
Não espedaces
O que ainda resta de mim,
Não abandones
A quem te deu o corpo
E o pensamento
E a quem pisaste um dia
Como pisa o dono
O chão de seus alqueires.

Não me esqueças aqui.
Arrasta com teu fado
Este bicho inocente
Que fareja teu rastro,
Esta pobre coisa triste
Que existe porque existes.

Ai, não me deixes, não.
Apaga nos espelhos
A imagem que criaste,
O sono e o pesadelo.
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Horas de sofrimento,
Instantes de alegria,

O açoite da chibata
E o bálsamo dos dedos,
O caminho para as Índias
E o rastro para o abismo.

A curva de meu seio
Em tua mão tremendo,
Minha boca em tua boca
As sílabas repetindo
Deste amor que me trouxe
Como dote e destino,
Horas de sofrimento,
Instantes de alegria.

II

... às vezes o teu amor
É como o mel que embriaga
Mas, às vezes, como açoite,
Me corta o corpo em pedaços.

E então me olhas com raiva,
Me humilhas, me maltratas,
E tua língua tem o frio
Fino corte das navalhas.

Tuas palavras são farpas,
Punhal que fere e que mata.
Me desprezas como coisa
Que se usa e se despreza,
Como uma negra fugida
Que o feitor persegue e caça.

Triste amor que me separa
De minha terra e de tudo,
Amor que engole os minutos
Como cobra engole o rabo,
Amor que aponta o caminho
Mas não dá o itinerário,
Amor que arma suas velas
Mas depois afunda o barco,
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Amor que arde em meu corpo
Como círio nos altares,
Como lâmpada na parede,
Lanternas que o vento apaga.

III

Maria de Póvoas,
Maria dos Povos,
Maria, alma ardente
E as mãos tão vazias...

Que vida enganosa
A tua, Maria,
Tecendo as esperas,
Somando as partilhas,
O sexo em chamas
E a fala macia.

Maria... a cinza na testa,
A oração na madrugada,
Maria, um lobo na espreita,
Um verso como cilada,
O amor é como veneno,
Como sombra na calçada,

Assombração que faz medo.
Maria, é só um poeta
Caminhando pela estrada,
E a noite esconde o segredo
De tua pele alvoroçada,
De tua língua, de seus dedos...

Somente um poeta
E a chama
Que te confunde e reclama

O ontem já tão distante...
Tantos dias, longos anos,
Maria, tanto abandono,
Somente o vento nas folhas
E no peito... desenganos.
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IV

Eu sou o avesso do mundo,
Eu sou a terra
Que pisaste, cuspiste, que esmagaste,
A poder de ferraduras
E de açoite.

Eu sou a terra
A quem amaste tanto,
Que caíste a sangrar
Em suas pedras
E onde rolaste, porco,
A chafurdar na lama.

Eu sou a flor escura
De teu sexo
Buscando outras canalhas,
Outros usos,
Por desejares demais
E além da conta...

Não pode o amor humano
Ser medido
Senão na intemperança,
Na luxúria?

Neste bornal de pústulas
Tamanhas
Que criaste a teu gozo
E meu martírio?

Ó amor feito de nada,
O que desejo
É apenas o côncavo do escuro,

Apenas
Habitar os teus olhos como pássaro
Que habita nestas torres,
Nestes altos
Campanários que soam pela tarde,

Quando a tarde é como um pano
Que desatas
Ao vento deste mar,
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Apenas uma vela
Neste oceano sem fim onde navegas,
Ó navegante bêbado!

Sem norte, sem destino, sem chegada...

V

Esta Cidade tão suja
E tão deserta,
Esta Cidade que ladra
À minha porta
Como um cachorro faminto
E que desperta
A lembrança de coisas
Tão remotas...

Esta Cidade-abismo
Que devora
O amor, a esperança, a mocidade...
E converte a beleza que cantaste
Em cinza fria, em pó,
Em sombra, em nada.
Esta cidade que arde
Como um câncer,
Como um cautério na carne
E que arrebata
A nós todo o futuro
E a mim divide a vida
Em dois pedaços.

Esta Cidade, meu amor,
É como um claustro
Onde te ausentas de ti,
Do teu cansaço,
De inventar equilíbrio
Ao desacerto.

Esta Cidade é como
Um corpo aceso,
Ofegante de mágoa e de desejo
Colado à tua boca que blasfema
De amor, de impiedade
E que arrebenta
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Os diques do silêncio
Nestas tardes
Em que galopam soltos pelas veias
Meu sangue, meus desejos, meus alarmes,

Aves reinventando minhas mágoas.

VI

Como posso, Poeta,
Decifrar-te,
Se és sempre a incerteza,
A dissonante
Face dupla do amor,
Sombria e clara?

E como maldizer
O sofrimento,
Se ao martírio de amar
Me fiz constante,
Companheira da dor,
Irmã do engano?

Como posso, meu Poeta,
Nesta hora,
Desvendar em silêncio
Teus segredos,

Inventando entrelinhas
Na escritura
Vacilante e indecisa
De teus dedos?

Como posso falar
Do desespero,
Se a força do desejo
Em tua boca
É um delírio de pragas
E de beijos,

Se a angústia de perder
O que me mata
Faz-me a vida odiar
Mais do que a morte,
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Pois que, ao perder-te,
Perco mais que a vida,
Perco o sonho, a memória,
A fantasia...

E este gosto de viver
Como quem morre.

VII

Caminhos, encruzilhadas,
Becos, vielas, quebradas,
Ladeiras que se despencam,
Caminhos que se bifurcam,
Beijo salobro das praias,
Beijo doce das nascentes,
Brejos, diques, atalaias...

Uma cidade é como gente
Que se alisa e maltrata,
Como uma fêmea deitada
Que o amante navega e sente...

Assim se fez de meu sangue
Esta Cidade encantada,
Este burgo, esta alimária
Como uma fera empinada,
Esfinge que espia o Outro
Surgindo da encruzilhada...
Me devoras, te devoro,
No fim não restará nada.

Só a sombra na parede,
Somente o nó da laçada,
Ou melhor:
Resta o que resta,
A tua boca de brasa,
O sinal desta passagem
Como uma gesta tatuada.
Como um vendaval de açoite,
Vento sul de madrugada.

Resta a poesia nascendo
De tua língua danada,
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Resta o poema crescendo
Como flor e como espada,

Resta o que resta, restolho,
Que de mim não restou nada
Além do verso e da mágoa.

Salvador, 1987
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Calendário
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Janeiro

Verão.

E esta cidade como um sáurio,
Como um réptil,
Emergindo das águas.

Verão...

E esta cidade
Como um pássaro
Renascendo das brasas.

Verão...

E esta cidade como um signo,
Astrolábio ou mandala,

Esta cidade
Como um dado
Atirado ao acaso

De males nunca dantes
Confessados.
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Fevereiro

O sol divide o mundo
Em dois luzeiros,

Metade ainda é febre,
A outra metade
É fogo devorando
Seus altares.

Arcano é o tempo,
Anil sem asas,
No azul fuzilante
Das mortalhas.

Leão coroado, o sol,
Com suas garras,
Separa devagar
Vagos despojos.

Púrpura é o limite,
Som de prata lavada.

Ao cintilar dos clarins
O dia explode,
E uma estrela de cinzas
Desenha-se na cara.
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Março

... e estes marços doendo
como pedras nos rins,
charadas que não invento
e nem sei de memória,
se há memória
além de um domingo de março
azul, perfeito.
todas as areias rolaram sobre
de todas as possíveis clepsidras,
só o olho-farol, olho brilhante
antigo, a me guiar nas trevas
do regresso. não haverá,
não haverá porto, viajante,
nenhuma Ítaca te espera,
nenhuma Cólchida, nem mesmo os arrecifes
no cais de tua infância.
apenas a morte suave de olhos tristes
tão rápida e indolor, tão limpa guilhotina.

... e estas tardes de março
viageiras. sei o peso da ausência. sei a dor
das lembranças tatuadas
na carne, coladas e desfolhadas
como pele queimada que se arranca.
nenhuma presença é mais real
que a falta. corpo de solidão
deslizando entre móveis, marfins,
folhas soltas de um livro,
marca da prata, desenhos no tapete,
cavalos, leão de pedra, lembranças
que se acendem em faróis iluminando
o outro lado do abismo,
o precipício, o vazio, onde tudo se acaba.
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Abril

Escrevo de memória.
A infância é um bolo
Na garganta
E a dor de dividir-se
Nos espelhos.

Que foi feito de mim,
Daquela estória
Que eu me contei um dia
E que perdi?

Escrevo sempre à noite;
Pela manhã apago
E recomeço.

É tão difícil viver,
É tão de açoite
O vento nas vidraças!

É abril e chove,
E a terra morta
Onde o lilás floresce
É minha pátria agora,
Meu destino. Ínsula.
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Maio

Agora que se foi
Sem medo e sem disfarce,
Descola-se do álbum
O último retrato.

Vestido de seda verde,
As mãos tão claras,
Um castiçal de prata
Sobre a mesa, e hortências
Desbotando de rosa a azul lavado.

Rosa mística de maio,
Luz dançante
Nos dedos de minha mãe.

O espírito de Deus
Pairando sobre as águas.
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Junho

Noite fria, neblina...
Nos corpos acesos,
O esplendor das fogueiras.

Adorávamos o fogo;
Tão limpos e cruéis,
Tão santos e assassinos.

Pele de ovelha nos ombros,
Na boca,
Um gosto de salitre
E asas verdes.

Ah! os cátaros.

Um tronco de jaqueira,
As espigas de milho,
Arco-íris de papel
Na memória intocada.

Ah! os cátaros!

Do outro lado do abismo,
Outros fogos acesos
E os jogos, as adivinhas,
As sortes, os presságios...

À meia-noite em ponto,
Nos olhávamos no espelho;
Era tudo tão confuso,
Tão lampejos de prata, tão
Relâmpagos de faca.

A dançarina louca
Despia-se de suas pétalas,
Ah! os cátaros, os cátaros,
O amor tem destas fúrias,
Destas fomes de fera
E cabeças cortadas.

Ah! os cátaros!

myriam poesia reunida ab 23.pmd 12/5/2008, 15:19376



377

Julho
Para Ceceu, com a devida licença

Era no mês de julho.
Nenhuma pugna travada,
Nenhum grito.

Só a brisa forasteira
No verde leque
Das gentis palmeiras...

Saia de xadrez cinza-azulado,
Suéter cor-de-rosa.
Depois da praia, o cinema.
Era domingo. Secretamente,
Elisabeth Taylor amava
James Dean.

E o anjo da morte, pálido,
Não cosia
Nenhuma mortalha ainda,
Nenhum pedaço roto do infinito
Dos sonhos que sonhávamos,
Tão bonitos.
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Agosto

Mês de agosto,
Desgosto.

Era de cântaros
(Encântaros)
O barulho da chuva
Nos telhados.

A casa não tinha
Sete torres,
Mas o amor era tanto
Que matava.

Mês de agosto,
Feliz aniversário.

Só o gosto,
O explícito, o cruel,
O fino gosto
De estender toalhas
Nos altares.
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Setembro

Subitamente,
Te invoco, minha Baby
Babylônia,
Neste setembro secreto.
Sem flores, sem
Asas de borboleta
E raízes brotando.

Teu nome Baby, longe,
Longe, longe,
Como a síntese perfeita,
Gosto de mel e laranjas.

Teu nome, Baby Babylônia,
A perversa, a pervertida,
Ilusão de contar
A derradeira história.

Todo o tempo carregando
Os meus jardins de sonho,
E o doce sabor
Dos inúteis mistérios.

Nada mais resta agora.
Nem a lembrança do rio
Correndo em minhas pernas
Nem a sombra das muralhas
Onde ganiam leoas.

Na terra devastada,
Entre o sono e a vigília,
Contemplo a sombra esguia
Que se alonga como lança,

Enquanto o sol se deita
Atrás dos zigurates.
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Outubro

Caroço de tempestades,
Nó de cobras ardentes,
Este é um mês de chuvas cálidas
E de ventos.

Subversivo ao calendário,
Fruto amargo
Na colheita ancestral.

É sempre outono
Em outubro,
É sempre vento.

Nenhuma cintilação,
Somente o escuro.

E no escuro, esta sombra
Graciosa e febril
Dançando à luz dos raios

— o canto áspero —
E o pescoço
Carregado de contas.

É sempre guerra
Em outubro,
Sempre vermelho e azul.

Sempre pendões na ponta
Das estacas
Deste campo minado
A que chamamos destino.
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Novembro

Agora Escorpião
Inicia a jornada.

Plutão na sétima Casa
E Marte, tão guerreiro,
Tão belo e protegido
Com seu elmo,
Seus encantos de macho.

Signo tão cruel,
Sorte tão vária,
A descida aos Infernos
É somente o princípio,

Lembranças guardadas
Como amêndoas,
Num frasco.

Vermelho é a cor da estrela
Que preside meus atos;
Uma parte é o brilho,
Outra parte, o veneno.

Centelhas de ouro puro,
A dor,
A lâmina sobre a pele

E um gosto de romãs
E flores de jacinto.
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Dezembro

Na mesa do Natal
Duas velas acesas,
Fina luz verberando
O amarelo dos pêssegos.

Era contada sempre
A mesma história,
Na sombra-verde-sombra
Dos pinheiros.

Uma estrela de papel,
Entre tâmaras e purpurina,
Apontava o caminho
Aos magos tutelares.

No pátio, um leão vermelho
Quebrava nozes com as patas.
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Idílios
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Pássaros no coração

No espaço vazio
De meu peito,
Voam pássaros.

Asas feitas de enganos,
Promessas como penas
Soltas ao vento.

Navegações

Não tenho mapas,
Somente as aves
Conhecem meu caminho.

Ó navegante de mim,
Consulta o astrolábio.

Noturno

Este barulho do mar
Em minha porta,

Este marulho de mar
Em minha alma.

Ocaso

No horizonte vermelho,
O sol
Como uma chaga.

Contemplá-lo
É contemplar-se.
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Robinson

E este selvagem buscar
Esta mensagem
Cifrada nas garrafas...

Sou náufrago de mim
E invento minhas ilhas.

Plenitude

Um verso que sonhei;
Mais do que um verso,
Estrela,
Faz minha vida brilhar
E a faz completa.

Viagem

Pássaro de água,
Ó onda alada
De um engenhoso mar,

Em tuas asas,
Deixei partir meu sonho
Para o nada.

Bucólica

Na noite sem estrelas
Acenderam-se os vagalumes,

E o céu ficou mais perto.
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Filosofia

A regra é a exceção,
A parte cão
Do não.

Marinha

Mais um dia e o verão
Finalmente se acaba...

O perfume do mar
E o leve arquejo
De gaivotas na tarde.

Paráfrase

Céu de opalina azul,
Frescos ares macios
De minha terra natal.

Sombra escura das mangueiras,
Perfumes do laranjal...

Meu país era o quintal.

Moema

E se morrer de amor
Fosse preciso,
Morreria no mar,
Na impetuosa
Corrente do mar alto.
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Na praia

Eternidade
É aquele momento
Vivo na lembrança

De uma manhã de sol
E água clara

... a mão mergulhando
À procura de conchas.

Distância

O tempo passado,
O amor já passado,
Dormem em meu coração
Como um pássaro cansado.

Felizes foram os dias
Em que amei.

Foram felizes os dias
E o coração descuidado.

Cromo

Um cheiro de jasmins
E meu amor caminhando...

Fosforescências na estrada.
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Cetraria

O peso das mãos
Como um pássaro
No ombro.

Amor é só memória?
Forma ausente
De nada?

O calor das mãos
Como um pássaro
Pousado.

Prudência

Como um jardim semeado,
Como um campo de flores,
Assim sou quando me olhas.

No entanto, me guardo.

Prudência.
Passada a primavera,
Murcham as pétalas
Como passam os anos.

Sachê

Um saquinho de alfazema
Entre os lençóis
E o brilho casto dos linhos.

Perfume de amor
No calor de teu corpo.
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Saciedade

Quando as mãos se juntaram
O prazer se fez calma.

Lembrança

Tuas mãos
Em meu rosto
E o beijo.

Ficou um pouco de saliva
No lábio,
Como orvalho.

Spleen

Absolutamente igual:
Os trens que partem
Como os trens que não partem

E os cupins,
Inexoravelmente,
Roendo-me a carcaça.

Helênica

Então Quironte, o bom centauro,
Arrancou a flecha
E pensou a ferida com cuidado.

Um ferimento que não se apaga
Nunca,
Uma dor que não cessa.

Em meu coração, o veneno se agita:
Mordidos fomos pelo mesmo dardo.
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Ressaca

A paixão é como vinho
Passada a embriaguês
Resta um co(r)po vazio

Poema

Assim a pedra
Dura e fechada
Em sua aresta

Não guarda ausência
Nem traz semente

Somente a pura
Carne das pedras
Sem morte dentro
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Harpia

Um bicho como um sopro,
Corpo ausente,
Rasante e astuto
Arremessar de asas
Nas sobras do banquete.

Vinho e vinagre
Aplacam minha sede
— O rapinar de febre
Reacende temores...

Três gotas de sangue
E o corte no peito,

As unhas como pregos
Nas espáduas.

E nos pratos,
Chantilly e torta
De morangos.
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Cobra de vidro

Me entrego, transparente,
A este desígnio:
Espaço e precipício.

Apenas um vestígio
Como um rastro
Na areia.

Apenas um decalque,
Leve traço,
Marca de dente na pele,
Beijo ou faca.

O que não foi e mata
E frágil se espedaça.

Uma serpe com asas,
Um relicário,
Inocente e selvagem.

Cobra de vidro,
Teu veneno em meu sangue
Como um fogo,
Implacável.
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Falena

Ao crepitar do verão,
Te acendem asas,
Ó flor alada.

Imóvel movimento,
Olhos pintados
(Inda é dezembro)
E um leve traço
No ar.

Bailarina do sol
Assim te expões,
Exata.

Dividido percurso,
Partitura, compasso,
Entre alfinete e calor.

Casulos tão buscados.
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Centauro

O que espreita
No espelho
E se divide,

Incompleto e perfeito
Neste duplo.

Animal,
Este beijo
É como espora.

Não existes
E se existes,
Ó monstro,
Quando afloras,

Que ambigüidade
Acendes
Com tuas patas.

Ó besta
Mitológica e inexata,
Teu relincho no escuro
Me apavora

Ao noturno galope
Que acende, em minha carne,
Um desejo ancestral
De caminhos sem volta.
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Tarântula

Profundo,
Mais que abismo,
O signo das espécies.

Voragem,
Este embolar de patas
Negras,
Este peludo feixe
De venenos.

Crava o teu punhal de vida
Em mim
Que a morte espreita,

E além do prazer
Te espera o sono
E mais do que o sono
O eterno

E te devoro.
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Salamandra

Este animal sagrado,
Esta quimera
Nascida não sei onde.

Este arrastar-se em chamas,
Esta flama
Que cria a ilusão do arabesco,
O fio da volúpia.

Este imolar-se inteira
Nas espadas
Da língua-labareda
De suas brasas,

Esta ilusão que morre
E que renasce
Mais fogo do que o fogo,

Ó carne incendiada,
Ó fúria,
Ó fábrica,

De seu próprio calor
Avara e perdulária.
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Lycaios

Minha é a pele que vestes,
Meu o faro,
O úmido focinho aceso
Nestes ventos.

Meu o instinto do bando
E minha a fome
Ancestral e maligna
Como um câncer.

A inocência do cão
E sua presa,
Os caminhos do lobo,
Seus atalhos.

De muito imaginar,
Sei a mandíbula
E as presas como ganchos,
Como aflitos
Anzóis em minha sede.

É meu o ultraje,
O desespero,
Uivo solto no escuro.

... uma alcatéia furiosa
Corta o sonho
Desta noite sem sombras
Na parede.
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O súcubo

Na calada da noite,
Tua sombra me visita
E me habita,

Como se habita um claustro,
Como habitam
Os pássaros suas torres,
Como habita
A fera seus domínios,
Como pisa o senhor
Os limites do paço,
Dono do labirinto
E de seus quartos.

Na volúpia da posse,
Teu estigma
É como marca na carne,
Ferro em brasa

Que se dilui e apaga
E deixa apenas
Rastros,

Apenas o apagado
Percurso de teus dedos
Nas espáduas.
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O abutre

O abutre se alimenta
De suas asas,
De seus longos vôos
Altos.

Nem a astúcia
Da cobra
Nem a sábia
Mimese dos lagartos
Impedem sua caça.

O abutre fareja
No espaço
Entre o mergulho e o
Salto.

No coração de ave,
A pena mais grave,
O bronze de uma
Pluma, suave
Lembrança de Estinfale.
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A fome das águas

Esconder-se é esconder
O ouro das piranhas.

As vorazes
Cintilações da água,
As ferozes
Agulhas como enxame
Sobre a carne.

Devorar-se é devorar
O imaginado.

Enfim, agora é tarde
(Águas turvas na tarde)
Em mim nada mais arde.

Neste rio de fúrias
Aplacadas,
Turbilhona meu sangue
E bóiam meus pedaços.
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Poliedro
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Fonte

A vida que passou
— Água tombada
Dos bordos
De tua taça.

O eterno fluir,
O doce encanto
Com que se miram
Ninfas
Pela tarde.

Ó suave marulho,
Ó farfalhar de asas...
— Pássaros nascendo,
Invisíveis, das águas.

Tua concha como
Um cálice
Borbulhante, intocado,

Música de sombras verdes
Teu murmúrio em cascata.

E o tempo, o tempo,
O tempo...
Gotejando sua mágoa.
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Calor

Uma tarde pesada
Como um odor de lilases
E na língua, desmanchando-se,
Alcaçuz e chocolates.

A ponta do cigarro
Mergulhando na taça...

Licores fortes
Como meu desejo,
A fumaça no ar
Desenhando arabescos.
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As rosas vermelhas

Rosas vermelhas
São apenas rosas,

Mas o tempo,
Em seu filtrar macio
De ampulheta,
Trabalha, sem cessar,
As suas pétalas.

Na construção da morte,
A sedução do aroma
E o requinte do prazer
Sempre adiado.
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Cotidiano

Não me venhas falar
Do cuspe em tua cara,
Nem do rubro calor
Da última bofetada.

Difícil é caminhar
No fio
Das navalhas.

No mais,
Apenas um surdo bater
De corações aflitos.

Resignação talvez
Seja uma palavra difícil.
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Pastoreio

Ventos da tarde
Sacudiram as árvores
E a cabeleira fresca
Das sereias.

Onde o mar
Que cantava em meu silêncio
Palavras que meus lábios
Repetiam?
Inútil procurar coisas eternas...

Busca o que ficou pelos caminhos
E constrói o teu redil
De sonho e pedra.
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Solário

Neste verão, um doce
Revolver de feridas,
Um dedo passeando,
Aligeirado, nas chagas.

Neste verão de luz
E cor,
Um travo amargo,

Como se todos os verões
Doessem
Subitamente na carne.
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Testemunho

Antes que o tempo torne
Sem memória
A dor que nos doeu,

O gosto amargo
Dos frutos do verão
Colhidos cedo,

Sopra ao vento da tarde
Teu segredo.
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Estátua

Tudo são memórias,
Tatuagens

Na carne.

Que fina erosão
Esculpe
Meus sentidos?

E em cada poro
Desenha
O peso exato
Da mão no meu vestido?
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Corpo

O corpo,
Esta ilusão,

A transparência
Onde o tempo se inscreve,

A esculpida
Relembrança
— o não vivido.

O corpo,
Este completo desfrutar-se,
Onda, peixe, sereia,
De barbatanas selvagens
Como facas.

Corpo — o corpo,
Território do nunca,
Inigualável
País do meu espanto.

De todos os espantos.
(des)encontros, naufrágios,
Precipícios.

Pássaro-fêmea, carne
Colada em moldura,
Pele, poro.
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Cinzas

E sempre e sempre
A cinza
Em minha boca

E esta cruz na testa,
Acesa, eternamente,
Como brasa dormida
Que se assopra
E cresce.

Tudo passou...

Porta-estandarte
De um cordão de espectros,
Assustadoramente
Escuto, como um eco,
A voz de antigos carnavais
Vibrando.

Salvador, março, 1992
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Chuva

Reminiscências
A inquietar
Como a chuva nos vidros.

Sei que avança,
Inexorável,
O tempo, com suas marcas,

Sua umidade em rios,
Dissolvendo a paisagem,

Seu mofo, sua
Insidiosa presença
Escorrendo da tarde.

Um gotejar sinistro,
O salitre
Infiltra-se nas frestas
Reacendendo feridas.

Ó coração,
Não te atormentes,
Não te levantes contra mim,
Esquece.

Salvador, fevereiro, 1992
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Provérbios

Mais vale o ato
Falho
Do que o prato
Feito,
Troca de alhos por
Bugalhos.

Mais vale um
Pássaro
Na mão que a
Contramão: os cães
Passando e a caravana,
Stop.

Quem com o ferro
É ferido
Não cria fama,
Morre na cama.

O bocado não é
Para quem faz
É para quem manda.

O resto, esquece.
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Possessão

O poema me tocou
Com sua graça,
Com suas patas de pluma,
Com seu hálito
De brisa perfumada.

O poema fez de mim
O seu cavalo;
Um arrepio no dorso,
Um calafrio,
Uma dança de espelhos
E de espadas.

De repente, sem aviso,
O poema como um raio
— Elegbá, pombajira! —
Me tocou com sua graça,
Aceso como chicote,
Certeiro como pedrada.

Salvador, abril, 1995
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Daniel na cova dos leões

Pupilas alongadas,
Grânulos de alpiste
Sob a juba,

Na íris de açafrão
Girassóis estriados.

Fixo olhar imantado
E a língua pelos cantos
Da boca.

O silêncio entre nós
Crescendo como pães
Fermentados no escuro.

A imobilidade é
Minha arma única, secreta,
Contra a espera voraz
Que lambe as patas.

De repente, do fundo da garganta,
Ouço, rouca, a minha voz
Que canta — ou será outro?

A fera, apaziguada,
Fecha os olhos
E dorme.
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Felliniana

A desmesura,
O descompasso,
O ríctus.

Marca feroz, carmim
De outros punhais.
O lambuzado riso.

O estilete e a lâmina,
A borboleta
Espetada em alfinetes.

Ironia cruel,
Cortante como vidro,
Nos pulsos.

Lantejoula pregada
Em carne viva.

Cintilação de pele, pérola,
Enxundia nacarada.
A vida como um circo,

Ouro fatal dos guizos.
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O arquiteto

A linha no papel,
A marca no cimento.

Asas e arcos
Nascendo como flores
Na simétrica paisagem.

Sempre o risco, o compasso,
Sempre a régua, o cilício,
A janela, o caixilho,
Falenas grampeadas
Nos postigos.

Ilhas brancas de cal,
Azulejos na tarde...

As paredes da casa
Como o dorso
De um animal severo
Que se afaga.

Dezembro, 1994
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Clepsidra
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A casa

Pedra sobre pedra
Construí esta casa:
Tijolo, sonho e argila.

Custaram-me os alicerces
A metade da asa
Direita,
A outra metade
Serviu de escora
Às traves que a sustentam,

A asa esquerda perdeu-se
Na argamassa.

Esta casa, para fazer,
Levou-me anos
De solidão e fomes
Aplacadas.

Uma casa tão clara,
Aberta aos ventos,
E a cada dia sempre
Renovada.

Aqui plantei minha vida,
Nos esquadros
E soleiras das portas.
Ancoradouro e barco,
Minha casa,

Daqui se ouvia o mar
E o canto das sereias,
Se nostálgico das janelas
O olhar se alongava.

Mas o perfume do incenso
Rolava nos altares, deuses lares,
E eu ficava e fui sempre
A guardiã da casa.

Pássaro do abismo,
Mensageiro da desgraça,
Meus olhos marinheiros
Pressentiram o desastre.
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Ventos do sul sopraram
Sobre a casa. Marés de março
Enormes, com suas vagas,
Submergiram e arrasaram
Da soleira aos telhados.

Olho de furacão,
Espiral de sargaços,
Conheci o sumidouro,
A fúria da voragem.

Sobrevivente do escarcéu,
Hoje, náufraga, na casa,
Sei que as paredes permanecem
Intactas, com suas marcas,
E novamente, aos poucos,
Com meus dedos quebrados
Vou recompondo lentamente
A cumeeira arrasada.

Salvador, 10 de junho de 1990
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Natal de 1993

Porque agora é Natal,
te escrevo letra
de sangue em meu poema.

Nunca as ruas como hoje
cobertas com o limo
asqueroso da falta.

Como sacos vazios
nas portas, como
o papo dos perus, entufados
de frutas,
meu poema se constrói
no interstício, na falha,

no lapso. Lá, onde míseros
mínimos carneiros
emprestam sua lã
ao encanto dos presépios
e, verberando ao calor enjoativo
das grutas,
minha infância perdura,
borboleta
espetada em alfinetes.

No ar, adocicado,
um cheiro de suor
e soro de placenta
testemunha o milagre.

E porque hoje é Natal,
inscrevo signos
de falsa rutilância
à luz de velas.

Labirinto de aljôfar,
purpurina,
te escrevo, solidão?
letra escarlate.

E meu poema se fecha
como um laço,
como um presente no sapato.
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Viagem a Marrocos

Na cara o vento sul,
— Ou será o simum? —
O balançar ondeado
Dos camelos.

Fez, Rabat e Casablanca,
Terracota sutil de Marrakesh,
A cristalina fonte
Em meio à pedra.

Azilah, tuas sílabas
Adejam como aves,
Como asas roçando
Em minha face.

O meu deus é ninguém,
Morreu menino e é doce
Como um fruto,
Como as águas de Oxum
Lavando-me as feridas.

Guarda para mim,
Azilah,
Tuas tâmaras mais doces,
Mais secretas...

Um minarete escreve
Linhas tortas
No canto que se enrola
Pela tarde.

Como um risco de giz
Meu caminho é um círculo,
As caravanas passam...
No regaço, o cão, morto, não ladra.

Salvador, 1990
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Réveillon

Noites inteiras chorando,
E o dia
Acumulando nuvens sobre
Juncos, baronesas,
Golfinhos que se estendem
Qual tapete
No lago onde, afogados,
Jazem sonhos, pastos verdes,
Cercas e o umbigo
Enterrado na sombra
Da porteira.

Lembranças como cortinas
Sobre a bruma,
E os tambores
Ressoando, devorando
O que inda resta de equilíbrio
E fina dor na ponta dos cabelos.

Há uma noite comprida
À nossa espera,
Leve trincar de taças
E beijos como silvos
De ventosas
Ao pipocar de champanhe
E fogos de artifício.

É cruel, é cruel,
Fingir que isto é possível.
Que esta noite
Cobriremos o corpo de alfinetes
E seremos felizes.

No entanto, é preciso
Suportar esta festa.
Um animal estranho
Senta-se em meu ombro.
É pesado e incorpóreo.
Carne de sombra
E um crocitar de corvo.
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Ao longe, vê-se o mar,
Uma taça de cobalto.

O dia morre como fera,
Como doce pantera
Em sangue no poente.

— Ó sagrado animal,
Aqui se acaba o sonho
Ou recomeça?

Chegamos cambaleantes
De outras farsas
Com pinheiros verdes e punhais,
Grandes salas vazias
Onde as dádivas apodrecem.
Trezentos e sessenta e cinco
Dias...

A tarde se arrasta
Como um réptil.

No canto esquerdo do tapete,
Uma cachorra dorme. É cega
E não tem pêlos. Um pouco de Tirésias,
Talvez, nos olhos secos,
E na memória, como filme antigo,
Seu ritmo de cadela
Nova, e em nós o brilho
Da inocência esquecida.

Trezentos e sessenta...
Este ano, outra vez,
Debruçados na taça,
Tentaremos decifrar
O enigma do vinho.
Rosas brancas no mar
E velas
Acesas sobre a praia.

Trezentos e sessenta e cinco
Dias e um caminhar severo
Sobre espadas.

Salvador,  janeiro, 1990
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Catarse

Porque Deus (ou o Diabo?)
Me deu o dom da fala,
Palavras como cravos,
Como estigmas
Na página,

Como ácido
Corroendo o mais profundo
De mim, o mais secreto,
Entranhas onde guardo,
Intestinas,
As lembranças mais cruéis,
As mais silentes, graves,
Irreveladas paisagens,
Dores,
Amores não cumpridos,
Solidão, incertezas.

E aquele ato falho.
E aquele beijo-cobra,
Bífida língua,
Veneno que não mata.

E aquela, aquela, aquela
Menina entre bordados,
Entre linhos, cambraias,
Entre sótão e clarabóia,
E o medo a subir, devagarinho,
A escada onde os degraus
Estalam.
Pele de ovo, pele de asno,
Sob o colchão, a falta
Como um grão de mostarda.

Um dia ele morreu
E era domingo,
E eu nunca esquecerei
O olhar da passagem.

E agora Deus, o Diabo,
O Setestrelo, as Parcas,
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O raio de Xangô,
A Pitonisa, as Cartas,
Quem me dará o rumo?
Em que terreiro
Baixará o Espírito
Que me queima e conserva,
Brasa sobre brasa?

Porque isso me pertence,
É parte do legado.
Esse dom, essa falha,
Esse esgueirar-se
Entre sílabas, sinais,
Entre o visto e o nomeado.
Apenas o Cordeiro de Deus
E entre nós as palavras. Mansas
Como feras mortas.
Degoladas, intactas.

abril, 1994
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O que dizer a um poeta
cem anos depois

para Arthur Rimbaud

Olhos de miosótis...
Azul cobalto, a febre
De teus olhos. Anjo
De súbito acendendo
No coração
As lâmpadas da memória,
Num suavíssimo adejar
De asas sobre o peito,

Sobre o leito,
Esquife onde navego
Num oceano de brumas,
Dividido
Entre a divina loucura
Do amor transbordante
E a última revelação
Das toutinegras de maio.

Agora no silêncio,
A paixão é como um filtro.
E tua presença a meu lado,
Súcubo insolente,
Faz girar o corpo esbelto
Da ampulheta,
Detendo por instantes
As areias do tempo.

Nenhuma canção nos trará
O repouso. A carne das vogais
Apodrece na página,
E ao toque de tuas mãos,
Minha criança linda,
A poesia se desfaz
Em chuva de asteróides.

A noite é um caminho longo
Como um rio. Nesta viagem infernal
O óbulo de um verso
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Pagará a passagem. E o barco
Viciado sedutor, filho dileto do abismo,
Ébrio, nos levará a qualquer parte.

Depois...

Depois só o deserto
E no deserto a luz
Dos fogos de Abissínia.

Saciados adormecem
Os tigres
Sobre os lírios.

O toque de tua mão
Como uma carícia breve...
Sabemos que hoje é o fim
Mas assim mesmo fingimos.
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Poema anterior: ocasos

I

Travo de angostura
amor —
Campo intocado.

— Tu, você.
Olímpica cabeça
de touro

ouro no
olho de ametista:

pedra lunar, topázio.

Ouro no fio seco
das espadas. Ouranos:
devorando / devorado.

Cabeça de touro,
luminosa tatuagem.
O início se constrói,
bicéfalo / bifronte
— os afiados cornos.

A sedução do abismo
— o sagrado, o conflito.
Canto escrito na areia:
paisagem / passagem /
personagem.

         Fabulário
na minha pele em chamas.

II

Inventa-se um passado.
Nós — Eu e o Duplo;
criança inclemente
soletrando o destino.

Não haverá relato.
Plena ausência — limbo absoluto
da fala — a não fala,
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febre de vogais
implorando inocência.

Plasma, esperma, lama,
Apenas a voz
de um corpo ausente.

Silabário incompleto,
o signo, o aleph,
perpetuando a morte,
código,
nos poros mais secretos.
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Vinde fantasmas! Eu vos amo ainda.
Antonio de Castro Alves

Poesia, marulho e náusea,
Poesia, canção suicida
Poesia que recomeças

De outro mundo, noutra vida.
Carlos Drummond de Andrade

O banquete das musas
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Idalina

Água de anil na tarde,
A roupa no varal
Acena despedidas.

Tua roupa lavada,
Teu perfume,
Cumplicidade de cheiros
Mais secretos.

A poesia como linho
Que se carda, como o puro
Esmalte das tigelas,
Onde a sopa
Evola seus incensos.

Quando chegares,
A ceia estará posta.

Teu doce favorito,
Teu prato predileto,
Frutas sobre a mesa
E a nódoa
De vinho na toalha.

A lâmpada acesa a um canto
E a luz mais forte
Do poema que escreves,
Enquanto a noite
Desata seus cabelos sobre a cama.

Esquecida no prato, a sopa,
Coagulando lembranças,
Como álibi.
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Eugênia

Não te darei,
Amor,
Profundas mágoas,

Mas indomada
Paixão,
Oceano de lavas.

Não te direi
Sou tua,
Porque minto.

Só em mim,
Em mim mesma
Pressinto
O êxtase de pisar
No risco que divide.

Tumulto é minha voz
Cintilando, nos palcos.
Minha voz que é tua voz.

Cicuta é meu veneno,
Meu perfume, absinto.

Adeus, para sempre,
Adeus.
No cálice a última gota.

O mais é precipício.
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Leonídia

Guardo comigo um trapo,
Um fio de cabelo,
Um farrapo de sonho
E o resto de um retrato.

Como um tesouro
Escondido,
Um filho morto que levo,
Aos trambolhões,
Comigo.

Tantos anos a fio,
Tantos fios
Tecendo o que não foi,
Um bordado esquecido

E que ainda guardo
No peito,
Como parte de mim,
Relíquia
Do meu amor antigo.

Um fardo que carrego,
Como um homem carrega
Sua infância esquecida.

O cetim dos vestidos,
A pesar-me nos ombros.
E na testa a grinalda,
Roxa, de boninas.

.
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Consuelo

Tanto tempo perdido,
Tanto tempo,
Meu corpo como um cálice,
Cristalino, intocado,

À espera de tuas mãos,
Em busca de um abraço
Que não tive jamais.

Nos teus olhos febris,
Que ardem como brasas,
Adivinho a ferida aberta
Em tua sorte madrasta.

Maligna febre esta febre
Que te arrasta,
Amante mais cruel
E mais avara.

Não sobrará mais nada
Além da mancha
No lenço
E o sangue que se espalha.

Sobre nós dois a lua
Derrama sua prata.

Salvador, 17 de novembro de 1999
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Inéditos e esparsos
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Poema

O canto é o mesmo.
Farol de destinos
Decapitados.

Brancos os campos
De sol mais claro
E os olhos baços.

Fita de pedras
Circundando o exato.

No corpo de vidro
As serpentes se agitam,
E as enxadas na pedra
Reconstroem o espaço.

Antes era o silencio,
Água tranqüila
Onde nadavam peixes,

Antes era o não ser,
A flor boiando escura.

Hoje existe apenas
A fadiga da pedra,
O sono amortecido das esferas,

E o corpo se descosendo,
Inexoravelmente.
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Consumação

Saber que o tempo restringe
O que no espaço é infinito,
Guardando o calor da chama
Numa máscara de prata,

E que o absoluto compasso
Com súbita opacidade
Nitidamente se esgarça,

E o metal branco dos olhos
Já não reflete:
Estilhaça.
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Pássaro inútil

Então sonhei um pássaro
De vidro
E calculei o tempo de seu vôo.

Traçada a rota, elipse,
E a transparência,
De ignotas origens
E distância esquecida
Fabriquei a trajetória,
O espaço e as asas.

E soprei sobre o vidro,
Dei-lhe cor e vida
E um destino de pássaro.

Mas o rumo era incerto,
As asas frágeis,
Ou talvez não acreditasse
No meu pássaro.

E hoje resta apenas
A lembrança do vôo,
E o fragmento inútil
De um cristal maior.
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Narciso

O que busco no espelho
Não é a face,
Exterior e alheia.

E nem me encanta a textura
Ou simetria dos traços.
O que procuro está além
Do contemplado.

Dentro de mim, talvez
Um tempo estranho,
Anterior à superfície
(ou face), se desdobre
Sob o cristal manchado
Das pupilas.

Atrás do fixado
E além do rosto
É que procuro a sombra
Desta ausência
Em que é medido o mundo,
Seus enganos.
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O trapezista

No vôo, todo se alcança
E se ultrapassa.

Não o voar calmo
Das águias
Que em asas se sustentasse.
É mais a rasgada linha
Das andorinhas.

Como andorinha
Que medisse
Seu próprio peso,

E em asas, interior,
Se abrisse,
Gerando seu mesmo impulso
Urgente e limpo.

E é neste extremo sentir-se,
Nesta lucidez serena,
Que vê o espaço vazio
Como algo a ser palmilhado,

Onde o tempo se faz torre,
E o silêncio, argamassa,
Que o universo se fabrica
Do gesto calmo e pensado,

Em que o ardor todo é contido
Em duras fibras de carne,
E o músculo se adelgaça
Na pele lisa e a sustenta.
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Impotência

Embora eu tenha a transparência exata
E saiba escolher a fibra mais precisa,
Nada me serve, nada me sustenta,
Pois o que eu quero está além da vida.

Se no estilhaço busco a unidade antiga,
E na gota de água, o rumo azul dos rios,
E um fragmento de asa seja um mapa
Para o vôo aclarar, sua distância e origem,

Sempre haverá para mim portas fechadas,
E navios que partem inutilmente,
E caminhos que levam a emboscadas.

Sempre haverá para mim esta outra face
Perdida atrás da face dos espelhos
E que me espreita nos olhos e ameaça.
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O navegante

Comandante do acaso ou rei dos ventos
Desdobro as minhas velas no silencio
Que a solidão do mar foi meu destino.

Seta lançada à beira do horizonte,
Povoei o vazio, o mar sem nome.
Onde estive não sei, só sei do tempo
A devorar meu sonho, sua fome.

De tormenta e memória ainda trago
Molhados os meus olhos que se apagam.
Sou o que fiz, um gesto desgarrado.
A incerteza do mundo foi meu fado.

Mas a espuma do tempo em minha face
Clareia o que passou e tenho medo
Ao escutar meus passos no lajedo.

Salvador, 1968
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Ressureição

Havia um Anjo de pé
Na porta
E aquela pedra
Afastada e caída
Na soleira.

Havia no deserto
Aquela chaga
E um crocitar de corvos
Nos altares.

Havia aquela ausência,
Aquela sombra
Do corpo decalcado
No sudário.

Um agitar de asas,
O faiscante
Azul dos olhos que miravam
Extáticos.

E a luz, a luz,
A luz resplandecente
E o vulto de um homem
(ou de um Deus)
que se afastava.

Salvador, 1987
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Héstia

Apoio os meus pés no tempo,
Fêmea, sagrada e imóvel,
No que invento.

Centro do mundo,
Alfinete do compasso,
Assim desenho o espaço,
Projeção minha,
Passagem,
Tensão das linhas
Que traço.

Do meu fixo ponto
Exato,
Lanço os sinais
Do meu dardo.

O outro que siga
O rastro.

Salvador, 1987
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Carnivale

Porque a carne
É a carne
E tudo mais é fraco,
A vida se renova
A cada novo acaso.

Será mesmo a alegria
O gole mais amargo
De um Pierrot que a si mesmo
Reconhece palhaço?

Ó espelho, ó espelho,
Cada dia mais baço,
Que alvo contorno é este,
Que disfarce
Afasta deste rosto
O ríctus de cansaço?

Mas se é apenas um rito,
Se é apenas passagem,
Um frenesi, um espasmo,
Um galope de cascos,
Rutilantes, no asfalto,

E ao estridente soar
Das guitarras em pânico
O tempo se desdobra
Em mil estilhaçados
Fragmentos de nada...

Ó Deusa Carnivale,
Embala nos teus braços
A alegria dos tristes,
Este embaraço
Do sorriso que se perde
Em carmim e alvaiade.

No rescaldo da festa,
Recolhe os pedaços
Deste deus que é delírio
Mas que é também fracasso.
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Breve,
Todo ardor será cinza.
Somente a enigmática
Face nos espelhos
Recompondo o disfarce.

Salvador, 1987
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A uma folha encontrada
entre as páginas de um livro

O tempo não desfez a delicada
Textura, nem o risco
Do contorno perfeito que perdura
Como a lembrança do aroma
E a verde essência
Adivinhada nas fibras do tecido.

Sente-se ainda a brisa a perpassar
— ou talvez pássaros —
Na trama delicada de sua malha.

Perdura também o encanto,
Aquela força serena
Que me fez escolher,
Entre tantas, uma folha;
Última ilusão de capturar o
Instante antes que o vento,
Murmurando nas copas,
Destruísse o sortilégio
Do imaginado rumor
De ampulhetas fluindo.

E porque agora é verão,
Súbita chama se apossa de mim,
E embora o dia acabe (tudo acaba)
Como o esgarçado tecido desta folha,
Me reencontro no gesto, aquela tarde,
Espírito do outono anunciado,
A colorir de leve as nuvens altas.
Enquanto a noite caía, e a solidão
De súbito
Andava ao pé de mim

Em plena luz dourada
Numa alameda de longas
Finas árvores,
Ouro infiltrado nas sombras, réstia
De luz e, de relance,
A recortada silhueta
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Dividida em nervuras, como o risco
De um desenho infinito e repetido.

Refaço na memória aquele instante
E o verde de uma folha
Palpitando de leve contra o vento
E que ainda guarda nos poros o perfume
Discreto de um percurso
Feito de passos lentos e zumbidos
Fervilhantes de abelhas.

Isto eu recordo agora neste toque
Desidratado e incolor,
E esse momento, perdido na memória,
Num reviver de seduções subitamente acesas,
Renasce como antigas cicatrizes
Tatuadas na carne.

Isto eu recordo agora, quando o fogo
De um novo verão acende seus braseiros,
E um outono esquecido renasce na lembrança
De um dia em que, vagando sozinha e tão distante
Numa alameda de esbeltas, finas árvores,
Erguendo a mão, ligeiramente aflita,
Recolhi as cisalhas
De uma tarde de ouro que findava,
Avermelhando devagar as copas altas.

Salvador, 1997
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Estatuária
para Camille Claudel

Desenho tua ausência
Na memória do barro,
O que preciso se faz
Guardar, ou esquecer,
Na desmesura da falta.

O contorno da espádua
Em curvatura breve
E os braços cinzelados,
Onde as veias ressaltam.

Pouco a pouco,
Refaço
O longo espaço,
Declive que vai
Da nuca ao encaixe
Do quadril.

Entre a primeira
E a sétima vértebras,
A dor desenha(va)
Um som de aves,
Como garras que pousassem.

As omoplatas, salientes
Como asas.

Do vértice do sexo
Ao chão
As pernas alonga(va)m-se
No equilíbrio de estátua.

Doce frescor de argila
Entre os dedos, restauro
A cabeça ovalada
E a face,
Onde os olhos afloram
No engaste das pálpebras.

Ressalte-se:
O aprumo do pescoço,
O desenho fenício
Do perfil,
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A ossatura leve,
E os zigomas
Sob a pele de ágata.

As narinas arfantes
Como pássaros.

Salvador, setembro, 1997
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Helena

Ele estava parado
À entrada da sala.

Olhos postos no chão,
Os pés unidos,
E a seda da túnica
Flutuando
Sobre o torso flexível.

Das sandálias de couro
Alongavam-se as pernas
Como mastros de um navio.

Tanta beleza, meu Deus!

Em mim cavou-se o abismo.
Recuaram, como onda na praia,
Os artifícios
Que ainda me mantinham,

E o precipício
Atraiu-me com um som
Claro de sinos.

Deixei para trás o lar,
O marido e os filhos,
A chama da lareira
Mudou-se em pedra fria.
Mas a deusa foi cruel.

Cada beijo de amor
Transformava-se em crime,
Por cada instante de paixão
Cobrava-se o dízimo.

Tróia foi apenas um sonho.

Resta a sombra do cavalo,
Como uma estátua,
Na praça.
Restam ruínas, destroços...
A morte no meu leito
E o vingador à porta.

Salvador, 1998
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Estória antiga

A mulher de Putifar
Chegou-se de mansinho,
Beijou-me a descarada!
Com seu sujo carmim.

As ancas abauladas,
Dançando ao som de cítaras,

Tentou-me com seus laços,
Cercou-me com seus guizos,
Rolando no tapete
Enfurecida, aos gritos.

Enquanto isso, eu,
Pobre José do Egito,
Vendido como um porco,
Caçado como um bicho,

Chafurdando no pó
De tão grande suplício,

Buscava decifrar,
Nas areias do Nilo,
Os sonhos de faraó
E minhas próprias esfinges.

Salvador, setembro, 1998
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O mirante

Tarde de ouro brilhando
Nas vidraças, sol de puro êxtase,
A peregrina luz dourada, no mirante
Que se projeta no ar, como uma ave
Pousada nos telhados, sobre a praça.

No peitoril em brasa, nos esconsos
Portais onde habita o silêncio,
Devoro cada momento, cadela de
Murchas tetas, cega da luz excessiva,
Babando um uivo longo sobre o mar
Que se precipita na distância e,

Mais além, no horizonte incendiado,
Regurgita velhas lendas, restos de naufrágio,
Batelões espanhóis, caravelas de proas alongadas
Surgindo das águas tintas, do encantado perau
Onde habita o improvável.

A cidade mergulha na sombra alaranjada
Que, aos poucos, sobe do golfo imenso
E, suavemente, se espalha
No recorte do Recôncavo, povoado de ilhas.

Conjuração de pombos e de sinos,
A tarde apodrece como um fruto
A repartir-se em gomos nas esquinas.

O que farei agora, quando, exausto,
O coração se inclina para o abismo
E lenta, lentamente, instala-se o conflito?

O tempo colou em minha boca
Sua boca de granito.
Neste mirante, debruçado
sobre o verde infinito do mar
E torres centenárias,
O passado renasce nas ladeiras
De velhas pedras polidas,
Soturnas transversais
Onde habitam avantesmas,
E à noite vêm cantar,

myriam poesia reunida ab 23.pmd 12/5/2008, 15:19462



463

Com goelas roucas, raparigas
De longos véus diáfanos e turbantes.

Esculpido pelo vento, o pelouro ressurge
À luz que vem do ocaso, com argolas
De ferro e marcas no tronco rijo.

Ao estalar do chicote, um cheiro ácido
De sangue, de água suja, de cusparada
E mijo se espalha ao som crescente
De rezas, bruxarias, esconjuros, gemidos.

Na encruzilhada, luz e trevas,
O falo ereto, hierático, ardente
Como um círio, Elegbá
Se apodera das mulheres,
Perdulário de amor e malefícios.

No portal das igrejas recomeça a litania.
Salvador, outubro, 1999
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Os pássaros do Natal

Os pássaros do Natal
(Ruflar de asas)
Coloriam de plumas
Os telhados.

Seus bicos de coral
Traçando exatos
Grafitos nas paredes,
Seus olhos de ametista,
Seu cansaço
E o peso da solidão
Em suas penas.

Os pássaros do Natal
Rodaram aflitos
Afugentando a fome
Dos caminhos.

Sei que vieram de longe,
Sei que um teto
De gruta, estábulo
Ou Berço
Por uma noite hospedou
O sonho aflito
De sua longa viagem
Em busca do infinito.

Os pássaros do Natal,
Aves pernaltas,
Sonharam debruçadas
Sobre o rio
E nem viram a Estrela
Ou pressentiram
A pisada dos reis
Pelo caminho.

Os pássaros do Natal
Se confundiram
Entre ovelhas e cabras
E os pastores,
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No escuro da noite
Pressentiram
Anjos e aves estranhas
Sobre as casas.

Os pássaros do Natal
Teceram mantos,
Da plumagem do peito,
Sobre o ninho
Onde dormia, pássaro,
A Criança
Serena em sua palha,
Humilde e real na manjedoura
Quente do bafo quente
Da alimária.

Os pássaros do Natal
(Vagos presságios)
Vieram antes dos Magos,
Vieram antes do sangue
Do cordeiro,
Antes da morte cruel
Dos inocentes.

As aves do Natal,
Naves serenas,
Carregadas de ouro, mirra
E incenso,
Navegavam no tempo.

E de repente,
Como flores se abrindo,
Como pétalas,
Os pássaros floriram
Com suas asas
A sombra do Calvário
Na parede.
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O verbo encarnado
 A carne é triste

 Stéphane Mallarmé

A carne não é triste.
É só delírio
O que vejo na tarde,
É apenas rastro
Do verão que se afasta
Como um bicho,
Rastejante, se afasta.

Apenas o sol,
Com seu brilho de facas,

E meu corpo se agita
Ao calor dessa luz
Que me apura os sentidos,
E estalo como fruta,
Como a pele das frutas,
Incontidas, aflitas.

Maduras fontes calmas,
De mel e de alfazema,
A serena, a doce aparição
Da face nos espelhos.

O momento que passa
E pode ser o último,
(Sempre pode ser o último.)
E, no entanto, esperdiças,
Quando a vida é apenas
Um céu azul polido
Na barra das manhãs
Coroadas de brumas.

E a esperança
É como aquela face
Perdida nos vazios
De um olho que escurece,
Esquecido de seus brilhos.

Não direi, não direi,
Mas como pesa
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Uma lembrança morta
E rediviva
A cada novo verão,
Quando o sangue se agita
E atropela-se nas veias,
Como enguias aflitas.

Sabe a silêncio e sal
A minha boca.
Aqui se comemora o instante
E, mais que o instante,
O súbito fulgor
Da palavra saudade.

Porque agora é verão
E novamente o milagre
É esperar o impossível,
O desejado, o eterno
Faiscar de pirilampos
Nas esquinas do tempo.

Sopro no vazio,
Aliança no barro,
E esse rumor de mar,
Esse marulho,
Dividindo minhas águas,
Apagando em meu corpo
A maligna tatuagem,
Corrosiva e perfeita
Como um beijo.

A carne não é triste,
A carne é doce
Como uma palavra de adeus
Soprada nos ouvidos,
A lembrar que neste verão,
Talvez,
Ainda exista o milagre,
E o sangue, devagar,
Encontre seus atalhos,

E a chama, sempre a chama,
Incendeie os altares
Onde o verbo, revelado,
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Enfim, se faça carne
E como um deus habite
O corpo que lhe cabe.

Salvador, 2006
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O  gato

O gato é puro ato.

Salto no vazio,
Sombra furtiva
A deslizar no escuro.

A presença do nada
Que encanta e resvala,
Estátua,
Na almofada da sala.

***

O gato:
O brilho olho do gato,

Fogos-fátuos na sombra,
O verde olhar
Feito de chama e lava.

Círculo de luz
Iridescente e mágico
Iluminando a noite,

Lâmpada de esmeralda
A flutuar nos telhados.

 Salvador, fevereiro, 2007
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Álbum de família
Para meu tio, Lafayette Pondé, ao completar cem anos.

Como areias que escorrem da ampulheta,
Assim correm os dias, nossos dias,
Na constante esperança de uma noite
Que nos devolva em sonhos a memória
De um tempo que se foi e não retorna.

Cem dias navegando e mais cem dias
A percorrer o rumo dos contrários.
E cem e mais cem até que os anos
Se fechem como um aro, e do vivido
Nada mais reste além dessas lembranças,
Como fotos antigas em álbum de família.

Uma fachada de azulejos sobre a rua
E cortinas de renda nas janelas.
Havia um corredor e havia a espera
Do pai que não chegava,
A bengala e o chapéu postos de lado.
E o ramalhete de cheiros de uma sopa
Repartida entre todos quando à volta
Da mesa se sentavam, para a ceia.

Tios, tias, a mãe reinando ao centro,
Aquela mágoa nos olhos dos irmãos e, no retrato,
Uma estação de trem, a inscrição apagada:
— São Gonçalo, uma parada de dor,
Das muitas que passaram.

É tudo tão confuso, tudo tão apagado,
Como o risco de um desenho que renasce
Do mais fundo do coração, do mais sagrado
Escaninho, onde, guardados, permanecem
Os anos que não voltam,
Ai, que não voltam nunca, nunca mais.

Rodopiam as lembranças como vidros
Coloridos, girando num caleidoscópio.
Debruçada na sacada, aos sábados,
Minha avó esperava a visita pontual,
Recordando o passado e o quintal de outra casa,
Onde a infância ficara perdida nos atalhos.
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Cem anos é muito tempo para um homem,
Quando a vida se mede na excelência
De viver como quem traça o itinerário,
Sabendo que haverá sempre o inesperado
Atrás de cada curva do caminho.

E tudo se torna cinza, tudo aos poucos se esgarça,
Ao flutuar constante de imprecisas imagens
Mas, mesmo na distância de um tempo passado,
Vejo o vulto impecável, a elegância do gesto,
A voz sempre contida e a ironia do riso
A flutuar discreto em lábios finos.

Cem anos e mais cem seria o tempo
De recordar os dias e, mais que os dias,
Uma manhã de maio, luminosa,
Como as flores num jarro sobre a mesa,
Em que, resignados, dividimos as lágrimas,
Como se repartem os pães na eucaristia.

Dos momentos vividos, das lembranças,
Com que reinvento os verões
Que me devolvem o sonho,
Fui tecendo estes versos, sem medida e sem rumo,
A reinventar segredos no jardim da memória,
Como as crianças da fábula que voltam para casa
Guiadas pelas marcas que deixaram na estrada.

Salvador, março, 2007
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Meu pai

Penso em meu pai, caminhando a meu lado,
Numa praia ensolarada. Sua passada larga
Arrasta-me a uma distância maior que meu destino.

Penso em meu pai, o olhar deslumbrado
Desvenda-me a voluta, decifra o arabesco,
E, pousado na esquina, descobre a harmonia
Que habita nos beirais do sobrado em ruínas.

Penso em meu pai, sua voz cristalina
A tirar de um livro sons que parecem violinos:
— Tange o sino, tange, numa voz de choro,
Numa voz de choro... tão desconsolado...

Eu era tão menina...
Hoje sinto os sinos tangendo na alma.

Penso em meu pai, cada momento vivido
Em mim traz sua marca: mãos acariciando marfins,
Mãos transformando a dor em açúcar-cândi e balas.

Na penumbra da sala, uma poeira rosada
Escorre dos vitrais da bandeira da porta,
A música invade o espaço e, do fundo do silêncio,
Uma voz de contralto vinha cantar sua mágoa,
Um bel dì vedremo... E eu chorava.

Como choro o instante incomensurável da falta,
Um pedaço de mim, a melhor parte, suponho,
Que ficou para trás, brilhante, intocada,
Nas teias da memória que ainda guarda, intacta,
A lembrança de um jardim sombreado de acácias.

O jardim de meu pai...

Encantadas permanecem as hortências e as rosas,
A murta com suas flores fervilhando de abelhas,
E as begônias debruçadas na fonte de azulejos,
Onde à tarde uma ninfa borbulhava sua mágoa.

Penso em meu pai e, num sonho, novamente,
Como num filme antigo, me vejo a seu lado,
Como se não houvesse entre nós esse espaço,
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Esse rio que separa o tempo em duas partes,
Como se não houvesse esse hiato, como se...

Eternidade, talvez, seja a palavra exata.
Salvador, agosto, 2007
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Herança

Quando cheguei ao mundo,
Tróia não mais existia,
Mas em meus sonhos mais cruéis
Nunca deixei de procurá-la.

A cidade
Onde os homens
Morriam pela beleza,
E as mulheres se encantavam,
Quando o amor era apenas
Um pretexto para os deuses.

Como suportarei viver
Neste mundo, exilada,
Vendo o sol nascer
Sobre o pó das muralhas,

Enquanto no horizonte,
A esvair-se em lenda,
A sombra de um cavalo
Transforma-se em miragem

E ontem, como hoje,
Tudo será passado.
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Circunavegação

E refizemos mais uma vez
Os caminhos de outrora,
Buscando os arrecifes
Onde vivem as sereias,
Com sua pele delicada
E a cauda
De escamas cor-de-rosa;

Braços finos como hastes,
Talos de erva balouçando
Aos suspiros do vento.

Ali, cercados de maresia,
No defendido espaço
Do mais alto penhasco,
Decifrando o grito agudo
Dos pássaros selvagens
E o azulado desenho
Das veias, sob a pele,
Recordamos outro tempo,
Outro horizonte,

Onde hortências cor de vinho
Debruavam os gramados,
E um enxame de abelhas
Sorvia o mel das tardes.

Longe e há muito tempo,
Aquelas tardes,
Tatuadas na memória,
Como espinhos na carne,
Amarelando ao calor
De outros verões sonhados.

Quando havia então no mar
A certeza de um barco
E a esperança de um porto,
Além, muito além,
Da tentação dos naufrágios.

E buscávamos adivinhar
A mensagem cifrada
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Na escritura das aves,
Pequenas bailarinas
De pernas de alabastro
Que, em longos vôos enigmáticos,
À procura dos mastros,
Como encantadas nereidas,
Desterradas das águas,
Imprimiam na areia
Seus rastros estrelados.

Talvez, então, pudéssemos sentir,
Novamente, o salitre nos lábios,
Onde um poema cantava
A doçura da hora,
Quando tudo era encanto
E era tudo sagrado,
E meu amor estava vivo
E era belo e adorável
Como um touro selvagem

E não dormia como agora,
Como dorme o afogado,
De bruços sobre as ondas,
Coberto de sargaços.

Salvador, 2007
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Alma mater

A mãe caça mosquitos
Nos cortinados do tempo,
Inocente predador vigiando alfazemas,
Cambraias, altares...
Doce abutre pousado atrás do berço.

Sete punhais no peito, sete selos,
Uma bruxa e uma fada, e uma criança
Crescendo nas cavernas do ignoto,
No úmido aqueduto que conduz ao futuro
Encontro de outras águas,
Rios a renascer do estuário de outros rios.

Um coração dividido, um olhar delicado,
Um medo na garganta, um respirar aflito,
Os tumultos do sangue a exorcizar pesadelos.

O peso do filho sobre o peito, esconjuro
Guardado a sete chaves, antes que...

Antes que nada aconteça.

***

Bem-aventurado o tempo das lembranças,
Os dias que não voltam, as placentas
Enterradas no quintal do esquecimento,
Onde uma fera emboscada dominava o silêncio.

A mãe separa o côncavo do convexo
Ao repartir o pão de cada dia
Na fina louça branca disposta sobre a mesa.
Acerto e desacerto, o tudo e o nada,
Assim desfaz o risco dos bordados
Redesenhando miragens, incertos caminhos,

O mistério da vida por um fio,
Tênue cordão a unir os contrários.
A mãe é sortilégio dos contrários,
Tubarão e pelicano: devoradora e devorada.

***
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A mãe ensina coisas práticas:
A metafísica do limbo, a dor da passagem,
A ciência de se proteger dos sapatos molhados
E das correntes de ar.

Os xaropes, as abluções, o cataplasma,
Contraponto ao segredo que se oculta
No fundo dos armários, onde dormem
Os tesouros sagrados:
Um cacho de cabelos, um dente de leite,
Uma fita desbotada.

O amor tem muitas formas de doer.
Ave de rapina, os olhos doces,
A mãe escolhe o espaço para o pouso
E lá se instala
À espera da hora, do bote, do holocausto.

Num trono de cristal, mutante, vária,
Entre esconjuro e escapulário,
Ela devora os filhos. E finge que não sabe.

Salvador, março, 2008
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Eleita por unanimidade membro efetivo da Academia de Letras
da Bahia, tomou posse no dia 30 de julho de 1985, passando a
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Jorge Amado (São Paulo: Moderna, 2003. Coleção Mestres da
Literatura.)
Castro Alves (São Paulo: Moderna, 2004. Coleção Mestres da
Literatura.)
Luiz Gama (São Paulo: Callis, 2005. Coleção A Luta de Cada
Um)
Carybé (São Paulo: Moderna, 2005. Coleção Mestres da Pintura.)
Graciliano Ramos (São Paulo: Moderna, 2007. Coleção Mestres
da Literatura.)
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Títulos e prêmios

Prêmio Arthur de Salles (Secretaria de Educação e Cultura do
Estado da Bahia, 1969); Prêmio Casimiro de Abreu (Secretaria
da Educação e Cultura do Estado do Rio de Janeiro, 1972);
Medalha Castro Alves (Ordem Brasileira dos Poetas da Literatura
de Cordel, Salvador, 1984); Medalha do Mérito Castro Alves
(Secretaria de Educação e Cultura do Estado da Bahia, 1984);
Personalidade Cultural (União Brasileira de Escritores - UBE,
Rio de Janeiro, 1987); Medalha Maria Quitéria (Câmara dos
Vereadores da Cidade do Salvador, 1996); Prêmio COPENE
de Cultura e Arte (COPENE, Salvador, 1996); Prêmio Alejandro
José Cabassa (União Brasileira de Escritores - UBE. Rio de
Janeiro, 1998).
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