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Poesia e memoria:
a poética de Myriam Fraga

Qv

A obra de Myriam Fraga abre horizonte para diferentes perspectivas de
leitura critica sobre o tema da escrita memorialista. Levantam-se ques-
tdes significativas acerca do debate contemporaneo sobre a relagio en-
tre memoria, historia e biografismo, quando as duas primeiras vertentes
aproximam-se e se distanciam em um casamento tenso e ambiguo. O dis-
curso historiografico parece duvidar da veracidade dos fatos trazidos pelo
olhar memorialista; ja a memoria requisita alegitimac¢io dalembranca, os
direitos da subjetividade e daimaginacdo imersas nas tensdes sociais.

No artesanato de sua prosa biogréfica e na lirica de seus versos, coube a
Myriam Fraga expor a dificuldade e o fascinio pelo passado, no que este tem
deinabordavel eirreprimivel. Nos livros dedicados abiografia de nomes im-
portantesdavida cultural brasileira, como Castro Alves e Luiz Gama, a escri-
tora faz emergir vozes caladas no passado escravocrata brasileiro. Também
atende ao apelo de Leonidia Fraga, a musa infeliz do poeta Castro Alves, ge-
ralmente lembrada apenas pelo convivio com oilustre poeta baiano.

Na poética fraguiana, a memoria ndo ¢ somente efeito de uma vonta-
de centrada na consciéncia histdrica ou no recordar lirico. H4 momen-
tos em que a cena do passado avanga, involuntariamente, sobre o papel
em branco, e o retorno do vivido nem sempre ¢ fruto do exercicio de
liberdade de quem escreve, pois se revela a urgéncia diante do presen-
te. Os signos da memoria imprimem-se quase como uma exortagao; as
imagens fugidas do tempo exigem uma cosmogonia, porque os signos
oualembranc¢a ndo se acomodam a passividade das horas e levam o pas-
sado a invadir o presente num mar de signos tdo intenso na pintura da



travessia mitica pelos seus versos. Ao penetrar no reino das palavras, a
escritorabaiana destrona alguns impérios na atemporalidade dos mitos.
E uma escrita debrugada sobre o instante, muito distanciada da insignia
preservacionista; posi¢do que questiona em seu labor literario.

Na experiéncia subjetiva e no desenho da politica margeada pela es-
critora, quando as vozes atuam, pedem deslocamentos de discursos e
revisdes de lugares de poder, torna-se impossivel calar o passado no seu
relacionamento com o aqui e o agora. Disso resulta a atualidade e impor-
tancia da obra de Myriam Fraga que € objeto da publicacdo dos textos
criticos apresentados nessa coletanea. Sdo ensaios de cardter interdis-
ciplinar no enfoque dado a memdria, contemplando pesquisadores das
areas de Letras, de Teatro e escritores da cena baiana e nacional, todos
envolvidos pelo desejo de alargar as vias interpretativas para o universo
poético fraguiano, para além de um debate estritamente académico.

Dissoresultaointeresse e arelevanciada publicagdo deste livro: farto ma-
terial paradiscussdes sobre as paisagens da Bahia, palcodeintimeras tensoes
sociaisaque olivrondo se furtaretratar. Também se encontraaqui o perfilda
intelectual Myriam Fraga, sua dedicacdo como Diretora da Fundacdo Casa
de Jorge Amado e seu talento para urdir as cenas do cotidiano aos temas e
formas tdo bem construidas no seu fazer literario. Assim, este livro ndo assu-
me carater apenas laudatdrio da poeta baiana; ndo sdo apenas testemunhos
e elogios sobre sua atuacdo, mas estudos e pesquisas criteriosas, depoimen-
tosinstigantes paraler esta escritora e seu ambito sociocultural, mas, sobre-
tudo, registros que permitem escutar o presente, de interesse para o leitor
baiano e brasileiro, ndo reservado somente a recepgdo académica.

Autora deuma das obras mais representativas da poesia contempora-
nea da Bahia, Myriam Fraga pertence a linhagem de escritores que reve-
lam uma aguda consciéncia sobre o valor das palavras. Detentora de uma
diccdo poéticadensae compacta,asuacarreiraliterdria ganhafolegonos
anos 1957/58, quando intelectuais da época, que frequentavam a Univer-
sidade Federal da Bahia, a Escola de Teatro, a casa de cultura localizada
no bairro do Canela, reuniam-se para discutir suas produgdes. A partir
dai, Myriam Fraga comeca a publicar em jornais e revistas, construindo
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amizades com intelectuais e artistas como Calasans Neto, David Salles,
Fernando da Rocha Peres e Glauber Rocha.

Como poeta baiana, langou o seu primeiro livro em 1964 pela edito-
ra Macunaima, criada por Glauber Rocha, Calasans Neto, Fernando da
Rocha Peres e Paulo Gil Soares com o objetivo de publicar as produgoes
dessa geragdo. Nos varios livros publicados — Marinhas (1964), Sesma-
ria (1969), Livro dos adynata (1973), A ilha (1975), O risco na pele e A cidade
(1979), As purificacdes ou O sinal de taliio (1981), A lenda do pdssaro que rou-
bou o fogo (1983), Os deuses lares (1991), Sete poemas de amor e desespero de
Maria de Pévoas, também chamada Maria dos Povos a partida do poeta Gregd-
rio de Mattos para o degredo em Angola (1995), Femina (1996), Poesia reunida
(2008) — estabelece-se intensa interlocu¢do com uma tradicdo literdria,
apropriando-se dos mitos e dos simbolos que constituem o patriménio
cultural do Ocidente, postos em didlogo com os elementos de uma vivén-
cia local, paisagens e cendrios, atravessados por personagens da histéria
da Bahia e do Brasil.

Myriam Fraga também incursiona pela prosa com Flor do sertdo (Bre-
ve noticia do amor infeliz da moca Leonidia pelo poeta Castro Alves), de
1986, pela atividade critica e jornalistica. Durante vinte anos, foi colabo-
radora do jornal A Tarde, através da coluna Linha d’Agua, espago reserva-
do para assuntos relacionados a vida literaria e cultural da Bahia. Como
Diretora do Departamento de Literatura da Fundacgo Cultural do Estado
da Bahia, de 1980 21986, trabalhou no sentido de divulgar a producgdo dos
novos poetas locais, através da criacdo da Colecdo dos Novos (Aleilton
Fonseca, Carlos Ribeiro, Mirella Marcia Longo Vieira Lima, Dalila Macha-
do etc.), promovendo uma discussdo da produgio literdria desenvolvida
na Bahia, em dois Encontros de Literatura Emergente, realizados em par-
ceria com o Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia.

Como Diretorada Fundagio Casade Jorge Amado, desde 1986, desen-
volve proficuo trabalho de preservacgio e divulgacdo do acervoliterdrio e
documental do escritor Jorge Amado, estabelecendo interlocuc¢do com
institui¢des nacionais e estrangeiras. Este trabalho, por si s6, confere
um especial destaque aatuagdo intelectual de Myriam Fraga na cena cul-
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tural baiana. E ¢ ainda como Diretora da Fundac¢do Casa de Jorge Amado,
através da linha editorial Casa de Palavras, que continua incentivando
a publicacdo local de jovens escritores (como Narlan Mattos Teixeira,
Alessandra Leila, Sandro Ornellas, Paulo Pedro etc., através do Prémio
Braskem de Literatura) e de escritores de reconhecimento nacional e
internacional (Judith Grossmann, Ruy Espinheira Filho, Ildasio Tava-
res, Conceicdo Paranhos, Florisvaldo Mattos, Fernando da Rocha Peres,
entre tantos outros). Myriam Fraga ¢ também membro da Academia de
Letras da Bahia; desde 1985, ocupa a cadeira numero 13 nesta Institui¢do
e se destaca como vigorosa colaboradora.

Ao propor o estudo de algumas vertentes da poesia lirica, a partir do
enfoque da histdria, da mitologia e da memdria, bem como proceder ao
mapeamento dos lugares que sdo atravessados pela intelectual jornalis-
ta, Diretora do Departamento de Literatura da Fundagao Cultural do Es-
tado da Bahia, Diretora da Fundacdo Casa de Jorge Amado, a publicacdo
deste livro propiciard significativa contribuicdo para compreender e si-
tuar essas multiplas atuacdes, delineando os perfis literario e intelectual
de umarelevante figura da literatura baiana do final do século 20 e inicio
doséculo 21, dando visibilidade a sua produg¢éo no contexto daliteratura
brasileira contemporanea, bem como proporcionar encontro entre in-
telectuais inscritos na tradicdo literdria e cultural da Bahia, a exemplo
de Jerusa Pires Ferreira, Judith Grossmann, Ildasio Tavares, Jodo Carlos
Teixeira Gomes, Jos¢ Carlos Capinan, dentre tantos outros que partici-
pam dessa coletanea.

% 3% %

Poesia e memoria: a poética de Myriam Fraga estrutura-se em qua-
tro partes: Poesia e memoria: semindrio Myriam Fraga (subdividida em
Ensaios e Depoimentos), Outros ensaios, Resenhas e Entrevista.

Ensaios retinem textos de especialistas, oriundos da Bahia e de insti-
tui¢des nacionais, apresentados durante o Semindrio Myriam Fraga: poe-
sia ememoria, eventorealizado na Academia de Letras da Bahia em junho
de 2008, para homenagear a escritora e a intelectual a partir da analise
da sua produgio literdria e cultural. Por ser registro de um Semindrio, o
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texto de abertura ¢ uma Saudacdo a escritora Myriam Fraga, proferida
pelo eminente professor e tradutor Boris Schnaiderman. Ja as leituras
criticas inseridas neste espago recortam aspectos distintos da sua obra
poética, procurando situd-la na contemporaneidade, mapeando, tam-
bém, as suas multiplas incursdes pelo passado mitico e histdrico. Na
diversidade de abordagens de especialistas de institui¢des locais — An-
tonia Herrera, Céssia Lopes, Cleise Mendes, Evelina Hoisel — e de ins-
tituicGes nacionais — Angélica Soares, Helena Parente Cunha — temos
a visdo de como a poesia de Myriam Fraga constitui-se uma espécie de
documento da memdria cultural, ao cartografar paisagens geograficas e
historicas, através das quais transitam personagens de distintas épocas.
Estas leituras destacam a capacidade que possui o sujeito poético de as-
sumir a voz de uma coletividade, incorporando personagens histéricos
e mitoldgicos, com acentuada sensibilidade histrionica.

Os Depoimentos sdo de intelectuais baianos que, ao longo dos
anos, participaram com Myriam Fraga de importantes acontecimen-
tos da vida literaria na Bahia. Através dos textos de Claudius Portugal,
Florisvaldo Mattos, Jerusa Pires Ferreira, José Carlos Capinan, sdo
reconstituidos diversos movimentos de uma atuacdo que recompde o
cendrio cultural baiano no final do século 20 e inicio do século 21. Esta
atuacdo atravessa diferentes territérios culturais, dentre eles: o da ge-
racdo Mapa e das edicdes Macunaima, o da Fundagdo Cultural do Esta-
do da Bahia, e 0 da Fundagdo Casa de Jorge Amado. Em todos eles, esta
presente a intelectual, exercendo uma proficua atividade com ampla
repercussdo em varios setores da vida cultural baiana.

Outros ensaios ampliam as perspectivas de abordagem da poesia
de Myriam Fraga, possibilitando a releitura de textos criticos ja publi-
cados em suplementos literdrios e periédicos, bem como ensaios ainda
inéditos que langam outros olhares sobre a produgdo literdria da escri-
tora. Neste espaco, comparecem Jodo Carlos Teixeira Gomes, Jorge de
Souza Araujo, Judith Grossmann, Kdtia da Costa Bezerra, Ligia Telles,
Ligia Vassallo, Ricardo Nonato Abreu Silva, Antonella Roscilli, atestan-
do arepercussdo de uma obra que se constroi na tensdo entre olocal e o
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global, o presente e o passado, a histéria e o mito, alirica e a épica,coma
presencga marcante do tonus dramadtico.

Resenhas proporcionam ao leitor o conhecimento de textos que re-
gistram os tragos de construcdo de uma obra poética ainda em processo,
no momento mesmo em que ela vai sendo entregue ao publico. As re-
senhas traduzem a repercussdo dessa obra no instante do seu apareci-
mento e a sua inser¢do no espaco literdrio jd constituido na Bahia e no
Brasil. Todos os textos trazem a data da sua publicagio e sdo assinados
por renomados escritores: Jorge Amado, Hélio Pélvora, Ilddsio Tavares,
Adonias Filho, David Salles, Cid Seixas, Manuel da Costa Pinto.

Na tltima parte — Entrevista —, a voz de Myriam Fraga recompd&e
a teia de questdes poéticas do ponto de vista do escritor como leito-
ra de sua produgio, a partir de uma entrevista concedida a Giovanni
Ricciardi.

Com a publica¢io desta coletanea, as organizadoras pretendem ofe-
recer ao publico um significativo conjunto de textos que flagram a poé-
tica de Myriam Fraga, contribuindo tanto para a frui¢do dos leitores de
sua poesia, como para aqueles estudiosos dedicados a pesquisa dalitera-
tura contemporanea.

* %%

Agradecemos a Academia de Letras da Bahia, que promoveu o Semind-
rio Myriam Fraga: poesia e memoria; ao Programa de Pds-Graduacdo em
Letras e Linguistica da Universidade Federal da Bahia (UFBA), ao Pro-
grama de Pds-Graduacdo em Literatura e Diversidade Cultural da Uni-
versidade Estadual de Feira de Santana (UEFS), a Fundagdo Gregoério
de Mattos, a Fundacao Pedro Calmon e ao Centro Universitario Jorge
Amado (UNIJORGE), pela parceria na realiza¢do do Semindrio; a Fun-
dacdo de Amparo a Pesquisa do Estado da Bahia (FAPESB), que tornou
possivel a publicacdo deste livro; a todos os colaboradores.

Evelina Hoisel

Cdssia Lopes
Organizadoras
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SAUDAGAO

Boris Schnaiderman
Qv

Caros amigos e nossa cara homenageada:

Fiquei profundamente sensibilizado com o convite para saudar anos-
sa querida poeta Myriam Fraga, o que me permite expressar agora a ad-
miracdo que tenho pela sua obra. Ao mesmo tempo, tenho uma sensagiao
estranha, como se tivesse vindo aqui ensinar o padre-nosso ao vigario.
Veja-se bem: nfio se trata de falsa modéstia. £ realmente o que sinto.

Na minha opinido, o que melhor define a obra de Myriam ¢ um verso
do poema “Ars poetica” em seu livro Femina (FRAGA, 1996):

A escritura das visceras. (p.9)

Esse verso faz eco a uma das trés epigrafes do volume, uma citacdo de
Murilo Mendes: “Rigor e lucidez na intensidade” (p. 5).

Percebe-se que, em todo o percurso de Myriam, hd essa busca por “Ri-
gor, e lucidez na intensidade”. E ela consegue dar materialidade maior
a formulagdo magistral de Murilo, com a defini¢do da poesia como algo
que tem aver com as visceras, algo primordial. Enfim, o humanoligadoa
natureza. E isso percorre toda a sua obra poética.

Nesta, os cendrios mudam, as circunstancias também. Mas o que per-
manece, sempre, ¢ a busca da verdade visceral, o homem confrontado
com a sua natureza. Os exemplos podem ser citados em profusdo, mas
alguns se destacam pela intensidade, como este poema ainda em Femi-
na, “Medusa” (p. 86-87):

Hd tambores na carne.

No entanto

Defrontam-se em mim
Avontade e o siléncio. (p. 86)

7



Enfim, o méximo de intensidade num minimo de palavras. Muitas ve-
zes, essa concisdo expressa uma acuidade visual extrema, como neste
outro poema do mesmo livro, “Bucdlica” (p. 72):

Na noite sem estrelas
Acenderam-se os vagalumes
E o céu ficou mais perto.

Mas, assim como ela chega ao maximo de concentracio, o seu verso
as vezes se espraia. Por exemplo, todo o livro Os deuses lares (FRA-
GA, 1991) gira em torno da volta de Ulisses para casa e do reencon-
tro com Penélope, e ¢ praticamente um sé poema. Outras vezes, o seu
percurso torna-se engenhoso, como € o caso do Livro dos adynata
(FRAGA, 1973), um extenso discurso poético sobre a impossibilida-
de de dizer. Sem duvida, algo barroco se acrescenta ai a concisdo de
seuverso. Com frequéncia, aparece em seus poemas um toque ficcio-
nal, como se tem particularmente no livro As purificacdes ou O sinal
de talido (FRAGA, 1981). Veja-se, nesse sentido, sobretudo o texto
“Guerrilha” (p. 53). Alids, essaatracdo pelo ficcional alevou a escrever
a “noticia biografico-sentimental”, segundo sua propria definicdo, li-
vro esse chamado Flor do sertdo (FRAGA, 1986), onde se entrega a
uma reconstitui¢do do ultimo amor de Castro Alves, Leonidia Fraga,
que acabou seus dias num manicémio. Minimizada pela histdria lite-
raria, essa triste Ofélia dos trdpicos (p. 35) encontrou finalmente quem
redimisse a sua imagem. O tema também resultaria numa pesquisa
mais circunstanciada, Leonidia, a musa infeliz do poeta Castro Alves
(2002), um livro muito bem documentado, onde se reconstitui a his-
toria tragica de seu ultimo amor. A abordagem desse impressionante
episddio constitui um dos momentos culminantes de sua aproxima-
¢do de temas baianos. E praticamente impossfvel pensar na obra de
Myriam sem esse apego forte a esses temas. Sdo, sem duvida, o cerne
de tudo o que ela criou.

Embora seja tdo forte o seu fascinio pela Grécia Classica, e ndo obs-
tante aparecam tantas alusdes a outros fatos historicos, ou melhor, em-
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bora a poeta se transporte com tamanha liberdade para outras terras e
épocas, a Bahia estd sempre presente em seus versos, o sotaque baiano
predomina, apesar de toda a sua adesdo a outras culturas. Chega a ser
surpreendente a versatilidade com que Myriam se move nesses espagos
e tempos tdo afastados, sem qualquer impostacao erudita, sempre em
ligacdo profunda tanto com o seu tema quanto com a sua propria iden-
tidade.

A leitura de sua obra nos leva a refletir sobre a poesia no mundo de
hoje. Imediatamente, me vem a lembranca de dois poemas de Boris Pas-
ternak, “Definicdo de poesia” e “Poesia” (PASTERNAK, 2001a, 2001b),
ambos traduzidos por Haroldo de Campos e incluidos no livro Poesia
russa moderna, que realizei com ele e Augusto de Campos. Esses dois
poemas sdo verdadeira obsessdo minha. E eu cheguei a citd-los numa
outra ocasido aqui em Salvador. Em ambos, Pasternak insiste, em outros
termos, que a poesia ndo estd sé nas palavras. Ela estd no mundo, nos
objetos ao redor e até no sofrimento humano, quer nos bairros misera-
veis das cidades, quer nos embates de uma guerra. Fica, pois, subenten-
dido em ambos os textos: cabe ao poeta captar essa mensagem, estar no
mundo. E devemos acrescentar: o poeta nos ensina a ver algo até entdo
oculto. Com ele, sentimos essa vivéncia com intensidade. E é certamen-
te isso que encontramos na poesia de Myriam.

A palavra dos poetas ¢ cada vez mais necessdria em nosso mundo. E
elairrompe em nosso cotidiano. A poesia de Myriam Fraga me persegue
com sua materialidade envolvente, com sua concisio e contundéncia
tdo proxima da natureza, tdo direta e essencial.

Obrigado, Myriam, pelo que janos deu e pelo que ainda esperamos de
voce.
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ENSAIOS

Vias da viagem erodtico-amorosa
na poesia de Myriam Fraga:
uma leitura ecofeminista

Angélica Soares
Qv

Se concordamos com a primeira lei de ecologia de Barry Commoner,
“Todas as coisas sdo interligadas umas com as outras”, podemos
concluir que a literatura ndo flutua acima do mundo material em
algum éter estético, ao invés disso, tem um papel num sistema global
imensamente complexo, no qual energia, matéria, e ideias interagem.

GLOTFELTY, 2003, p. XIX'

Conduzida pelos principios de inter-relacionamento e de interde-
pendéncia, implicitos nessas referéncias de Cheryll Glotfelty, proponho
que, ao procurarmos apreender, desde um ponto de vista ecofeminista, a
liberacdo do erotismo tematizada na poesia brasileira de Myriam Fraga,
deixemo-nos encaminhar por uma consciéncia ecologica global.

Em 1989, Félix Guattari ja advertia para o fato de que a ecologia ndo
podia voltar-se apenas e isoladamente para os problemas decorrentes
do relacionamento entre ser humano e meio ambiente, se devendo in-
terligar os trés registros ecoldgicos: o ambiental, o social e o mental ou
da subjetividade humana. Lembra-nos que:

1 Trad. de Izabel Brand#o.
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Ndo somente as espécies desaparecem, mas também as palavras, as
frases, os gestos de solidariedade humana. Tudo ¢ feito para esma-
gar sob uma capa de siléncio as lutas de emancipacdo das mulhe-
res e dos novos proletdrios que constituem os desempregados, os
“marginalizados”, os imigrados (GUATTARI, 1989, p. 35).”

Propde-nos Guattari, com sua ecosofia, que se construam “Territo-
rios Existenciais” (1989, p. 38-39) concernentes a modos de ser e ao cor-
po, como ponto de partida para vivéncias verdadeiramente ecoldgicas.
Levando em conta que um “Territdrio Existencial” ¢ sempre um espago
de ressingularizacio da experiéncia humana e, consequentemente, do
surgimento de novas modalidades de valorizac¢do que envolvem a sub-
jetividade e a socialidade, a voz feminina da liberacdo do desejo, ao rom-
per com valores ja cristalizados pela ideologia patriarcal, encontra-se
com o pensamento guattariano.

O erotismo, para bem realizar-se como experiéncia compartilhada,
intersubjetiva, carece de uma desopressdo da subjetividade, que livre o
ser humano dos sentimentos de desorientagdo, de isolamento, de per-
da de si mesmo, que o sufocam tanto quanto o ar poluido de um grande
centro industrial. Essa desopressdo, por suavez, conduz a uma transfor-
magcao no socius, que engendraria “novas praticas de si na relagdo com
o outro” (GUATTARI, 1989, p. 71), transformacdo bdsica para a “re-in-
vencdo do meio ambiente” (p.13) e paraareorientacdo dos “objetivos da
produgio de bens materiais e imateriais” (p. 14).

O pensamento guattariano, ampliando a percepg¢do do ecoldgico, in-
dica um caminho de superac@o de dicotomias, no que bem dialoga com
o ecofeminismo, enquanto vertente feminista da ecocritica, proposta
por William Rueckert (1996, p. 105-123), que defende o relacionamento
de aspectos ecoldgicos a leitura de textos literdrios, ao ensino e a escrita
sobre literatura.

2 Trad. daAutora. Idem para as demais citacoes de Félix Guattari.
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Maria Mies e Vandana Shiva, duas representantes do ecofeminismo,
esclarecem-nos:

Uma perspectiva ecofeminista apresenta a necessidade de uma
nova cosmologia que reconhece que a vida na natureza (incluindo
os seres humanos) mantém-se por meio da cooperacio, cuidado e
amor mutuos. Somente deste modo estaremos habilitados a respei-
tar eapreservar adiversidade de todas as formas de vida, bem como
das suas expressdes culturais, como fontes verdadeiras do nosso
bem estar e felicidade (MIES; SHIVA, 1993, p. 15).

AtuacOes desopressivas, liberadoras e demolidoras de tabus sexuais,
recriadas poeticamente, vém integrando os quadros da literatura brasi-
leira de autoria feminina; o que nos conscientiza sobre a necessidade de
ruptura dos paradigmas masculinistas repressores, apoiados em uma
falsa fragilidade e subalternidade femininas construidas e mantidas
coercitivamente através de “praticas, discursos e institui¢cdes socio-
-culturais dedicados a producdo de homens e mulheres” (DE LAURE-
TIS, 1994, p. 229). E, nesse contexto, se situa grande parte da criacio de
Myriam Fraga.

Sua poesia, radicalizando modos libertdrios de vivenciar conjun-
tamente o prazer, participa, a meu ver, da consciéncia ecoldgica no
seu sentido mais globalizante, visto que as imagens do corpo, como
parte integrante da Natureza e livre para o gozo, contrapdem-se aos
mecanismos repressores da subjetividade e consequentemente aos
da socialidade; remetendo-nos a cosmologia referida por Mies e Shi-
va.

Por esse direcionamento ecofeminista serdo aqui percorridas algumas
vias da viagem erotico-amorosa fraguiana. Sendo assim, comecemos pelo
poema intitulado “Defini¢do”, de A lenda do pdssaro que roubou o fogo
(1983), construido como uma confissdo de fé na poesia e no amor:

Nao vou contar do tempo
Daviagem
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Nem vou tragar seu rumo
Sua incerta paisagem.

Ndovou além de mim,
Do que arrebato
Da lenda e seu faddrio.

Canto apenas canto

— Assim quero cantar —
O resto é s6 disfarce,

E sé umgiro

No ar, és6 o inquieto
Coragdo e seu compasso

No mais:

O mesmo sol, mesmo grito
De cor, mesmo infinito
Pdssaro bebendo nos aflitos
Bebedouros do amor. (s.p.)

O sentido de liberdade infinita, que norteia o voo do passaro ¢ tam-
bém o que identifica o giro / No ar, motivado pelo desejo erdtico-amoro-
so, que conduz a criagdo fraguiana e lhe confere a fei¢do telurica, explici-
tada constantemente.

A “Defini¢do” anunciada no titulo, sendo poética, acaba por indefinir-
-se, o que mantém em tensao, durante toda a obra, avios e desvios do
rumo da viagem, pela incerteza da paisagem. Pdssaro e poeta identifi-
cam-se, ao saciarem sua sede nos aflitos | Bebedouros do amor. A essa me-
tafora somos encaminhados pela referéncia ao mesmo (sol e grito), que
nos traz o sentido da identidade nas diferencas.

Jaem “Semeadura”, a poética fraguiana, por ser, ecologicamente, eli-
minadora dos dualismos, suprime também as hierarquias na relacdo en-
tre os sexos, enfatizando qualidades compartilhadas e/ou complemen-
tares com o outro, ndo havendo espago para a dominacdo. E vem, desse
modo, ao encontro do ecofeminismo que “trabalha explicitamente para
desafiar ideologias dominantes de dualismo e hierarquia dentro da cul-
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tura ocidental” (ARMBRUSTER, 1998, p. 98);3 sendo pensado o dualis-
mo por Plumwood, como:

[...]processo pelo qual conceitos contrastantes (por exemplo,iden-
tidades de género masculinas e femininas) se formam pela domina-
¢do e subordinacio e se constroem como oposicionais e exclusivas
[...] No dualismo, os lados mais altamente valorizados (masculinos,
humanos) sdo definidos como alienados e de uma diferente nature-
za, ou ordem de ser, do lado mais “baixo”, inferiorizado (mulheres,
natureza) e cada um ¢ tratado como faltando em qualidades que
tornam possivel superpor associacdo ou continuidade. A natureza
de cada um ¢ construida de maneiras polarizadas através da exclu-
sdo de qualidades compartilhadas com o outro; o lado dominante é
visto como fundamental, o subordinado ¢ definido em relacéoa ele.
O efeito do dualismo é, nas palavras de Rosemary Radford Ruether,
“naturalizar a dominacdo” (PLUMWOOD, 1993, p. 31-32).*

Vejamos o poema:

O limiteda luz
E o espaco do salto.

E a asa do sonho,
O caminho devolta,
Extravio ou derrota.

O passaro é este siléncio
Cortando como faca.

E a bicada no ventre:
Semeadura de mel
Nos meus campos molhados.

3 Trad.Izabel Branddo.

4 Trad. Nadilza de Barros Moreira.

AngélicaSoares « 25



Oh! eterno seja o passo
Minha pele no teu ago,
O pdssaro, pdssaro.

Senhor do sol me arrebata,
O pdssaro,

Tuas garras como arado
Revolvendo meus pedagos.

Meu corpo de sementeira
Na raiz do teu abrago.
Um arco-iris de espigas
No meu seio, meu regago
Como um odre

Na esperanga de teu vinho,
Meu canto no teu cansago
O pdssaro, pdssaro. (s.p.)

Af, a diccdo vocativa, intensificando o cardter aflitivo da paixdo, traz,
na figura do pdssaro, o apelo a um sentimento prestes a eclodir intensa
e abertamente, bem como a figurizacdo do amante identificado por sua
atuacgdo ao mesmo tempo penetrante e alada. Imagem da libido desre-
primida, o espago do salto se vislumbra iluminado (O limite da luz), mas
oscilante no sonho. No final da caminhada, o prazer atingido retine a ale-
gria (Meu canto) e o esgotamento (feu cansago).

A “Semeadura” erdtica ressalta, no corpo de sementeira da mulher,
o ventre e o seio. E, para que os campos molhados (o feminino) se fertili-
zem, € necessdario o arado (o masculino) a revolver-lhe os pedacos. Des-
se modo, desenham-se os movimentos mais internos e secretos do ser.
Como “metéfora da sexualidade” (PAZ, 1995, p. 49), 0 erotismo se vé
fortemente intensificado pela ultrapassagem das polarizacdes no tra-
tamento de cada um dos amantes que, ao contrario, complementam-se
para o compartilhamento ecolégico do gozo.

As metéforas fraguianas, ao recriarem, inseridas na Natureza, formas
de presenca e de acdo dos amantes independentemente do sexo, nos
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trazem um modo literdrio de superagio da forca ideoldgica negativa do
essencialismo que, opositivamente, identifica a mulher com a natureza
e ohomem com a cultura. E, como nos adverte Karla Armbruster, ndo se
pode esquecer que “é a opressdo compartilhada entre mulheres e natu-
reza numa cultura ocidental predominantemente masculina e ndo uma
identidade essencial e bioldgica que constrdi uma proximidade especial
entre elas” (ARMBRUSTER, 1998, p. 100).5

Como vemos, a poetisa baiana ressingulariza no poema a relagdo amo-
rosa pelo investimento nas imagens de prazer, que tém a Natureza como
fonte e motivo: imagens a0 mesmo tempo corporeas e espirituais, por-
quanto o voo do passaro tem chegado até nés, pelos mitos ou pela litera-
tura, como simbolo das relacGes entre o celeste e o terreno, e sua leveza
aparece-nos, constantemente, como libertacdo do peso terrestre, como
olevantar voo daalma (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 687-688).

Natureza do corpo e corpo da Natureza convergem no poema, mui-
to sugestivamente ainda, em raiz do teu abrago e arco-iris de espigas | No
meu seio, a comporem o quadro do amor bem realizado; no pensamento
guattariano: territorializado existencialmente.

Para conceituar poeticamente o amor, Myriam Fraga ja recorrera ao
dinamismo ecolégico em O risco na pele (1979):

Amor
Seu olho insone,
Seu naufrdgio.

Inocéncia de flor
E carne,

Como um redondo
Inteiro molde,

Como concha,

Onde os dedos se gastam
Ao percutir.

5 Trad.Izabel Branddo.
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Um faisdo enjaulado,
Um tigre,

Fera dormindo ou
Pdssaro,

Assim seu espago claro,
Seu limite.

Sua espiral de siléncio
Seu borralho, sua
Cinza,

Seu ritmado tempo,
Seu compasso. (p.78)

O poema comeca com a imagem da vigilia permanente, que caracteri-
za o estado amoroso (Seu olho insone), recriado como um afundar-se no
outro (Seu naufrdgio).

Na segunda estrofe, a identificacdo do amor com a Natureza retine
inocéncia e carne, rompendo com o sentido do pecado, ligado a “culpa
original” (BfBLIA SAGRADA, Génesis, 1982, p. 51), que ainda hoje alicer-
caamoral sexual cristd, na sustentacdo da negatividade dos prazeres do
SeX0.

A partir da superagdo da dicotomia entre o bem, imputado as ativida-
des da alma, e o mal, as do corpo, a linguagem fraguiana vai desenhando
o erotismo da caricia liberada na terceira estrofe, onde se projeta a ima-
gem da concha, ligada simbolicamente ao 6rgdo sexual feminino (CHE-
VALIER; GUEERBRANT, 1990, p. 270).

Na quarta estrofe, identifica-se o amor através de sua manifestacdo
animal. Inicia-se o conjunto metaférico pela figura do faisdo, simbolo da
harmonia césmica (CHEVALIER; GUEERBRANT, 1990, p. 416), unida,
alternadamente, a do tigre (imagem da forca) e a do pdssaro, que, entre
outras possibilidades de significacio, remete para um sentimento de
eclosdo livre e intensa. O voo do passaro, cuja simbologia jd enfatizei na
leitura do poema anterior, aqui reaparece para uma expressao plena do
g0z0, que une matéria e espirito.
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As duas tltimas estrofes voltam-se para a projecdo temporal do amor,
tendo a espiral como simbolo-chave, que vem reforcar angulos da expe-
riéncia amorosa focalizados anteriormente (evolucdo de uma forca, de
um estado, ideia de abertura...), acrescentando-lhes a direcdo para um
especifico esgotamento (Seu borralho, sua | Cinza) e para os repetidos
ritmos da vida, nos quais o ser permanece “sob a fugacidade do movi-
mento” (CHEVALIER; GUEERBRANT, 1990, p. 397-398). Isso porque,
a esséncia amorosa, que uniu primordialmente Céu e Terra, continua
sendo “principio e liame da sociedade” (PLATAQ, 1945, p. 150). E dessa
esséncia, o “Corpo a corpo” (que dd titulo ao poema), com seu inicio e
fim sempre renovados, ¢ uma das formas concretas de revelagao, em Seu
ritmado tempo, | Seu compasso.

Atensdo entre excesso e caréncia com a qual nos acena esse segmento
I de “Corpo a corpo”, se torna bastante explicita no poemaII, onde a sa-
tisfacdo do desejo se metaforiza como uma viagem infinita:

Amor
Seu rumo exato,
Sua voragem.

Como um mergulho

No pogo, como um lento
Desespero de extinguir-se
E devoltar.

Um desespero liicido

Na margem (fimbria)
Na fronteira do escuro.
Um olho manso boiando

No infinito percurso
Daviagem.

— de soliddo a soliddo
mesma paisagem. (p.79)
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No simile do Amor, constituido como Desespero de extinguir-se | E de
voltar, implicita-se o carecer da soliddo, a dar lugar a voragem amorosa,
em alternadas manifestacOes fronteiricas do mergulho erdtico entre a
completude e o isolamento, que se pdem sempre em tensiao no erotis-
mo, segundo Georges Bataille (1980).

Como vemos, esses versos de Myriam Fraga poematizam o proprio di-
namismo erdtico, conforme ojd inscrito, desde os primordios da cultura
ocidental, naversdo platonica:

Opondo-se a tendéncia de considerar Eros como um dos grandes
deuses, surgiu a doutrina apresentada sob a forma de mito no Ban-
quete de Platdo. Nessa obra, Eros aparece como um “ddimon” (forca
espiritual misteriosa), intermedidrio entre os deuses e os homens.
Segundo Platdo, teria nascido da unido de Poros (Recurso) e Pénia
(Pobreza), no jardim dos deuses apds um festim para o qual foram
convidadas todas as divindades. A esta origem deve caracteres bem
significativos: sempre em busca de seu objetivo, como Pobreza, ele
sabe imaginar um meio de chegar a seu alvo, como Recurso. Longe
de serum deus poderoso, ¢ uma forca sempre insatisfeita e inquieta
(PESSANHA, 1976, p. 63-64).

Essaforca erdtica inquieta e inquietante, que permanece atuando em
nossos impulsos de vida, traz-nos o sentido da falta e da abundancia, do
dinamismo de Pénia e Poros. Por isso, se figuriza no extinguir-se e no vol-
tar das metéforas fraguianas.

Georges Bataille ressalta, em O erotismo, a abertura para a continui-
dade que a busca de satisfa¢do do desejo na fusdo com o outro propor-
ciona e avolta, apds a violéncia da pletora, para a descontinuidade de
um e de outro ser. E isso se d4 porque, no momento da conexio, o que
atua é menos a possivel continuidade que o outro oferece, do que a ple-
tora do outro: “A violéncia de um propde-se a violéncia do outro. De
ambos os lados, trata-se dum movimento que obriga a sair para fora
de si (para fora da descontinuidade individual)...” (BATAILLE, 1980,

p. 91-92).
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E também das proposices de Bataille o sentido do erotismo como
uma atividade de conhecimento; o que dialogaria com a imagem do olho
manso e com a lucidez atribuida ao desespero, no poema de Myriam Fra-
ga. Esse desespero enfatizado no texto pela repeticdo, remete-nos, por
sua vez, para os movimentos impulsivos da paixao e para o fato de que
a continuidade ¢ sensivel na angustia, por ser, em vida, inacessivel; dai
localizar-se Na fronteira do escuro.

O motivo daviagem, tdo forte na poética fraguiana, comparece exube-
rantemente em Os deuses lares (1991), num belissimo contraponto com
as monotipias de Calasans Neto. Deles prefaciou Boris Schnaiderman,
também poeticamente:

De ftaca a Itaparica, da Grécia antiga aos dias de hoje, os Deu-
ses Lares presidem nossos destinos, trate-se de partir ou de ficar.
Viagem ao mundo, em torno de um dia, de um minuto apenas
ou pela prépria imobilidade abissal: ¢ a mesma espessura do ca-
sulo em que se abriga o drama de chegar “ao fim de onde”. [...]
Sua construgdo € o rodopiar daroca de Penélope que, num murmdu-
rio incessante, faz eco a muitas vozes e as labaredas em sua lareira
compdem portulanos da viagem de Ulisses. Por isso ha “espera e
devaneio”, “fuso e roca”, “prodigios” e “mornos sais”, justapostos
ou contrapostos. Daf também abrigar o poeta em sua viagem, tan-
to a “suavidade antiga” quanto o vento. Capta-se enfim o universo
num gréo de areia e a harmonia suprema num marulhar de onda
(SCHNAIDERMAN, 1991, s.p.).

De Itaca a Itaparica, a viagem ecoldgica norteia o percurso erdtico de
todas as Penélopes:

Inesgotdvel mar

0 meu,

interior, onde mergulho e
volto.

Mar sagrado,
mediterraneo abismo
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entre ldbios, murmiirios,
toque sutil

suave nave, ave
penetrando os arcanos.

Nenhum roteiro nenhum
mapa previsto.

Esta viagem é sem volta

e sem comego

Passagem entre colunas,
mar anverso,

via de regresso

ao ndo ter ido.

Mar dentro deuma
concha,

vulva intacta.
Marintra,

titero, unha,

tdo diverso

do outro onde navegas,
mar profano. (p.9)

Ai, os espacos da interioridade humana se transmitem por um dos
mais fortes elementos da Natureza. O corpo € o mar anverso. O mar € o
mar interior, onde sutilmente sdo penetrados os mistérios do corpo, ins-
critos aquaticamente nos corpos das mulheres: na concha, na vulva, no
titero.

Simbolo da dindmica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele:
lugar dos nascimentos, das transformacdes e dos renascimentos.
Aguas em movimento, o mar simboliza um estado transitério en-
tre as possibilidades ainda informes e as realidades configuradas,
uma situacio de ambivaléncia, que ¢ a de incerteza, de divida, de
indecisgo, e que se pode concluir bem ou mal. Vem dai que o mar é
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ao mesmo tempo a imagem da vida e a imagem da morte (CHEVA-
LIER; GUEERBRANT, 1990, p. 512).

Sdo as ambivalentes respostas do corpo em erdticos movimentos que
essa Penélope parece descobrir, em sua inesgotabilidade, em sua impre-
cisdo (veja-se a terceira estrofe), em sua via de regresso | ao ndo ter ido.
Isso porque o regresso € o retorno a vida, que o desejo ultrapassa e por
isso ele se configura como o ndo ter ido. A vida ¢ a busca da realizacdo da
irrealizdvel imagem do desejo.

Vida e morte convivem no erotismo, assim como na simbologia do
mar, do Mar sagrado da experiéncia erotica (... abismo | entre ldbios, mur-
murios, [ toque sutil | suave nave...), do mar humano, transitério, tdo dife-
rente daquele onde simplesmente se navega, o mar profano, na metafo-
rizagdo fraguiana.

O mergulho para dentro de si e a volta desde dentro lhe revelam o
Inesgotdvel mar que sem mapa previsto lhe abrira a rota da liberdade de
ser e de amar, propiciada pelo reconhecimento do préprio corpo e de sua
forca, como nos parecem ainda sugerir os versos.

Essa rota se explicita ao final da viagem poética, erdtica e ecologica-
mente construida:

Descer ao mais profundo,
ao finismundo de s,
ao imperfeito buraco,
fenda obliqua
10 €ao0s

a gruta anversa
onde guardados estdo
todos os mapas. (p. 15)

Em Femina, livro de 1996, Myriam Fraga nos conduz, em um dos poe-
mas, ao universo guerreiro e sertanejo de Lampido e Maria Bonita. Esta
serecriaatravés de uma persona poética apaixonada, ainvocar as caricias
do amante. Vejamos algumas estrofes:
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Esta noite em Angico
Abrisa é calma.

No siléncio farfalham
Minhas andguas

Como farfalham asas

E no escuro minha carne
Cheira a mato.

Vem meu amor elavra
Esterocado

Como quem quebra
Um cdntaro,

Como quem lava

A casa;

Aguas frescas na tarde.

Tuas limpas caricias,
Teus dedos como pdssaros
E teu corpo que arde
Como estrelas

No espacgo.

[...]

Sou montaria e cavalo,
Furia e faca.

Ferro em brasa na espddua
Sou teu gado,

Tua mulher, tua terra,
Tua alma,

Tua roga. Cotvara
Queincendeias e apagas,
Tua casa.

[.]
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A noite évasta.
Vem devagar
E habita meu siléncio

Como se habita
Um claustro.

Teus beijos como
Laminas. Como espadas.
Pasto de aves meu corpo
Quetrabalhas

Como quem corta elavra.

Desata a cartucheira,

Teu campo de batalha

Sou eu.

Por um momento

Esquece o que te mata

— Furiaefalta —

E enquanto a noite é calma
Vem e apaga

Na pele de meu peito

Esta fome sem data. (p.30-34)

No culto da paix@o, o cultivo da terra e alavoura do corpo se correspon-
dem. E, indo as origens da cultura, o campo cultivado ¢ também o que se
habita. A casa habitada/cultivada, que € o corpo, ora se faz Fiiria e faca, ora
siléncio e claustro, intermediariamente coivara. A cultura da terra produz o
alimento do corpo, a saciar a fome sem data do desejo, numa inter-relacdo
ecologica entre interioridade e exterioridade.

Assim também, a recriacdo do objeto do desejo, na voz de Maria Bo-
nita, bem como a experiéncia interior do prazer erdtico se visualizam
fortemente por um apelo aos elementos do cangaco. Esses, em sua rus-
ticidade agressiva, se tornam fonte de imagens do desejo, juntando-se
antiteticamente a figuras de pureza e quietude.
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O amor e a conjuncdo dos corpos oferecidos pela amante, em con-
traposicdo a passividade atribuida a “Mulher”, como tracgo natural, pelo
essencialismo do sistema social de sexo-geénero (MOI, 1989, p. 117-132),
constituem a vivéncia paradoxal de ardéncia e paz. Isso porque para o
amado se guardam o frescor do acolhimento e a brasa da paixdo, desfa-
zendo-se, na poética fraguiana, a territorializacdo repressiva dos papéis
sexuais.

% 3% ok

Através de Maria Bonita, Myriam Fraga nos leva a habitar alinguagem,
a cultuar o siléncio, a lavrar criticamente o campo fértil do poema. Atra-
vés de Penélope, ela nos conduz a singrar o Inesgotdvel mar da poesia. No
“corpo a corpo” da recriacdo erdtica, ela nos faz naufragar nas entreli-
nhas dos versos e a emergir, desde dentro do poema, ecologicamente
renovados. Fraguianamente, ela nos encaminha para a consciéncia da
necessidade de se construirem “Territorios Existenciais”, pelos quais se
experienciem modos poéticos de existéncia humana.
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Um olhar lirico sobre o mito
e estudo de caso

Antonia Torredo Herrera
Qv

As narrativas miticas, assim como as classicas, nos constituem. S3o
referéncias simbdlicas e culturais e dizem de alguma coisa que nos faz
um ser humano ambivalente, dubio: carne e sopro, desejo e sublimacio,
terra e fogo, dgua e ar. Com os pés no chdo, no planeta, na materialidade
do que se torna pé e com o pensamento, alado, no universo, nas estrelas,
numa ambicionada (ou sonhada) eternidade. E nossa mais intima tragé-
dia: pertencemos ao mundo dos deuses, somos parte da Natureza e esta-
mos delaapartados. E é nesse hiato que se instala a poesia.

E a poesia de Myriam Fraga instala, na diagramacao de seu tragado
poético, uma peculiar hiancia. Trata-se da poesia de uma lady, trabalha-
danofinoardil das palavras, mas movimentada por um fogo ardente, um
transbordamento de sensualidade e forca erdtica ndo totalmente expli-
cita que parece querer explodir a forma e ganhar a dimensdo do dique
que transborda. Todavia, ndo hd grito, ndo hd tom maior. Tudo ¢ dito
num sussurro, numa ardilosa dic¢do feminina do disfarce, da simboli-
zacgdo. O sujeito poético escolhe seus objetos emblematicos, todos eles
imantados de umaauréola cultural, mitica,um arabesco e,com a sutileza
de umalinguagem pousada, faz arrancar nos versos uma for¢a explosiva
de sensualidade, de transgressdo, de lume sexual. Trata-se de uma poe-
sia que pendula entre o arabesco, fazendo uso de todos os recursos de
polimento de uma forma, do rigor de uma forma, de um ritmo, recorren-
do atemas cléssicos e figuras mitoldgicas, um precioso artefato verbal, e
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o fogo vital que acende as imagens construidas nesse parco continente,
nessa forma comportada, arrebentando pelo imagindrio suas bordas.

Explico-me: ao deslocar, no sintagma da enunciacdo, o registro de um
eu lirico autobiografico ou autorreferente e projetd-lo em personas his-
toricas e/ou mitolodgicas, opera um disfarce dramdtico que barra o grito
e busca amparo no referente cultural, histérico ou mitoldgico, seus pa-
res: Judite, Dejanira, Ariadne, Maria Bonita, Joana, Salomé, Pasifaé e ou-
tras, lidimas representantes da combustdo feminina e da for¢a de agio,
todas movidas por uma pulsdo erdtica, fator que dinamiza as imagens
construidas. Aparta-as de si para reuni-las, todas, galeria de mulheres
ressignificadas, sob a égide da poesia, na letra da voz poética que se tor-
na audivel para o proprio poeta como leitor de si mesmo e para nos suas
leitoras que reconstituimos, nas identidades diversas, os fragmentos de
umaidentidade poética, essa do sujeito poético de que estamos a falar. E
quanto ao autor, na real de sua existéncia, podemos lembrar que Goethe
fez morrer seu Werther para poder ele préprio permanecer vivo e pro-
dutor de novos significantes. As estratégias ficcionais, os jogos de luz e
sombra, o prazer constitutivo do fazer artistico, no ato de construir uma
forma, sdo ainda apenas tentativas de dar voz ao sentimento de falta, ao
sentimento de soliddo nesse planeta.

A matriz lirica de Myriam define-se por uma recorréncia aos mitos e
figuras histéricas com o lastro de um feminino ativo, ferino e que se afir-
ma pelo seu desejo. Essa lirica ndo € nada lirica, no sentido mais tradi-
cional, nem esse feminino ¢ cdlido e romantico, submisso ou receptivo.
Antes, ¢ incisivo e atuante, fogo que movimenta as imagens. Assim, o ti-
tulo “Um olhar lirico sobre o mito” guarda uma ironia, uma vez que esse
olhar, mais que o passivo contemplar, ¢ uma apropriacdo interessada, e o
lirico, menos que um adjetivo, € forca produtiva de uma forja poética na
qual substantivamente esta presente a dimensdo cortante da dramatica
e afiguracdo enunciativa da épica. Tudo tracado numa arquitetura orde-
nada, num projeto artesanal, apolineo, que encobre a pulsdo dionisiaca,
einspiradado quejorrado continente daforma poética. O 1éxico ¢ medi-
do, ndo se excede, o ritmo equivale ao de um fino jantar com todos os ta-
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lheres e finas tacas. Onde reside, entdo, o elemento caliente, transgressor
e de uma puruléncia que faz trincar as tacas e ressignificar os ordenados
talheres? Na forca das imagens construidas, no repente em que elas de-
tonam a placidez do artefato. Sdo imagens alimentadas pela memoria do
fogo, dos objetos cortantes e pontiagudos, pela pulsao desordenadora
do desejo — o desejo da mulher.

Tomo, metodologicamente, trés eixos da poesia de Myriam: os poe-
mas da parte denominada Femina do livro do mesmo nome e a parte do
Bestidrio, para efetivar aleitura que anunciei acima. Em segundo tempo,
faco o estudo de um caso: reflexdes sobre a cronica “No labirinto”.

No poema que inicia o livro Femina (FRAGA, 1996), “Ars poetica” (p.
9-10), as coordenadas estdo dadas:

Poesia é coisa

De mulheres.

Um servico usual,
Reacender de fogos. (p.9)

E o sujeito poético traca seu caminho:

E caminhei serena

Sobre as brasas
Atéoladodeld

Onde o demonio habita. (p.9)

Eatribuido a poesia, a sua poesia

Um lento porejar
Devenenos sob a pele. (p. 9)

E o caréter vulcanico do desejo, representado pelas imagens igneas de
veneno, sangue, febre. Todavia, € um vulcio que ndo explode, os objetos
de desejo sdo tangenciados pelas palavras, sdo projetados para a esfera
do onirico, do noturno ou do outro com seu registro histérico, as mu-
lheres e os mitos femininos aos quais se circunscrevem. Assim, ainda em
“Ars poetica”,
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Poesia éa arte

Derapina.

Ndo a caga, propriamente,
Mas sempre nas maos

Um lampejo de sangue. (p. 9)

hd exclusdo do referente, da posse (ndo a caga propriamente, mas o ras-
tro, oresiduo, o lampejo de sangue nas mdos). E o poema conclui:
Poesia é esta paixdo
Delicada e perversa,
Umidade perolada
A escorrer de meu corpo,

Empapando-me as roupas
Como uma dgua de febre. (p. 10)

As antinomias frio/quente, ordem/desordem, desejo/contencdo, de-
licada/perversa agua/fogo, ser humano/animal (monstro) estardo pre-
sentes com suas variantes ao longo de toda a poesia. O corpo ¢ matriz
fundamental de todo o imagindrio poético desenvolvido. Caricias, dila-
ceramento, posse sdo delicadamente simbolizados pelas imagens poé-
ticas, numa estratégia de dizer do desejo, de resgatar o corpo feminino,
sem viés politico, sem bandeiras libertdrias, sem engajamento prévio,
apenas na forca da palavra-imagem que, sem alarido, faz ver, sentir, num
audivel som que acende cheiros e sabores: Umidade perolada | A escorrer
de meu corpo.

Ndo ignoro a presenca recorrente da imagem do pdssaro, metafora
para poesia, para poeta, para as palavras aladas, mas dele estarei inte-
ressada apenas nas visceras, na escritura das visceras, definida no cita-
do poema “Ars poetica”. Nessas visceras, irei buscar o fogo, o calor, o
avesso, o reverso que dionisiacamente aflora na polida superficie. Uma
das epigrafes do livro A lenda do pdssaro que roubou o fogo (FRAGA,
1983) ¢ de Bachelard, que, em A psicandlise do fogo (1972),defende a
teoria de a conquista do fogo ter sido uma conquista da ordem do
sexual. Assim, o passaro que foi ao sol roubar o fogo teve sua marca
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indelével no seu bico, motivando a méaxima popular: “Quem brinca
com fogo, acaba se queimando”. O ganho ¢ a cor vermelha, a beleza do
ato marcado no cromatismo de seu corpo de ave e nas metaforas da
poesia. Mas, no reino poético, o que queima ¢ as palavras, muitas vezes
mais que uma brasa de fogo.

Em “Dejanira” (p. 11), a ambivalente figura do centauro subsume o
percurso de minha leitura. Diz, mediante a metédfora do centauro, do ser
do poeta: humano, de instinto animal, mitico, ser desejante. O sujeito
poético se reescreve no sujeito historico e faz convergirem, nessa meta-
fora, motivos recorrentes de sua poética. Partindo do sonho, realiza nas
palavras o mais concreto, a fisicidade do desejo. O sujeito lirico percorre
a zona das sensagdes, do erotismo, de uma Dejanira que aspira ao cen-
tauro — que, na mitologia, tentou viold-la quando da travessia do rio e
foi morto pelo seu esposo Herdcles, elemento que ndo estd presente no
poema, nem poderia, pois se trata do desejo oculto de Dejanira:

Eu sonho com um centauro
Toda noite.

Esse monstro me beija

E me escouceia.

Transferindo para a esfera do sujeito poético, sdo desejos de um ser in-
quieto porviver comoimpeto e ovigor deum cavalo-homem, semrefrear
seus impetos e sensualidade, no galope pelo espaco-tempo do oceano,
da existéncia, na imaginac¢ao, no sonho de Dejanira/poeta.

Galopamos no escuro
Todo o tempo

E o tempo é 0 oceano
Sem fronteiras.

Eleme bate com as patas
Emesacia

Com seus dedos de fera
E de argonauta.
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Ora durmo em seus bragos,
Oranavego

Ao som cadenciado

De seus cascos.

Asvezes ele me acorda,
Outras me embala

E rasga com seus dentes
Minha carne

E bebe do meu sangue

E me agoita

Com o vento de sua cauda.

E enfim, quando exausta
Eu desfaleco

Na cama ensanguentada,
Ele deita ao meu lado

E lambe as chagas.

Segue na mesma esfera das imagens do fogo e da sensualidade, “A pe-
quenanotavel” (p.12), cuja persona ¢ Carmem Miranda e, em cujos versos

Todos os jogos, fogos
Dos dedos,
Tatalando em chamas.

(intertextualidade com o conto e titulo de livro de Cortdzar, Todos os
fogos, o fogo) diz da moveéncia do corpo no bailado dos dedos. Ademais,
dedos, metonimicamente, fazem parte do corpo erdtico da poesia de
Myriam Fraga, estendendo essa pulsdo erdtica para o ato de escrever,
tal qual na orgia perpétua de Flaubert (na bela leitura de Vargas Llosa).
Naohdnomeacdo de érgios genitais, lugares comuns da sexualidade, h3,
todavia sutilmente, dedos, pele, carne, como no poema “Maria Bonita”
(p. 30-34): Teus dedos como pdssaros, Teus dedos como setas. Precisam-se
dedos para fazer o levantamento das belas imagens que percorrem a
poesia de Myriam.
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Em “Pasifaé e o touro” (p. 13), hd o desejo imantado na figura do ani-
mal, no qual a antinomia

Sou delicada e cruel,
Tu és manso e assassino,

relativiza a tradicdo de adultério e bestialidade colada a figura de Pasi-
faé. A paixdo de Pasifaé pelo touro branco, recebido de presente pelo rei
Minos para sacrificid-lo ao deus Poseidon, marca a escolha do elemento
sexualizado (vinculado ao instinto animal) e que seduz. Marcado histo-
ricamente, mediante diversas representacdes literdrias, sob o signo da
traicdo e da bestialidade, ganha no poema um contraponto idilico, de
uma paixdo interditada. Se o resultado dessa unido foi o nascimento de
um monstro — o Minotauro —, no poema, o que se recorta € a impossi-
bilidade, a for¢a da atracdo e o interdito e a reafirmacio do desejo.

Em “Joana” (p. 14-15) e em “Anunciac¢do” (p. 16-17), o mistico é
erotizado, na linha da mais fina andlise psicanalitica, na qual a carne
em chama de Joana d’Arc imagisticamente sente as linguas ardentes
do fogo, o qual, poeticamente, ndo ¢ nomeado. “Anunciacdo” traz as
diversas figuras femininas subsumidas na representac¢do de Maria,
deduzida pelo titulo. O poema, na mais perfeita sintese lirica, faz
confluir para uma voz: a voz poética personificada em Maria, mae de
Jesus, aquela que recebeu a anunciagdo pelo anjo, pela voz, de que se-
ria mae do Verbo Encarnado para, no tempo atual — estamos no ca-
lendario cristdo, na dimensio histérica do cristianismo —, tematizar
a tomada da mulher como instrumento de um poder superior, ou o
Deus cristdo ou o deus mitoldgico do Olimpo, Zeus, para gerar filhos:
o Messias ou semideuses. Os estratagemas de Zeus, para gerar sua
prole, sdo conhecidos nas narrativas mitologicas: ele fecunda Leda,
transformando-se num cisne (filhos: Helena e Clitemnestra, Polux e
Castor); Ddnae, presa numa torre, transformado-se em chuva de ouro
(filho: Perseu); Europa em forma de touro (filhos: Minos, Sarpedon
e Radamente). A intensidade lirica faz alusdo as narrativas implici-
tas e ela junta, num unico signo, para além dos contextos culturais e
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crengas, o mesmo fenomeno: todas mulheres arrebatadas pelo Deus,
aservico de umaacdo providencial. Ao designar as diversas acdes ape-
nas pela referéncia dos signos ja demarcados pela histéria da cultura:
a estrela de Jacob (profeticamente no Velho Testamento representa
Maria e/ou Jesus), a chuva de ouro, o cisne, o touro e o raio, no mo-
mento presente do poema, axialmente vinculado ao momento da
Anunciacdo de Maria, marcados pelos déiticos temporais Uma vez, De
outra vez, Mais tarde, Um dia e E, por tiltimo, conferindo forca simbdli-
cae poéticaavoz:

E, por iiltimo,
Foiapenas avoz
E eu cat, trespassada. (p.17)

A violéncia efetivada por Zeus na posse nio autorizada das mulheres é
superada pela forca mistico-erdtica da voz do Anjo da Anunciacgdo que
celebra o gozo maximo: E eu cai, trespassada.

Maria Bonita, Judite, Ariadne (no poema “Labirinto”) (p. 18-22),
Salomé, Penélope, rainhas histéricas, Maria de Pévoas sdo ressigni-
ficadas no espago poético, revigoradas em seus desejos pela configu-
racdo lirica na intensidade das imagens construidas. Se Judite seduz
Holofernes para matd-lo em prol de salvar seu povo, configurando-se
historicamente, como um sacrificio, o poema constréi uma noite de
amor e sangue, projetada pelo tempo verbal: Esta noite eu irei, no qual a
corporeidade dos 6leos, dos dedos, dos olhos que queimam, das sedas,
apontam mais para o prazer que para o sacrificio, sacralizando o desejo
feminino, oritual de posse e prazer, ato performdtico, do qual a mulher
colhe sua parte:

Jd sinto em minha boca

Os seus dentes aflitos

E o dourado esplendor

De suas unhas polidas
Desenhando em meu corpo
O rastro do suplicio. (p. 24)
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Doa-se ao leitor uma cena, um quadro, um ritmo, um jogo cuja for¢ca mo-
vente ¢ o desejo que erotiza a noite de suposto sacrificio.

Quero demarcar em “Maria Bonita” (p. 30-34), que exige um texto a
parte, uma dinamica, uma rapidez e uma for¢a de imagens que recons-
tituem o ambiente do sertdo, deixando visivel como as metaforas sdo
fundadoras de um real que escapa a simples representacdo das palavras.
A funcio performatica da palavra poética faz-se também na selegio do
léxico que movimenta o desejo do eu que diz, tomando para sia forca da
existéncia do Outro, sua contraparte, o valente Lampido:

Sou tua fera. Sussuarana

No escuro — bote e salto.
Jaguatirica acesa nestes altos
Mundéus de teu alarme.

Sou o parto

Da morte que te espreita.

[...]

Sou montaria e cavalo,
Furiaefaca.

Fervo em brasa na espddua
Sou teu gado,

Tua mulher, tua terra,
Tua alma,

Tua roga. Coivara

Que incendeias e apagas,
Tua casa. (p.33)

Em “Trajetdria” (p. 28), traca-se um percurso do feminino de heroina,
sacerdotisa, figuras histdricas, ocorrendo um contraponto com a inser-
¢do do dado contemporaneo que desloca do 16cus sacralizado pela his-
téria para o espaco mididtico da

Estrela absoluta
Dos filmes de porno.
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Reafirma-se a sexualidade feminina, rasura-se a marca histoérica e aco-
lhem-se todas no mesmo espaco poético.

Eu,

Que decepei a cabega

De Holofernes

[...]

Eu,

Que dormi com Pizarro
Numa tenda encarnada,

[...]
Hoje masco chicletes
Perfumados a menta,

Estrela absoluta
Dos filmes de porno.

Os poemas de Bestidrio (p. 81-96) — “A esfinge”, “Céo de caga”, “O
gavido”, “Medusa”, “Harpia”, “Cobra de vidro”, “Falena”, “Centauro”,
“Tarantula”, “Salamandra”, “Lycaios”, “Stcubo” e “O abutre” — sdo
marcados por signos que reiteram as imagens de fogo e sexualidade,
tanto na escolha dos seres miticos, imagindrios ou dos tipos proscritos
como animais inferos: aranhas, serpentes, abutre. Importa destacar que
otoque poético humaniza a todos, num halo de amorosidade, de genero-
sidade que os resgata de sua natureza maléfica, da sombra para o espacgo
solar do poema. Af, no poema, tornam-se vivos e servem de espelho para
tornar visivel a sua contraparte humana, o que possibilita, por sua vez,
dar visibilidade aos desejos e possivel instinto animal do homem, como
imagisticamente estd em “Centauro”:

O que espreita no espelho
E sedivide,

Incompleto e perfeito
Neste duplo.

48 «© Umolharliricosobre o mito e estudo de caso



Animal, este beijo
E como espora.

Ndo existes.
E se existes, 6 monstro,
Quando afloras

Que ambiguidade
Acendes
Com tuas patas.

O besta,

Mitolégica e inexata,
Teu relincho no escuro
Me apavora

Ao noturno galope

Que acende em minha carne
Um desejo ancestral

De caminhos sem volta. (p. 91)

Naleitura, muitos sao os detalhes, as marcas, os grifos, as pegadas que
o marcador de texto acentua; todavia, na economia discursiva, amealha-
mos o que se pode, e muito resta no dispéndio da leitura.

Segundo Valéry (1991), a poesia estd no leitor: ¢ ele que reconhece
naquela organizaciio de palavras o fendmeno poético. E nesse reconhe-
cimento que acontece o prazer da leitura, o fino gosto do aprendizado.
E, quando o leitor propde-se a dizer de sua leitura, depara-se com uma
construgdo socializante de linguagem que tenta dar conta do seu ato
solitdrio de leitura. As vezes, a distincia é grande, e um sentimento de
falta nos habita. Mas é a falta que nos impulsiona. E do sentimento de
falta, da incompletude que nasce a poesia, para quem sente, na grande-
za da soliddo e danecessidade de plenitude, a capacidade de construcio
de uma forma, esse mais que se oferta ao mundo como um suplemento,
uma inserc¢do no real das palavras para tocar no coracdo inatingivel do
real. As vezes, toca-se no humano, no demasiado humano, parodiando
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Nietzsche (2000), como o faz Myriam Fraga em sua poética. Seu modo
de ver o mundo.

Passo, agora, ao terceiro eixo — os trés sdo, na verdade, apenas um —,
o estudo de caso (agora parodiando Freud). Li, hd algum longinquo tem-
po, um texto de Myriam Fraga, publicado num jornal. Ficou-me a ideia
de que eraum poema, uma leitura poética do mito do Minotauro. Gostei
muito, mas perdi o recorte do jornal, e ele ndo foi editado em nenhum
livro da escritora. Por ocasido deste seminario, solicitei-o abusivamente
aMyriam. O texto chegou-me a mao, hd dois dias, com aressalva: ndo era
poesia e simuma cronica. A terrivel fronteira dos géneros, a determinan-
te da forma.

O caso ¢ esse. O estudo de caso € que ouso aqui e agora contestar a
autora e resolvo incluir o texto, vicariamente, no livro a ser langado ama-
nhd, Poesia reunida de Myriam Fraga (FRAGA, 2008). Chama-se “No
labirinto”, e permitam-me lé-lo, para depois denomind-lo de poesia ou
poesia em prosa. Um detalhe: foi com os restos da memdria de minha
primeiraleitura desse texto que intitulei esta fala de “Um olhar lirico so-
bre o mito”. Vamos ao texto:

No labirinto

Era um bebé muito estranho. Tinha a face peluda e grandes olhos
liquidos. E um focinho rosado com ventas que sopravam um bafo
morno sobre o seio da mde onde mamava sem cessar com um ape-
tite de monstro.

A principio, fizeram o posstvel para escondé-lo. O pai, horrorizado,
recolheu-se aos aposentos reais (porque era um vei, isto € preciso
que se diga) e odiou o filho e a mae. Aquilo era castigo, s6 podia ser
castigo, onde jd se viu um mortal, ainda que fosse um rei, afrontar
um deus, assim, impunemente? Eis no que dera despertar a hybris
divina, a terrivel inveja dos deuses. Agora o resultado estava ali. A
poderosa cabega equilibrando-se no corpinho que se fazia atlético.
Aquela crianga dividida entre dois mundos, entre desejos opostos,
entre opostas vontades.
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Assim o tempo foi passando...

Jd estava quase adolescente, e sua for¢a era descomunal. Vencia to-
dos nos jogos, sempre. Vivia pelos corredores do paldcio a passear
sozinho, em purpuras, as pontas dos chifres aflorando, perigosa-
mente afiadas, cruelmente polidas.

Um dia, pela primeira vez, matou um pdssaro. Foi durante a fes-
ta das colheitas. Nao quis explicar por que matara o pdssaro. Ou
talvez ndo pudesse. Havia tantas coisas sem explicagdo em sua
natureza contraditéria. Quando devorou o bicho, o gosto do san-
gue fez-lhe mal. Vomitou sobre o mar de Creta todo o nojo, todo o
pasmo de sua humana condi¢io. Mas, no fundo, alguma coisa lhe
dizia que isso era apenas o comego. Seria sempre assim. Um eterno
e cruel devorador de inocentes.

Por muitos dias, dias e noites a fio, sentira o gosto amargo do san-
gue. A lingua se enrolava na boca, lacerava-se. Af entdo, ele deixa-
va o paldcio, sozinho, as escondidas, e ia correr pelos campos, solto
e bravio como um touro selvagem. Voltava exausto. Fiapos de relva
e floves enrolados nos chifres, e no coragdo um cansago feliz de bi-
cho inocente, de puro animal sadio.

Quando isto acontecia, sua mde o acariciava e chorava. E ele via
em seus olhos desenhar-se um remorso, revolver-se um desejo e sa-
bia que ela também ndo era feliz e tinha medo.

Crescer era assustador. Havia sempre pairando no ar um propo-
sito, um projeto homicida. Viu, ou antes, pressentiu, quando as pe-
dras foram sendo amontoadas a sua volta, cuidadosamente cimen-
tadas, cautelosamente empilhadas. A cada manhd ao acordar, elas
estavam mais proximas, elas estavam mais perto, e a realidade era
sua aspereza cinzenta e o caminho cada vez mais dificil, no emara-
nhado de paredes que se multiplicavam.

E cada vez mais longe a inocéncia das fugas noturnas, a correria
de animal livre pelos campos. Agora, sé a soliddo e aquelas pedras
como flores crescendo, como um polipo gigantesco, aquelas pedras
e a soliddo, mais nada.
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O vento a noite infiltrava-se pelas frestas uivando como um lobo
faminto, e ele tinha medo e se tornava cruel. Percorria sem cessar
o longo labirinto de salas e corredores que se comunicavam e su-
cediam até encontrar-se novamente no saldo dos espelhos, onde
grandes placas de metal polido vefletiam sua imagem embaciada
para que soubesse sempre, para que nUNCa esquecesse por que esta-
va ali e ndo lamentasse seu destino.

E ele soltava um urro como um grito de fera e debatia-se com furia
contra paredes decoradas com desenhos de grandes chifres curvos
efiguras de machados duplos que se multiplicavam por toda parte,
inexplicavelmente.

Demanhd, a cada manhd, ouvia o mar batendo nos rochedos. Sen-
tia um leve perfume no ar, e o som de canticos abafados invadia do-
cemente o siléncio das pedras.

Mas, em algumas ocasioes, os cantos se alteavam, e havia grande
clamor e alarido. Entdo, ele sabia que logo teriam inicio os rituais
de sacrificio. Durante toda a noite, seus ldbios de touro rumina-
riam flores e ervas aromdticas. E, ao despertar da madrugada, es-
taria quase apaziguado.

Mas no fundo de seu coragdo de homem haveria uma inquietagdo,
uma ansiosa expectativa. Asvitimas lhe seriam apresentadas, uma
auma. E ndo haveria complacéncia (FRAGA, 1985).

Alinguagem do poema em seu arranjo lirico, poético, organiza os ele-
mentos sonoros, ritmicos e imagéticos, realizando a superposicao da
selecdo na combinagdo, nas duas vertentes estruturantes da lingua, a si-
milaridade e a contiguidade, conforme ja nos ensinou Jakobson (1969).
Trata-se do discurso aldgico e inventivo da poesia que aponta para uma

l6gica propria na dimensdo paradoxal das imagens.
A estrutura do texto lido, logicamente, como fora nomeado, é uma
cronica. Os marcadores narrativos, o desenvolvimento das ideias que

percorrem o tema sdo indicios precisos de uma cronica, a qual teorica-
mente ndo prescinde dos elementos liricos. Todavia, o efeito no leitor,
a sugestibilidade, a plasticidade da cena, a intensidade lirica dada pela
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dimensdo humana conferida ao monstro faz do texto um belo excerto
lirico, um poema em prosa, que fixa o paradoxo da imagem da humani-
dade do homem-touro e da animalidade do touro-homem.

Ao criaraimagem do bebé ante a fatalidade de seu nascimento, decor-
rente da hybris do pai que ndo sacrificou o touro prometido a Poseidon
porque o achou muito belo — note-se que a primeira seducgdo do touro
foi com rela¢do ao masculino — e da paixdo e trai¢do da mde, seu desti-
no ¢ inexoravel. Resta-lhe aproveitar a infancia inocente até o momento
em que prova o fruto proibido, o gosto de sangue na boca do passaro que
matou. A ficcionaliza¢do da vida humana do monstro, emprestando-
-lhe uma infancia e uma juventude, confere uma maior ambivaléncia ao
signo do Minotauro, instaurando, na fatura artistica, a dimensdo lirica
de um mito carregado de tons dramdticos e épicos, principalmente por
tudo o que concerne ao labirinto, ao tributo de guerra que Atenas paga
ao rei Minos, rei de Creta, de jovens virgens a serem sacrificadas como
alimento para o monstro, e do herdi, Teseu, que, como contraparte do
Minotauro, toma para si a missao de mata-lo. Nao sem a ajuda de Ariad-
ne e de seu fio magico. Aqui, com a presenca afetiva do eu lirico. O texto
pode ser lido, alegoricamente, como trajetéria humana, da inocéncia do
bebé ao monstro que se desenvolve naidade adulta.

No nosso imagindrio, no imaginario literdrio, monstro, herdi, labirin-
toremetem de algum modo a uma ancestralidade que nos constitui e de
cujo enigma fazemos parte. Como o poeta diz no ja citado poema “Cen-
tauro”:

O besta,

Mitoldgica e inexata,
Teu relincho no escuro
Me apavora

Ao noturno galope

Que acende em minha carne
Um desejo ancestral

De caminhos sem volta. (p. 91)
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Nos, leitores e/ou poetas, todavia, temos um caminho de retorno: ao
universo poético, no qual a civilidade transforma em signos artisticos as
imagens remanescentes de bestialidade ou de instinto de sobrevivén-
cia, marca de nossa presen¢a humana no planeta. Nés, monstro e herdi,
apoiamos nosso alento no ritmo encantado da poesia. Encanto que niao
significa amortecimento da dor, mas despertar do ser para a dimensao
mais intensa do que ¢ a vida.
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A trouxa de sonhos de Myriam Fraga

Cdssia Lopes
[§\Y)

A amiga Maristela Bouzas, in memoriam.

Nomomento em que se vai escrever sobre um poeta ou sobre um escritor,
deumamaneirageral, percorre-se, pelaleiturade seus versos, das estrofese,
quando possivel, nos paragrafos da sua prosa, os signos de sua predilecdo, as
paisagens onde habitam os seus personagens, os dias tangiveis e intangiveis
guardados namemoria da escrita, como também as fraturas de umahistéria
individual e coletiva. Ao atravessar a poesia e a prosa da escritora Myriam
Fraga, numa corrente de imagens que marca os rios da sua linguagem, uma,
no entanto, ganhou relevo e se fixou na abordagem a ser explorada neste
texto: aimagem da casa-arquivo, guarnecida entre paredes e portas.

Um primeiro desafio despontado foi percorrer o sentido e a vontade
presentes nos arquivos que remetem, simultaneamente, ao trago bio-
grafico dessa escritora, ao assumir um cargo administrativo da Funda-
c¢do Casa de Jorge Amado, uma instituicdo cuja finalidade — entre tan-
tas ja explicitamente demonstradas na vida cultural baiana, como palco
para muitos debates literdrios vividos na cidade do Salvador — insiste
em se apresentar como uma “casa” que abriga o arquivo do célebre ar-
tista baiano. A imagem da “casa”, a principio escolhida para identificar e
nomear essa Fundac?o, na qual a escritora assumiu e assume um cargo
e um papel tdo significativo como diretora, em funcdo também de suas
identificacOes e relacdes afetivas com o autor de Terras do sem fim, ¢ re-
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tomada, neste ensaio, com o sentido mais extenso e simbdlico que essa
imagem ganha, ao se falar das tensdes concernentes a propria poéticae,
por que ndo dizer, ao biografema de Myriam Fraga.

No Coloéquio Jorge Amado, ocorrido em 2002, em Paris, como dire-
tora da referida Fundacdo, Myriam Fraga apresentou uma conferéncia
oportuna para a questdo aqui contemplada (FRAGA, 2004b). Ao tratar
das diretrizes tomadas desde a origem dessa institui¢do, acentuando
sistematicamente a importancia e o significado desse projeto cultural,
a diretora dirige-se também a Casa da Rua Alagoinhas: espago onde vi-
veram Jorge Amado e Zélia Gattai, local construido por tantos e nobres
amigosartistas, onde foram contadas inimeras historias e tambémonde
foram depositadas as cinzas dos corpos cremados desses dois amantes e
escritores. Tem-se, assim, uma casa que constroi e protege a atmosfera
criadora e familiar desses artistas, usufruida pelos seus habitantes, mas
que marca também o lugar de uma falta, de uma auséncia, cujos perten-
ces e objetos tratam de confirmar, a0 mesmo tempo em que todo este
conjunto de dados de uma existéncia individual ¢ transformado em uma
casa-arquivo, sujeita a visitacdo publica.

Ao falar sobre a Casa da Rua Alagoinhas e, extensivamente, da Funda-
¢do Casa de Jorge Amado, a autora define o arquivo, seguindo as trilhas
derridianas, a partir do principio arcontico, de consignagdo; a casa como o
ponto dereunido, a garantia da continuidade de uma obra que nio se esgota na-
quilo querealizou (FRAGA, 2004b, p. 29). A casaassume, nesse caso, o lugar
dainstitui¢do de uma memoria, de um arquivo, no entanto ndo se confina
aideia de passado, como guardid das lembrangas e dos pergaminhos, pois
algo nela pede e se dirige ao futuro; segundo a escritora, em forma de uto-
pia e possibilidade (p. 30). Nesse aspecto, parece encontrar-se um ponto no
qual € preciso atentar. Se 0 arquivo ndo se restringe a ser a memoria, pois
ha o que ndo foi mencionado, ndo foi contado, ¢ exatamente por isso que
surge a fantasmagoria da casa, com aberturas de sentido e os imperativos
reservados aos fantasmas para as geracdes vindouras.

E importante frisar como a construciio da “casa” localiza uma cidade
e um imagindrio por meio dos quais se perfazem as esquinas de um con-
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texto historico, onde se situam ndo somente as narrativas amadianas e
os capitulos sobre a histéria literdria e de vida desse escritor. Muitas ou-
trasficgdes poderdo eclodir desses fantasmas que remontam ao ndo dito
na histoéria daquele Pelourinho e do sobrado azul e que fazem da poética
e da prosa de Myriam Fraga um ponto de reflexdo.

Com o surgimento do interesse académico e das instancias do sa-
ber sobre a casa-arquivo, os fantasmas do passado, residentes na casa
do Pelourinho e para além de suas janelas, desatam as lembrancas dos
sangrentos conflitos étnicos e de valores, determinados por condi¢des
coloniais, baseadas em epistemologias que provocavam a amnésia de
tantos sujeitos, colocados fora da escrita da Bahia. Se o arquivo monta-
-se no que preserva, também € delineado no que esquece, e cabe falar da
guardid da “casa-arquivo” ndo apenas a partir de uma experiéncia idi-
lica, uma infancia jamais esquecida no exercicio da escrita, nos tracos
impressos no inconsciente, mas trata de reaver e rever os imperativos
marcadores do seu destino enquanto escritora e herdeira de uma tradi-
cdo cultural, que guarda a disjuncdo entre a memoria consciente e a as-
sombracdo inconsciente: o proprio medo da morte e do esquecimento.
Dessa forma, a casa-arquivo faz de si uma transmutagio desse medo e
exorta o Outro a ser um fiel seguidor da escrita de si mesmo; evocando
desde dlbuns de familia a experiéncia dupla e tensa de autoalienagdo e
autorrepresentagdo do sujeito: ele se dispersa entre as imagens e a his-
toria que se arrasta na linguagem andénima e incoagulével, ao mesmo
tempo se refaz e se constroi através dessa mesma linguagem que o alie-
na, em um jogo intermitente de dizer e desdizer, revelar e ocultar, na
fantasia de um arquivo pessoal.

A questdo ¢ entender exatamente como a imagem da “casa”, no que
ela traz de simbdlico e como arquivo, conquista uma complexidade de
sentidos na poética e na prosa desta escritora. Se a casa foi o solo geral-
mente destinado ao corpo feminino, como atesta o proprio mito heléni-
co de Penélope, retomado de forma clara e insistente pelos versos da es-
critora: Hoje desfiz o ultimo ponto, | A trama do bordado. | No paldcio deserto
ladra | O cdo. | Um sibilo de flechas | Devolve-me o passado; por outro lado, a
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escritatece e destece o mito e retiraamulher dorecolhimento daespera,
quando a casa deixa de ser um local de pura abstrac@o e se lhe apresenta
como territério historicamente desenhado com um campo de sugestivi-
dade e de afetos: O ciclo estd completo | A espera acabada. | Quando Ulisses
chegar | A sopa estard fria. (FRAGA, 1996, p. 29).

Espaco ndo mais reservado a espera feminina, a casa converte-se em
lugar da cria¢cdo em Myriam Fraga. Como um utero que dd vida as coisas,
o corpo comunicador do mito ¢ comunicador também do rito da escrita.
No remanso das horas da Penélope fraguiana, na expectativa pelo retor-
no de Ulisses, aprende-se a fazer da escrita ndo sé a roca do proprio de-
sejo, como também a arte de tecer e destecer a historia de si e do outro,
ouvindo o chamado dos ventos da Bahia e os que se espalham para além
de seus arredores: Escrevo sempre a noite; | Pela manha apago | E recomego.
| E tdo dificil viver, | E tio de acoite | O vento nas vidracas! (FRAGA, 1996,
p. 55). Insula do sujeito criador, a casa constitui uma estratégia de iso-
lamento; por outro lado, apresenta-se como o arquivo de um corpo, nas
suas relacOes de luta e resisténcia contra o esquecimento.

No tratamento da prosa dedicada a alguns outros nomes, como o fezno
belo livro Leonidia, a musa infeliz do poeta Castro Alves, Myriam Fraga
rastreia novamente a imagem da habitacdo como um arquivo. A geografia
do Solar da Boa Vista desponta no cendrio da cidade também com seu si-
léncio e com seus fantasmas. No capitulo intitulado “A casa das sombras”
(FRAGA, 2002, p. 125-160), a escritora evoca e constrdi uma genealogia
daquele casar@o, retomando os moradores daquele sitio. O pai de Cas-
tro Alves havia adquirido aquela propriedade movido pelo sonho de ali
construir um hospital. Ironicamente, aquele domicilio teria pertencido,
em primeira mdo, a um comerciante cujo oficio era o trafico de escravos.
Nagquele solar, residiria, anos depois, em 1858, a voz do poeta que tanto se
insurgiu contra o sistema escravocrata no Brasil: Castro Alves.

E significativo assinalar como a prosa de Myriam Fraga projeta o Solar
da Boa Vista numa perspectiva que denuncia o tracado de um arquivo,
impregnado nas paredes e nos arredores daquele endereco, também
com as evocacdes de seus fantasmas. A proposito, cito a autora:

58 « Atrouxadesonhosde Myriam Fraga



[...] ainda corriam histérias sobre seu antigo proprietdrio, apontado
como um homem de hdbitos cruéis, um torturador de escravos, capaz
de todas as maldades. Assim, o famigerado Machado da Boa Vista
continuava servindo de assombragio as gentes do lugar (p.137).

A fantasmagoria é nitidamente apresentada na prosa da escritora baiana
e traduz o espectro ameagador presente no imagindrio colonial brasi-
leiro, no inconsciente histérico que margeia as narrativas deste pais: a
escraviddo expressa de suas formas mais diversas.

Os espectros do solar ecoam e ddo materialidade discursiva a prosa
fraguiana, de uma maneira que ultrapassam os limites da Bahia e se am-
pliam ao imagindrio nacional. Embora a fantasmagoria possa aludir a
memoria, ndo pode ser confundida com a narrativa memorialista, tam-
bém presente na poética desta autora. O rastro dos fantasmas insinua
muito mais a corporificacdo de um luto ndo realizado, uma vez que as
préprias condi¢des para esse luto ndo foram possiveis, exatamente por
se confirmar no nao dito da linguagem, no siléncio das vozes que ndo
puderam relatar as suas aventuras e desventuras. Como consequéncia,
surgem os espectros em forma de uma narrativa em potencial, com um
sentido que pede para ser imaginado e recriado.

A escrita do solar elegantemente construida — realcada no dominio
das imagens oferecidas por Myriam Fraga em suas descri¢des — reve-
la um embate de forcas e de narrativas aparentemente anacronicas, de
modelos de representacido descontinuos para aquela casa. A fotografia
do solar ressurge povoada de muitas vozes e ndo ignora os fantasmas do
passado colonial brasileiro, nem de uma literatura combatente e sensi-
vel as agruras que compuseram e ainda compdem a formac@o deste pais.
Nesse caso especifico, a imagem da “casa” funciona estrategicamente
como uma maneira de falar de vidas que poderiam ter sido esquecidas
— e muitas o foram — pela amnésia e pela miopia impregnada na arqui-
tetura do imagindrio da Bahia e de seus ilustres moradores.

Se ndo ¢ possivel recuperar o passado como um todo, desentranham-
-se 0s objetos e seus ecos, os fragmentos e 0s tracos marcados em uma
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casa que, longe de uma constru¢do museoldgica, abre espaco para o as-
sombro de lembrancas insepultas, que retratam também a autorrepre-
sentacdo de um sujeito, delineada ao falar também de outros. Assim,
com alocaliza¢do do solar, Myriam Fraga desata o drama de Leonidia: a
noiva eterna de Castro Alves.

Numa curiosa analise da nobre residéncia da Boa Vista, a autora re-
toma ndo somente os dias apaixonados vividos pelo poeta e sua outra
musa: Eugénia Camara. Permite-se, através dos rastros do solar, a lo-
calizacdo de um sentido tragico a envolver ndo apenas a vida de Castro
Alves, mas de muitos brasileiros trazidos pelo famigerado Machado e
de outra musa, quase apagada na exuberancia e na grandiloquéncia que
marcaram os versos e a vida desse escritor. Como se escutasse o pedido
de Dr. Alves, aquele mesmo solar, décadas depois, em 1869, deixou de
pertencer a familia de Castro Alves e foi comprado para fundar-se alium
asilo de alienados. A promessa de felicidade acenada pelo amor foi tra-
gicamente desfeita na trama do destino e da escrita do arquivo daquele
antigo Solar da Boa Vista, pois, no ano de 1913, uma outra musa de Castro
Alves passaria a habitar aquele espaco. Segurando uma pequena trouxa
de pano que trazia junto ao corpo, com os pequenos detalhes e os resi-
duos de um passado ao lado do poeta, surge a figura de Leonidia Fraga,
presa a fixacdo de um amor desfeito e nao vivido, numa contemplacdo
vazia e distanciada de si mesma.

Aescritoradefine Leonidiaapenas como uma sombra amais naquela casa
desombras (2002, p.159). A trouxa de pano da musa de Castro Alves ¢ uma
metafora para a materializacdo de um luto impossibilitado, o entendi-
mento da narrativa delineada pelo vazio instaurado nos corredores da his-
toria ndo ouvida, apenas aludida na voz de Castro Alves. A pequena trouxa
desonhos, desenhada nabelaimagem fraguiana, retratando s o abandono
da personagem no lirismo perdido de suas recordagdes; sobretudo, realca
Um fantasma a perambular pelas salas e corredores, sempre a falar do passado
(p- 159). Assim, em Myriam Fraga, configura-se um modo de producgo da
fantasmagoria a partir da imagem da casa, que constrdi a tensdo presente
na poética desta autora, entre a narrativa memorialista e a fantasmagorica
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que enriquece aleiturarealizada do cendrio baiano pds-colonial e, a0 mes-
mo tempo, das imagens e valores atribuidos ao feminino.

No arco dessa reflexdo, ao despontar a figura de Leonidia, inevita-
velmente surge outro olhar inquieto a partir da prosa de Myriam Fraga.
Permite-se indagar como o modelo romantico aprisionou o corpo femi-
nino, construindo mecanismos de inibicdo e de clausura. Seria conve-
niente, neste momento de andlise, lembrar das ponderacdes de Anthony
Giddens (1993), ao reler o esquecimento de Michel Foucault, no despre-
zo a critica aos ideais romanticos de um tinico e eterno amor e o conse-
quente confinamento da mulher ao ambiente doméstico.' Aimportancia
de uma criticaa anatomia repressora presume a certeza de que a correla-
¢do de poder ja se encontraria 14 onde estd o desejo, longe do engano de
vé-lo numa repressdo exercida a posteriori.

Leonidia despede-se de si ao se deixar arrastar pelo delirio que, ndo
sem surpresa, devolve os residuos de uma histéria ndorealizada e, talvez
por isso mesmo, eterna. Se antes o Solar da Boa Vista abria o horizonte
para o mar da Bahia, passou entéo a guardar, em seus muros, um conjun-
to de regulamentos e de processos empiricos para controlar ou corrigir
as operag0es psiquicas de um corpo enlouquecido na soliddo de uma es-
pera frustrada. Por outro lado, esse mesmo solar permite que a escritora
refaca as trilhas da fragilizacdo do corpo feminino, a domesticacdo do
desejo e as relagdes de dominio constante estabelecido sob a forma dos
habitos domésticos e também pelo padrao ascético de vida dos modelos
disseminados pelo Romantismo a mulher. Aqui, podem ser lembrados
0s Versos que revelam:

Poesia é coisa
Demulheres.

1 Segundo Giddens, a teoria da biopolitica desenvolvida por Michel Foucault traz a importancia de
examinar como o discurso torna-se pega inseparavel do poder e ¢, a0 mesmo tempo, fundante da rea-
lidade social que descreve e retrata. Por outro lado, o sociélogo tem ressalvas a esta teoria por descon-
siderar as conexdes entre o amor romantico e a sexualidade, fenomeno indispensével para entender
as mudancas do paradigma da familia e do relacionamento com as questdes de género no tocante ao
social (GIDDENS, 1993, p.34).
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Um servico usual,
Reacender de fogos.

Nas esquinas da morte
Enterreia gorda
Placenta enxundiosa (FRAGA, 1996, p. 9)

A trouxa de pano de Leonidia refere-se a um pequeno arquivo que
Myriam Fraga revela também como vontade de sua escrita. Dentro dos
panos, havia, poemas manuscritos, cachos de cabelo, receitas de doces de pre-
dilegdo do poeta e até um caderno em que anotava seus desalinhavados pensa-
mentos (FRAGA, 2002, p. 158). Enfim, essa poeta baiana assume-se como
leitora desses retalhos de uma vida, de registros de um cotidiano apa-
rentemente arido e sem sentido, deflagrado naquela personagem. Entre
os cachos de cabelo que metaforizam uma histéria cindida, cortada ao
meio, estd, a0 mesmo tempo, o convite e o recado para uma escrita que
retira o sujeito da ameaca do fantasma da loucura e o transforma em
dono de si pelas méos da poesia.

Em outro aspecto, ao inscrever o corpo como arquivo, na moldura de
Leonidia, outra imagem emerge na trouxa de sonhos também de Myriam
Fraga: os manuscritos, tanto do poeta Castro Alves, como dos supostos
pensamentos do caderninho daquela personagem do solar. O recorte
dos manuscritos e a rasura das palavras da personagem apresentam-se
como convite para a prosa fraguiana e apontam, duplamente, para a im-
portancia que Leonidia assume, pela convivéncia com o ilustre escritor
e por reaver uma histdria familiar, cujo sobrenome Fraga ja se apresenta
como indice. Assim, os manuscritos retomam uma auséncia, a de Cas-
tro Alves, no entanto aludem a presenca desse poeta também na prosa
fraguiana, que se destinou a escrever, de outra maneira, os fragmentos
de Leonidia, tanto no livro dedicado a eterna musa infeliz, quanto em
outros dois livros dirigidos a biografia de dois guerreiros abolicionistas:
Castro Alves (FRAGA, 2004a) e Luiz Gama (FRAGA, 2005).

Se ndo sdo os homens que ficam, mas as casas, e se a vida dos sujei-
tos confirma-se nos objetos de seus usos, coube a Myriam Fraga, como
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escritora, atribuir valores e sentidos as repeticOes e a trama da histdria.
O ponto-chave na prosa dessa escritora e o seu sentido politico confir-
mam-se na evocagao a todas essas vozes fantasmagoricas e no empenho
de um projeto de escrita que se encarrega de ler o ndo dito por Leonidia,
fazendo da loucura e da insensatez dessa musa e de sua obsessao amo-
rosa ndo um hiato entre a mulher e a sociedade, mas uma forma de abrir
as portas da casa, agora completamente transfigurada, pois as paredes
convertem-se em textos que pedem para ser lidos e decifrados.

Entre esses textos inscritos nos arredores da Bahia, o nome de Luiz
Gama desponta e convoca a pensar ndo somente no famigerado Machado
doantigo casardo da Boa Vista, mas também arefazer o projetoimagindrio
da escrita fraguiana e a leitura dos fantasmas que assombram nao apenas
aquele solar. A narrativa em torno desse baiano, que foi separado de uma
forma dolorosa da mée Luiza Mahin, define a experiéncia traumadtica da
escraviddo, com todas as narrativas de rasura, aquelas que poderiam ter
sido vividas, no entanto nio o foram. Nesse dlbum vazio de fotografia, a
autora acentua o forcado afastamento de Luiz Gama de sua mde, seu en-
contro tragico com o pai que o vendeu para um mercador de escravos e, ao
mesmo tempo, situa a brilhante histéria de um homem que soube ler os
imperativos de liberdade deixados pela auséncia da voz materna.

E relevante que a construciio biogréfica sobre Luiz Gama inicia-se na
casa da infancia, justamente no momento de conflito e profunda angus-
tia de Luiza Mahin:

O menino acordou assustado. Vozes estranhas discutiam na
sala, ao lado do cantinho onde ele dormia. No escuro, a voz
de sua mae parecia angustiada: — Mas como vou partir, assim, de
uma hora para outra, deixando o menino... (2005, p. 9).

Aquela manha ficou impressa na memoria da escrita ndo sé de Luiz
Gama; ganhouluz e eco na pintura dos sobrados de Myriam Fraga. A bio-
grafia construida sobre o ilustre advogado abolicionista retoma a cena
dacasa, com alembranca inesquecivel daquele dia, agora numa segunda
forma de separagdo, ado mundo dos homens:
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O sol brilhava ld fora, mas aos poucos o quarto foi sendo envolvi-
do por uma névoa cinzenta que apagava o contorno das formas
mais préximas. E entdo, como um reldmpago fugaz, viu-se outra
vez menino nas ruas da Bahia. A silhueta dos sobrados recortava-
-se contra o céu azul e do meio da bruma surgia, radiosa, com 0s
ombros de veludo emergindo da brancura da bata, Luiza Mahin,
estrela-guia, brilhando solitdria sobre a Ilha de Itaparica, na rota
dos sobrados levados pelo vento (2005, p. 54).

Aodarrelevoahistériade Castro Alves, Myriam Fragando descuidada
presenca de Leonidia, precisamente pelo esquecimento a que essa per-
sonagem foi submetida. Também ao discorrer sobre a trajetdria de luta
de Luiz Gama, ressurge a dor e aimagem de Luiza Mahin, descrita como
uma mulher guerreira, obrigada ao exilio pelo perigo que representava.
No ninho das ideias e dos lares impressos na cartografia de Myriam, as
biografias ndo se dedicam somente aos ilustres escritores; pois os seus
arquivos estdo inacabados e, na rasura do papel em branco, cabe a voz
feminina escrever sobre o ndo dito por essas e muitas outras mulheres.
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Sensibilidade histridonica e imagem poética
em Myriam Fraga

Cleise Mendes
Y

Esta fala que dedico a poesia de Myriam Fraga ¢ apenas mais um fio
de voz que se entrelaca a muitos outros, criando aos poucos um coral
de timbres variados, formado pelo desejo comum de celebrar aforcae a
singularidade dessa obra poética. Diferente do tapete de Penélope, o te-
cido dessas vozes ndo para de crescer, de receber novos fios, novos cur-
sos de dizer, novos discursos. Ele se eleva a medida que também cresce a
percepcdo de que essa obra estd em viagem irreversivel para o lugar que
lhe cabe na poesia brasileira contemporanea.

Esse tecido comegou a ser tramado hd muitos anos, desde os primei-
ros livros daautora, publicados nadécadade 1960. Esse coro de reconhe-
cimento, essa rede de ressonancias foi se formando desde as primeiras
criticas, inspirou estudos sobre a sua lirica, motivou recitais e encena-
¢des de poemas, e se faz ouvir hoje, aqui, com toda intensidade, ao longo
deste semindrio. Este semindrio que é uma iniciativa, em tudo digna de
aplauso, desta Academia e, em especial, da professora Evelina Hoisel, a
quem devemos a criagdo e coordenacdo do evento.

Nos limites desta minha fala, no fio que me cabe entretecer nessa tra-
ma de vozes, quero dar relevo a uma vertente da obra de Myriam Fra-
ga que ¢, a0 mesmo tempo, uma questao temdtica e uma estratégia de
enunciagio da voz poética. Para iluminar esse recorte, eu uso uma ideia
que estd contida na expressdo “sensibilidade histrionica”. Eundoseisea
nocio de sensibilidade histridnica ja foi usada, antes, fora do ambito do
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teatro, em relagdo a outro tipo de experiéncia de percep¢ao. Eu capturei
essaexpressdo no livro intitulado Evolugdo e sentido do teatro,umlivro es-
crito hd algumas décadas e ja bastante conhecido, da autoria de Francis
Fergusson (1964), um tedrico do teatro.'

Eu disse que “capturei essa expressdo”, mas seria mais exato dizer
que elame veio amente, que se ofereceu a mim, justamente enquanto eu
relia os poemas de Myriam, apds o convite para participar desta mesa-
-redonda. Naquele momento, eu me lembrei que, por duas ou trés vezes,
assistindo a um recital, uma leitura dramatizada ou até uma encenagao
a partir de seu repertério poético, tive a vivida sensagdo, como espec-
tadora, de que aqueles poemas pediam para ser encenados.” Eu cederia
a tentacdo de dizer que aqueles poemas “haviam nascido para isso”, se
ndo fosse muita pretensdo alguém ousar supor que pode saber por que e
para que nasce um poema, afinal.

Anocdo de “sensibilidade histridnica”, tal como proposta por Fergus-
son, ¢ a de uma forma de percepgio que leva a identificar e imitar agdes.
Para deixar claro seu argumento, o autor compara esse tipo de sensibi-
lidade com a que se exige para a percep¢do da musica: assim como um
ouvido treinado percebe e discrimina sons, a sensibilidade histrionica
percebe e discrimina agdes. Essa forma de percepcao, que ¢ quase im-
possivel de definir fora dos limites concretos de uma experiéncia, estd
presente, € claro, em maior ou menor grau, em cada um de nds, e pode
ser usada com muitos propdsitos. Para o que nos importa, no momento,

1 “A‘sensibilidade histridnica’ ¢ outra expressdo que usei tdo frequentemente que quase adquiriu
significado técnico: a arte dramatica baseia-se nessa forma de percepgéio como a musica baseia-se no
ouvido. [...] Quando percebemos diretamente a acdo que o artista pretende, podemos compreender
a objetividade de sua vis#o, seja como for que ele tenha chegado a ela; e em consequéncia a propria
forma de suaarte.” (FERGUSSON, 1964, p.236-241).

2 Dentre essas realizagdes, merece destaque o espetéculo Poesia é Coisa de Mulher, com direcdo de
Andrea Elia e roteiro de Claudius Portugal (incluindo também poemas de Cacilda Povoas, Monica
Costae Aninha Franco), produzido pela Companhia de Teatro N6s Trés, com as atrizes Tatiana Lima,
Andréia Souza e Fernanda Paquelet, na Escola de Teatro da UFBA, em 1997. O titulo vem de um verso
do poema “Ars Poetica”, que integrava o roteiro, além de “Corpo”, “A esfinge”, “Provérbios”, “Traje-
téria” e “Penélope”, todos do livro Femina (FRAGA, 1996).
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basta lembrar que o autor associa esse tipo de sensibilidade ao que ele
chama, de modo muito amplo, arte dramdtica. Também € possivel dizer
que essa via perceptiva, essa capacidade de perceber e de representar
acOes € o que conecta, 0 que torna possivel criar um elo entre a arte do
dramaturgo, aarte do ator e, sim, sem duvida, a arte do espectador.

Ora, o que me leva a sugerir essa forma particular de percep¢do para
a leitura de certos poemas de Myriam Fraga, ou melhor, para a escuta
desses poemas? O que me autoriza a transpor essa nogao para uma obra
lirica? Eu lembrei hd pouco minha experiéncia de espectadora em leitu-
ras e encenacdes de poemas da autora, e ¢ dai que poderia esperar a mais
legitima autorizac¢do da minha fala. Eu disse, muito simplesmente, que
esses poemas “pediam para estar em cena”. Sabe-se que € possivel dizer
isso a respeito de muitos poemas, por diferentes razdes. Mas eu quero
me referir, especificamente, a um grupo de treze poemas. Trata-se de
uma espécie de “microcosmo” no interior dessa obralirica, com uma ca-
racteristica muito especial, em que vejo a sensibilidade histrionicacomo
uma dominante da expressao poética.

Sdo poemas do livro intitulado Femina (FRAGA, 1996): os treze poe-
mas, quase todos — e ja se verd aimportancia desse “quase” —, da se¢io
intitulada Femina, o poema “A esfinge”, da se¢io Bestidrio, e o poema “A
casa”, dasec¢do Clepsidra.

E eu comego, dramaticamente, pelo climax. Para encurtar caminho.
Comeco pelo poema “Maria Bonita” (p. 30-34). Chama-lo de climax nio
implica um juizo de valor, nem mesmo indica minha particular predi-
le¢do como leitora, no sentido de eleger este dentre outros momentos
dessalirica. Quero dizer comisso que vejo esse poema, dentre os demais
desse microcosmo que busquei organizar, como possivelmente o mais
representativo dessa faculdade do sujeito poético de se projetar em per-
sonagens, de se apropriar das referéncias de figuras miticas ou histéricas
e de colocar diante do leitor um ser que tem corpo, voz, fisionomia, que
nos olha frontalmente e diz “eu sou”, “eu quero”, “eu faco”.

Maria Bonita, como sujeito da enunciagdo, comeca por instalar o pro-
prio cendrio e as circunstancias da sua fala:
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Esta noite em Angico
Abrisa é calma.

No siléncio farfalham
Minhas andguas

Como farfalham asas

E no escuro minha carne
Cheira a mato. (p. 30)

A partir daf, a longa réplica dirigida a seu companheiro ¢, na superficie,
como mensagem explicita, um convite ao amor, a celebragio da paixdo
erdtica:

Vem, meu amor elavra
Esterogado

Como quem quebra
Um cdntaro,

Como quem lava

A casa; (p.30)

Mas a estratégia usada na enunciagdo em primeira pessoa permite que
Maria Bonita, em suafala, construa simultaneamente a figuradohomem
aquem faz esse convite:

Sou teu medo, teu sangue,
Sou teu sono,

Tua alpercata

De couro,

Teu olho cego, miragem
Dosvidros

Com que miras

A mira do mosquete.

Sou teu sabre,

Facdo com que degolas.
Sou 0 gosto do sal,
Veneno que espalharam
No prato.
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Sou a colher de prata
Azinhavrada. Sou teu lago.
Teu lenco

No pescogo.

Sou teu chapéu de couro
Constelado

Com estrelas de prata,
Sou a ponta

De teu punhal buscando
O peito dos macacos.
Sou teu brago,

A cartucheira cruzada
Sobre o peito,

Sou teu leito

De angico e alecrim. (p.32)

Temos ai todas as marcas de indumentdria, de costumes, de objetos
familiares, todos os indices de um relato que ja faz parte do imagindrio
brasileiro. Mas tudo isso nos chega transfigurado pelo olhar e pelo dese-
jode Maria Bonita. Nesse tipo de construgio, criam-se certos jogos mui-
tointeressantes com as expectativas do leitor. Quando Maria Bonita diz:

Sou teu guia

Tua estrela, teu rastro, tua corja.
Sou tua mde que chora,

Sou tua filha. Teu cachorro fiel,
Tua égua parida. (p. 33)

Ouainda:

Sou teu gado,

Tua mulher, tua terra,
Tua alma,

Tuaroga. Coivara

Que incendeias e apagas,
Tua casa. (p.33)
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Tudoisso, que poderia soar a primeira vista como um discurso de sub-
missdo da mulher, logo revela uma face enganosa. Ao dizer “eu”, Maria
Bonita € autora tanto de sua propriaidentidade quanto da de seu suposto
interlocutor; ela institui as condi¢oes da fala e da agdo. Por isso, quando a
ouvimos dizer: eu sou Teu cachorro fiel, eu Sou teu gado, somos levados a
Vver, a0 mesmo tempo, o gesto que acompanha essa fala: “Eu sou... porque
eu digo que sou. Porque eu me ponho e disponho a ser, ao enunciar estas
palavras”. Por isso, ela pode dizer também:

Sou tua fera. Sussuarana

No escuro — bote e salto.
Jaguatirica acesa nestes altos
Mundéus de teu alarme.

Sou o parto

Da morte que te espreita. (p.33)

Ou entdo, muito simplesmente dizer que é Areia no sapato. (p.33)

Nesse, como nos outros doze poemas que formam esse pequeno uni-
verso que mencionei, no interior da lirica de Myriam Fraga, temos uma
espécie de projecdo do eu poético em personagens claramente objetiva-
das, que tomam a palavra e, através dela, criam cendrio e figurino, gestos,
corpos e relacdes entre corpos. Dizer que esses poemas convidam a en-
cenacdo ndo implica dizer que eles necessitem disso para sua plena frui-
c¢do. E esse me parece um ponto muito importante.

O que busquei sugerir ao trazer a nocdo de “sensibilidade histrioni-
ca”, tomando emprestado o termo ao dominio do drama, ¢ justo a ideia
de que esses poemas oferecem-se ao leitor em sua prépria dimensgo cé-
nica. E € af que se torna importante perceber o papel da imagem poética,
0 que para mim implica dizer: observar a acdo da linguagem, a tessitura
de som e sentido que € capaz de plasmar cenas, de engendrar aconteci-
mentos. Cenas e acontecimentos que s6 podem ter existéncia naquele
espaco, o espago da linguagem, o espago do poema. Entdo, assim como
um ator ¢ capaz de perceber e imitar a¢des com seu corpo e voz, o poeta
por vezes utiliza um processo de autodramatizacdo que requer também
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que ele se desdobre em personagens; mas a matéria em que ele plasma
esses seres, essas proje¢des do seu teatro intimo, ¢ a linguagem e todos
0s seus ritmos e cores.

Eu falei de treze poemas, localizados no livro Femina, e ¢ claro que
nao posso me deter em todos eles no tempo desta fala, mas gostaria de
citd-los brevemente. E isso é como fazer um desfile de figuras de mulher
que todos nés reconhecemos, em parte. Gragas as referéncias histori-
cas ou mitoldgicas, muitas vezes sem uma fronteira nitida entre umas
e outras, vemo-nos, diante desses poemas de Myriam Fraga, como que
revisitando velhas conhecidas. Em parte, apenas em parte. Porque as
mulheres que ai surgem, que tomam a fala e dizem “eu”, que nos contam
sua histdria, também nos parecem muito estranhas. Porque nds sempre
ouvimos falar delas, ouvimos relatos sobre suas faganhas ou desventu-
ras, mas quantas vezes tentamos, pelos sentidos, pela memdria, pela
imaginacdo, encontrar em nds imagens capazes de dar corpo aquela ex-
periéncia?

E isso que faz Myriam Fraga, usando sua sensibilidade histriénica para
mimetizar essas personagens arquetipicas, que habitam o imagindrio
coletivo, mas que em seus versos ressurgem transfiguradas, senhoras de
seus desejos, sujeitos da propria fala. Sdo todas elas imagens extraidas
de uma constela¢do mitica, que fixa perfis e comportamentos moldados
em situacdes exemplares; mas a alquimia que se processa no interior dos
poemas consegue transmutar suas caracteristicas e abrir a perspectiva de
experiencias insolitas.

Veja-se Dejanira — cujo nome em grego significa ‘a que vence os he-
rois’. Nés a conhecemos como a terrivel esposa de Hércules, a mulher
que conseguiu aniquilar esse prodigio da forca ao faze-lo usar uma tu-
nica envenenada com o sangue de um centauro. Isso na mitologia. Mas
a Dejanira que nos fala no poema (p. 11) ¢ uma mulher sedenta, que
vive na fronteira entre gozo e morte, ansiando por um amor violento,
dilacerante, que nos seus sonhos toma a forma de um..., claro, de um
centauro:
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Asvezes ele me acorda,
Outras me embala

E rasga com seus dentes
Minha carne

E bebe do meu sangue

E me agoita

Com o vento de sua cauda.

E enfim, quando exausta
Eu desfaleco

Na cama ensanguentada,
Ele deita ao meu lado

E lambe as chagas.

Em “Pasifaé e o touro” (p. 13), temos uma forte presenca das referén-
cias miticas, e muito ganharia o leitor em conhecer a triste histdria da
mulher do rei Minos, que, por maldic@o de uma deusa vingativa, apaixo-
nou-se perdidamente por um touro branco. Dessa unido, quase impossi-
vel, nasce o filho monstruoso: o Minotauro. Mas a calma e a delicadeza
das imagens, nesse poema, pode sugerir ao leitor, para além do mito, a
cena melancodlica de um desencontro amoroso. Na fala dessa mulher, ha
uma doida constatacdo da impossibilidade desse amor, que aos poucos
revelaaimpossibilidade do amor, mas ndo sé pelos motivos dalenda, ndo
sO porque em torno dos amantes se constréi um labirinto:

Sou delicada e cruel,

Tu és manso e assassino,
Mas ndo posso tocar-te
E ndo ouso perder-te.

O poema “Labirinto” (p. 18-22), embora ligado ao mesmo contexto
mitico do anterior, faz com esse um contraponto notavel. Aqui, nada de
lamento, de melancolia. A fala de Ariadne € a de uma mulher destemida,
voluntariosa, que discorre sobre a entrega amorosa como de uma deci-
sdo guerreira. Seguiremos juntos ¢ quase um estribilho no poema. Mas o
didlogo com o mito traz sombras perturbadoras. Ariadne salvou Teseu

72 <« Sensibilidade histridnica e imagem poéticaem Myriam Fraga



do labirinto, com o seu célebre fio, mas sua natureza intima é a de uma
aranha, e ela pode devora-lo. Esse ¢ um poema especialmente rico em
sugestdes, muito complexo em sua rede imagética, na qual uma forma
de amor se espelha na metéfora da escrita:

Eu, Ariadne,

Caminho no que tego,

No quevomito

Da ndusea de fiar

Os novelos exatos. (p. 20)

No trecho final, o poema fala de sua propria construgao; mas, como todo
ele ¢ uma longa réplica de Ariadne, produz-se af uma fusdo do sujeito
poético e da personagem em que ele se projeta:

Te atravesso com a espada
De meus gritos,

Tua soliddo ¢ minha
Como os mitos

Com que tego esta rede
Armadilha de seda,
Projeto para o sono

Deste monstro que habita
Os labirintos. (p. 22)

Judite, como se sabe, € a heroina biblica que salvou o seu povo, ofere-
cendo uma noite de amor ao general inimigo, Holofernes, para, em se-
guida, matd-lo. No poema que leva seu nome no titulo (p. 23-25), uma
cenase desenha com extrema minucia: o momento em que Judite se pre-
para e se enfeita parair a tenda do inimigo. Esta noite eu irei € o estribilho
desta fala, que concentra num agora de alta densidade dramatica a ante-
visdo do ritual de sacrificio e vinganca:

Esta noite eu dangarei
Entre facas e abismos,
Sua espada nas maos,
Seus urros nos ouvidos. (p. 25)
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O misto de lucidez e delirio com que se tece essa descri¢do de uma ac¢do
futura, como se ja perpetrada, fez-me lembrar a cena em que Medeia,
por uma estratégia de enunciacdo muito similar, expde o seu plano de
vingar-se de Jasdo. Medeia toma como ctimplices as mulheres do Coro.
No poema de Myriam, o cimplice ¢ o leitor, que conhece o relato biblico
e participa dos preparativos desse gesto extremo.

Dois dos poemas que fazem parte desse grupo possuem um tipo seme-
lhante de construgdo, embora o tom da fala e o ritmo dos versos sejam bem
diferentes. No primeiro, “Anunciacdo” (p. 16-17), uma mulher aparente-
mente fala das visitas que recebeu, ao longo de sua vida, de um estranho
deus, que gosta de se metamorfosear, e acada momento pode aparecer sob
aforma de uma estrela, uma chuva de ouro, um cisne branco ou um touro
de cornos debronze. Indicios que levardo oleitor a pensar em Zeus, pai dos
deuses gregos, sempre pronto a usar um disfarce que facilite suas conquis-
tas amorosas. Ao final, sabemos que quem fala ¢ Maria, mae de Jesus, e que
a visita do anjo da Anunciacdo ¢ uma das metamorfoses daquele mesmo
estranho deus. Assim, a Maria do Novo Testamento torna-se um tltimo
avatar, o ponto de culminancia das experiéncias de uma série de mulheres
a0 longo do tempo. E preciso notar que ai temos uma forma diferente de
locucdo, se comparada aos poemas que citei antes. Para quem fala Maria?
Ela ndo se dirige a um interlocutor, no plano ficcional, como Maria Bonita
ouAriadne. O leitor estd diante de uma fala que ¢ dirigidaa ele,ao modo de
um relato. Isso atenua o processo de autodramatizacdo, mas ainda assim
temos uma personagem em cenaque constrdia simesmaatravés dorelato.

O outro poema, de construgdo comparavel a este, ¢ “Trajetdria” (p.
28). Ouve-se aqui a voz de uma mulher que se apresenta como a soma
das experiéncias de diferentes figuras histéricas, desde a Judite biblica,
que aqui reaparece, até Isabel, a catolica. Ao refazer esse percurso, em
sua fala, a personagem subverte o sentido das referéncias histéricas até
apagar-se na derrisdo do momento atual. Eu diria que nesse momento
Myriam faz uma retomada parddica de alguns de seus préprios poemas.
A mulher heroina, que principia dizendo:
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Eu,
Que decepei a cabeca
De Holofernes

E apascentava os ledes
Comvinhos de Marsala.

conclui com sarcasmo:

Hoje masco chicletes
Perfumados a menta,

Estrela absoluta
Dos filmes de porno.

Esse movimento de subversdo das leituras do mito reaparece, por
exemplo, em “Penélope” (p. 29), que, junto ao poema anterior, s3o re-
cordistas de recitais e encenacdes. Ndo sem razdo. Penélope aqui ¢ dona
de uma cena toda sua, a qual ela mesma impde os limites:

Hoje desfiz o ultimo ponto,
Atrama do bordado.

E essaimagem traz a sugestdo de que — assim como a estrela porn6 com
hélito de menta ja estava, numa remota encarnacdo, na Judite biblica —a
Penélope que reserva para Ulisses, serenamente, uma sopa fria, ja estava,
em gérmen, na paciente teceld de um tapete infinddvel. Mas essa “revela-
¢30” ndo pode ser submetida a prova da verdade: hd algo que s6 se desvela
aqui, na cena do poema, por efeito da fala de Penélope, que a destaca da
condi¢do de figura de um bordado para a de sujeito de um discurso.

Joana d’Arc talvez seja a figura histérica mais revisitada pela imagina-
cdo de poetas, dramaturgos, romancistas, cineastas. A Joana de Myriam
Fraga (p. 14-15) repete o desamparo de Jesus no momento final, na cruz,
que ¢ o desamparo de todos nds, de todo aquele que ousa fazer a grande
interrogacdo:

Onde estard o Rei
Queme abandona?

E Deus e Deus e Deus?
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E notével como esse recurso da projecio do “eu” em figuras roubadas
ao repertdrio mitico-histdrico pode produzir personagens bem diferen-
ciadas, com corpo e fisionomia proprios. Assim, podemos falar da Joana
ou da Maria Bonita de Myriam Fraga, como falamos da Maria Bonita de
Marcos Barbosa,? ou da Joana d’Arc de Bernard Shaw.

Isso vale também para “Salomé” (p. 35-37), poema em que a autora
nos transporta para um momento que estd fora do tempo, das referén-
cias biblicas, mas que se torna doloroso e ironicamente plausivel: vemos
uma Salomé que rememora a grande cena que lhe deu origem. O rei estd
morto, e elaainda ¢ detentora dos véus e da bandeja que um dia ostentou
a cabeca ensanguentada do homem que ousou despreza-la. Mas esta Sa-
lomé, no espaco do poema, estd condenada a girar, dia e noite, em torno
dessa cena, e aqui tudo o que danga sdo memorias:

O funesta tentacdo
Devoltar aquela tarde

Em que dangando selvagem
Ao som de flautas,

Congelei a tua imagem

No fundo das retinas. (p.36)

Os “Sete poemas, de amor e desespero, de Maria de Pévoas” (p.38-47)
podem ser lidos como uma longa réplica enderegada ao poeta Gregdrio
de Mattos, em sua partida para o degredo. Aqui (como antes em “Maria
Bonita”), o perfil do amado, o Gregorio que nos ¢ dado ver, é refletido
nas lentes embacadas pelo pranto de uma mulher ferida, que se humilha
acada verso:

E a quem pisaste um dia
Como pisa o dono
O chdo de seus alqueires. (p. 38)

3 DapecaLampido e Maria Bonita, que, entre 2003 e 2005, apds temporada em Salvador, apresentou-
-se em fournée por varias cidades brasileiras, com diregéo de Elisa Mendes.
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mas que, na dic¢do do poema, assume a autoria da cena e estabelece ndo
so os tragcos daquele aquem fala, mas as proprias motivacdes da suaacdo:

Eusou aterra

A quem amaste tanto

Que caiste a sangrar

Em suas pedras

E onde rolaste, porco,

A chafurdar na lama. (p. 42)

A configuracdo dramdtica desta sequéncia de alocugdes ao poeta, que
imaginamos mais e mais a afastar-se, € reforcada pela mudanca de pon-
to de vista, no poema III, que interrompe essa fala exaltada com o dis-
tanciamento de um Corifeu que comentasse o desesperado lamento da
personagem:

Maria de Pévoas,

Maria dos Povos,

Maria, alma ardente

E asmdaos tdo vazias... (p. 41)

Dois poemas que completam esta sele¢do foram deslocados de outras
secdes do livro. “A esfinge” (p. 83), da parte intitulada Bestidrio, realiza
um movimento semelhante a personificacdo e autodramatizagdo que
percebo nos anteriores. Antes do poema de Myriam, a Esfinge € algo de
que se fala, no maximo uma figura do medo personificado com a fun¢éo
de Grande Obst4culo, de Grande Outro no caminho de Edipo. Mas aqui
ocorre uma transmutagdo que nos coloca diante de um novo mistério:
de uma Esfinge que se narra, que se profetiza, que oferece lampejos de
seu interior, como faz todo aquele que ¢ sujeito de uma fala:

E por saber que a morte
E adltima chave,
Adivinho-me nas vitimas
Que estragalho.
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No poema “A casa” (p.117-118), trazido da se¢do Clepsidra, do mesmo
livro, quem é que fala? £ uma dona de casa? E a dona da casa? Por forca
da autodramatizacdo, quem fala ¢ a dona desta casa, desta cena, desta
construcdo poética e também desta vida, a Unica que poderia ser a dona
desta casa, aquela que perdeu asas e dedos na sua edificagdo (ou seria na
sua tecelagem?) e a inica que pode recompor, ainda que com dedos que-
brados, a cumeeira arrasada (p.118).

Existe af, mais uma vez, essa teatralidade constitutiva, essa capaci-
dade de construir a¢des mescladas a imagens muito vividas de exalta-
da percepg¢io do mundo e de si mesma. Essa poesia institui seu proprio
campo de visdo, sua prépria dpsis, e faz com que a soliddo do eu poético
se torne espetacular, pela forca das imagens.

Cada uma dessas cenas requer um tempo e um lugar que ja escapam
ao dominio do mito, um cendrio que se abre a experiéncia subjetiva e a
imaginacdo, que ¢ o espago em que o desejo estd sempre em movimen-
to. Todas essas figuras de mulher sdo, sem ddvida, ainda outras tantas
personas desse sujeito poético que, a0 mapear seus intimos territorios,
seus sonhos e memdrias, seus mitos pessoais, descobre que 14 habitam
esses seres estranhos, sempre fugidios e sempre insistentes, com suas
histdrias que se repetem infindavelmente. Myriam Fraga, através de sua
sensibilidade histridnica, capta-lhes o movimento, o gesto, a agdo e lhes
ddforma e fisionomia reinventadas, revigoradas; dd-lhes um corpo, uma
fala que constitui todo seu ser e estar, aqui, em cena, diante do leitor,
num palco que outro ndo ¢ sendo o palco dalinguagem.
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A memdria nas paisagens liricas

Evelina Hoisel
v

Ao poeta cabe o oficio do mnemon — lembrar aos homens que o esqueci-
mento da préopria histéria pode levar a morte (p. 218).! Mnemdsine preside o
encantamento, e nem € preciso lembrar que a fungdo poética era, a principio,
Sfundamentalmente memdria. (p. 218). Essas afirmacdes, que se encon-
tram na abertura do livro As purificacdes ou O sinal de talido, sio aqui
tomadas como espécie de roteiro que traca o percurso daviagem poética
empreendida pelo sujeito lirico, na poesia de Myriam Fraga. Sujeito que
estd em constantes transitos temporais e espaciais, revisitando paisa-
gens do passado, cartografando os rastros que se apresentam enquan-
to residuos e ruinas de territérios submersos na poeira do tempo, e que
afirma que a fun¢do do poeta é: Regressar no tempo através da Poesia, que é
conhecimento, mas é, também, purificagdo e ascese [...]. Recordar para conhe-
cer e, ao conhecer, salvar-se. (p. 218).

O texto do prefacio de As purificacdes ou O sinal de talido, intitulado
“Explicacdo (quase) desnecessdria”, pode ser lido como um projeto litera-
rio que delineia para o leitor as principais vertentes que o sujeito poético
pretende seguir no seu roteiro de viagem. Deve-se esclarecer que esse livro
¢ ofertado ao ptblico como um roteiro de uma absurda “viagem do nada ao
ndo sei onde”, roteiro de um viajante sem porto (p. 218). Todavia, constitui-se
também como um mapa, pois, nessa viagem de regresso através do tempo,

1 Todas as citagdes dos poemas de Myriam Fraga serdo retiradas de Poesia reunida (Salvador: As-
sembleia Legislativa do Estado da Bahia, 2008). Por este motivo, ap6s cada citagio, segue-se apenas o
nimero da pagina onde ela se encontra localizada na referida edigéo.
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avoz lirica constrdi uma cartografia memorialistica que faz emergirem as
paisagens submersas, reconstruidas a partir dos residuos de acontecimen-
tos e dasruinas da histéria individual e coletiva. Por isso, a poesia € definida
como residuo de experiéncias vividas por remotas ancestralidades (p. 217); for-
ma de recordag@io que € também conhecimento, salvagdo, purificagdo e, final-
mente, memaoria.

O livro As purificagdes ou O sinal de talido originalmente foi publi-
cado em 1981, porém encontramos nessa “Explica¢do” o estabelecimen-
to de uma poética que pode ser utilizada para a leitura do conjunto de
poemas de Myriam Fraga e, por essa via, podemos entender o “quase”
que antecede a palavra “desnecessdria”. Como toda poética de progra-
macao, isto ¢, como o estabelecimento de um projeto que pretende ex-
plicitar para o leitor as principais linhas temdticas que tecem os poemas
do livro As purificagoes, essa “Explicacdo” pode ser tomada de maneira
mais ampla para a leitura da poesia de Myriam Fraga, e hoje, podemos
dizer, da Poesia reunida (2008) da escritora Myriam Fraga.

Assim, em textos anteriores, como Marinhas (1964), A ilha (1975),
Sesmaria (1969; 2000), Livro dos adynata (1973), ja encontramos a
inscricdo da memdria nas paisagens liricas como um dos fios principais
do bordado textual, vinculando a voz do sujeito lirico a voz de uma co-
letividade, a partir da qual vdo sendo resgatados muitos protagonistas
da histdria da Bahia e do Brasil. Nesse sentido, Myriam coloca-se como
leitora de sua prépria produgdo, religando os fios que trancam os temas
anteriores ao texto de 1981. Se poesia € vivéncia de remotas ancestralida-
des, cabe ao poeta tracar o roteiro da viagem de rememoracio, de atua-
lizacdo do passado pelo presente, capturando os residuos — os fantas-
mas — submersos na memoria, desenhando um mapa que reconfigura
no presente os indicios do passado, em uma outra geometria imagindria,
como se afirma no seguinte trecho de O risco na pele (publicado origi-
nalmente em 1979):

Diddtico
E o existir cotidiano
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Quereal¢ca nas esquinas
Seus fantasmas. (p.172)

Sesmaria, como ja observou Hélio P6lvora em seu texto “Um poe-
ta de dguas primordiais” (1976), € a cronica de descoberta da terra da
Bahia, do povoamento da cidade, dos navegadores e dos conquistado-
res, e ¢ ainda a histéria dos ndufragos, ou seja, das mirfades de acon-
tecimentos que submergiram no tempo, deixando apenas os seus ras-
tros. Nos textos de Sesmaria, encontramos referéncias difundidas
pela historiografia oficial e, nas paisagens reconstruidas pela poesia,
transitam personagens histdricos cujas vozes sdo resgatadas pela voz
do eulirico.

Para situar o leitor no cendrio montado para a reencarnacao desses
protagonistas, encontra-se, no final do livro, um indice onomadstico que
auxilia a revisita¢do do passado que detona no presente como uma es-
pécie de livro de bordo perdido em um naufragio. Afinal, nesse cendrio,
sdo registrados varios naufrdgios: do Galedo Sacramento, do Galedo
Rosdrio, da Nau Sra. da Vitdria ou a morte do Bangala —, e os ndufragos
emergem dos escombros submersos no mar. Através desse conjunto de
imagens agrupadas em torno dos significantes naufrdgio, ndufrago, fan-
tasmas, Myriam recorre a uma imagistica que aponta simultaneamente
pararegistros da histéria da Bahia e para o oceano da memoria — indivi-
dual e coletiva— de onde ressuscitam os fantasmas. O sujeito poético, ja
no poema I de Marinhas, afirma:

colho naufrdgios e peixes (p. 25).

Em Sesmaria, os fantasmas (como os fantasmas das mulheres que des-
filam no poema de Castro Alves) arrombam a cena do presente, drama-
tizando episodios e nomes da histdria local e do Brasil. Contudo, esses
protagonistas sdo e ndo sdo aqueles catalogados pela historiografia
— Pedro Alvares Cabral, Tomé de Souza, Francisco Pereira Coutinho,
Catarina, Caramuru, Gabriel Soares, D. Baltazar de Aragao, etc. —, pois
emergem na cena textual reconfigurados pelo sujeito lirico. Por sua
vez, o sujeito poético define-se como aquele que apascenta fantasmas
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e amordaca avantesmas, tema que se encontra disseminado no poema
“Cidade da Cachoeira IT - Gente” de O risco na pele.

Mas nio ¢ apenas a versao histdrica que interessa a escritora Myriam
Fraga. O local ganha uma dimensdo ampla, universal, quando entrelaca-
do com os mitos e aslendas que também permeiam as representagdes da
cidade do Salvador que

Foi plantada no mar
E entre corais se levanta. (p. 49)

Partindo de acontecimentos passados, projetando a voz de persona-
gens, incorporando histrionicamente esses personagens, o eu lirico na-
vegante, em outras passagens, desprega-se do contingencial e do factual
e assume a voz do mito. Dentre os personagens mitologicos presentes
napoesiade Myriam, destaco as figuras de Penélope e de Ulisses por cor-
porificarem o sujeito poético, desdobrando-o em suas multiplas faces e
transformando-o no motivo principal do livro Os deuses lares, publica-
do originalmente pelas Edi¢des Macunaima, em 1991, em belissima edi-
¢do com monotipias de Calasans Neto. Ulisses, o que viaja, navega por
paragens distantes e desconhecidas. Penélope,a que espera oretorno de
Ulisses, fica a tecer e a destecer os fios que enredam a sua historia — a
sua memoria — o seu

Inesgotdvel mar
[...]
interior [...] (p.336).
Para evitar o esquecimento, Penélope ficaa
Tecer, infinitamente
tecer (p.336)
até que Ulisses retorne.
O eu lirico reconhece-se em Ulisses e em Penélope, na sua tarefa de
navegar, de desterritorializar-se e de fiar e desfiar os fios que enlagcam

teias do passado, isto ¢, os rastros da memdoria — os seus naufragos e
naufragios —, para retecé-los no espaco do poema. O poema ¢ este ema-

82 « Amemdrianas paisagens liricas



ranhado, um bordado com muitos riscos de histdrias, espécie de Tapega-
ria infinita onde Penélope — o poeta — passa seus dias

fazendo e desfazendo

o no dos nomes,

ofio da meada e

— mapa estranho —

os riscos do bordado. (p.333)

Nos poemas de Os deuses lares, as metaforas relacionadas a viagem
e ao tecer enxertam o tecido poético com imagens que inscrevem no
espago literdrio o périplo existencial do homem na sua trajetoria para o
infinito, que, em ultima instancia, ¢ uma atividade de interpretacdo de si
e do outro. Ou seja, o conhecimento, o cuidado de si e ainterpretacdo de
si solicitam a reconstruc¢do da memoria individual e coletiva.

Sdo muitos os personagens mitologicos que circulam nesta poesia.
Mesmo os personagens histéricos ganham uma consisténcia lenddria,
tornando-se emblematicos de situagdes humanas. O eulirico, entre tan-
tas paisagens visitadas e revisitadas, navega também pelos subterraneos
do inconsciente humano, de onde emergem os fantasmas do passado,
arquétipos que configuram as imagens submersas Do inconsciente oceano
(p. 41), conforme expresso em A ilha.

A imersdo no subterraneo do inconsciente enceta uma viagem as re-
gides obscuras, as geografias desconhecidas. Nessas paisagens, o sujeito
assume a consciéncia de sua atividade como poeta, que € criar

[...]alémdo
Queexiste,
Territério do mostrado. (p.39)

O nomear, tarefa primordial da poesia, é este penetrar no amago das
palavras, da linguagem, portanto, da historia. Todavia, o que a poesia
canta ndo ¢ a mesma historia contada e registrada nos compendios que
nos fornecem a versdo tradicional dos herdis e dos vencedores. Cabe ao
poeta construir outras realidades, dar ao leitor outras versdes dos acon-
tecimentos, ja que
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Conhecer é trair
O que foi dito. (p. 203).

Como declara o eulirico em A ilha:

Toco o bojo das palavras,
Mibolo do sofrimento,

E entdo instauro
Um momento
Onde tudo se estilhaca

E o centro do mundo
Enada. (p.39)

E esta € uma tarefa do poeta: estilhacar o mundo, pois esse se consti-
tui através da palavra, estd nas palavras, e a palavra torna-se o mundo.

Como bem definiu Walter Benjamin em suas reflexdes sobre a Origem
do drama barroco alemdo (1984), a literatura se constrdi com as ruinas do
passado, com residuos de acontecimentos esquecidos e recalcados pela
historiografia oficial. Hoje, sabemos como a literatura tem sido uma im-
portante reserva documental. Sabemos também como o proprio discur-
so historiografico descobre-se ficcional, pois nada mais faz do que for-
necer uma versao de um acontecimento, entre tantas versdes possiveis.
Por isso € que a literatura, para Walter Benjamin, ¢ uma historiografia
inconsciente e inoficial. Inconsciente, por assumir o outro da histdria,
por mobilizar as marcas recalcadas e esquecidas na memoria. Nao ofi-
cial, porque sua funcao ¢ diferente da do discurso historiografico, que
tem como tarefa o registro e ainterpretacdo dos fatos.

A historicidade da literatura e, particularmente, da poesia lirica —
esta voz aparentemente tdo subjetiva e descolada das emergéncias so-
ciais, politicas e econdmicas — reside na possibilidade de se tornar um
registro dos acontecimentos, uma consagracao das potencialidades rea-
lizadas e ndo realizadas da histdria de um sujeito e de uma coletividade.
No espaco literario, € pelo crivo da contemplagdo lirica e pelo viés da ex-
trema condensacdo imagistica da sua linguagem — da forca expressiva
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davoz lirica — que se recuperam os rastros de uma histdria realizada e
ndo realizada, nos planos individual e coletivo. Por esta via — a da con-
templacdo e a da condensacdo imagistica operada pela linguagem, tece-
lagem das palavras com o siléncio do mundo — € que a lirica representa
uma fissura na racionalidade da técnica e uma imersao nas esferas sub-
jetivas através das quais se projeta o mundo, com suas catastrofes e suas
belezas, mas sempre interligado ao sujeito que canta e se decanta.

As concepgdes tradicionais dalirica a definiam comoavozdeumeua
expressar sentimentos e emogdes, uma voz que se funde com o mundo,
com as paisagens que projeta, no espago do poema, a subjetividade de
um eu que reverbera através da linguagem. Nessa concep¢do, tudo con-
verge para a subjetividade, e € por isso que, em muitas teorias sobre a
lirica, afirma-se a sua precariedade para falar sobre o social. Foi Theodor
Adorno, no seu antologico “Discurso sobre lirica e sociedade” (1975),
quem reverteu essa concep¢ao, realcando o potencial do poema para ex-
pressar o social e o histérico, pois, no espago dalirica, o eu soa através da
linguagem. E a linguagem, como considera Adorno, ¢ um instrumento
de comunicacio social. E, por exceléncia, a possibilidade da histéria do
homem, além de ser também a possibilidade de registro da histéria. E
assim que a insercao social da lirica realiza-se através de sua linguagem
e, dessa perspectiva, a lirica pode ser concebida como um espago de re-
memoracdo e de reconstrucdo de uma memdria, isto ¢, de uma histdria
individual e cultural.

%3k 3%

Se apoesia ¢ memoria, o poeta ¢ o guardido dos arquivos da histéria, e
a ele cabe decifrar as marcas, reconstruir as paisagens e as arquiteturas
das cidades. Reconstrucdo arqueoldgica que faz emergir no poema “So-
brado amarelo”, em O risco na pele, o embate entre duas temporalida-
des distintas: o presente e o passado. Através da contemplagido de uma
ruina arquitetonica — ruina no sentido benjaminiano, enquanto indicio
do que foi e jdndo é —, o olhar do sujeito lirico reinscreve no presente as
marcas do passado. Avisdo do sobrado amarelo possibilitaumaincursdo
ao passado, mobilizada pela imaginacgdo poética que coloca em confron-
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to dois momentos distintos da existéncia de uma casa e/ou um sobra-
do: o que foi e o que €. Da superposicao dessas temporalidades, a casa/
sobrado € e ndo ¢ um dado efetivo do passado. Ela se torna um indicio,
uma ruina que aponta para mirfades de acontecimentos, os que foram e
os que poderiam ter sido. Por isso, a casa/sobrado ¢ também

Um guardado,

Moinho de
Muitos ventos (p.191).

O estatuto ambiguo desse sobrado constitui-se como emblema da
deterioracdo, isto ¢, do desmoronamento das coisas pelo tempo, flagra-
do pelo olhar contemplativo do poeta, pois, na lirica de Myriam Fraga,
a passagem do tempo, o tempo silenciado e o tempo passado sdo cons-
tantemente dramatizados. Por isso, em sua poesia podemos falar da
concepgao do poeta como guardido dos arquivos da histdria, aquele que
¢ capaz de ler e decifrar as casas silenciadas, aquele que reconstroi ar-
queologicamente as paisagens a partir das suas marcas, inscricdes feitas
pelo tempo, dando voz as ruinas dispersas na arquitetura das cidades, e
da prosa do mundo, fazendo emergirem os fantasmas aprisionados no
tempo. E fortissima a imagem do sobrado como um

Caixdo duro,
Sepultura
Parindo defuntos
Dentro. (p.191)

O carater fantasmagorico da casa/sobrado que rumina o tédio e corrdi
vorazmente os seus alicerces ¢ descrito de maneira assombrosa em seus
minimos detalhes pela proliferacdo das imagens que exibem, no presen-
te, o cendrio destrocado do passado.

Cito outros trechos do “Sobrado amarelo”, um poema bastante lon-
go e riquissimo de significag¢des. Seus versos podem ser lidos também
como um correlato, ou uma metafora, para a construgao poética, aspec-
to que estd claramente explicitado na tltima parte do seu texto (XI par-
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te). Avoz lirica joga com as oposi¢des morte/vida, concebendo-as como
elementos nao dicotdmicos, pois da acdo da morte — Fiandeira com bil-
ros | E almofada —, que destroca implacavelmente seres e coisas atraveés
do tempo, resulta a vida pulsante do poema.

I

Aqui

Onde o oco das coisas
Sedisfarca

E serumina o
Passado,

Sua amarga borracha,

Onde dspero o limo

Da paisagem

Sealastra

E uma ampola de tédio
Aponta nas torres

Altas.

Aqui

E onde mais voraz

O siléncio devora

O quendo gasta. (p.190)

II

Sobrado — salvado
Salitre no vento.

A forca do risco
Corroio alicerce

A cal do riscado.

Sobrado — salvado
Destrogo na terra.
Escoria de tempo.
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A gota que escorre
O limo na pedra,
A pedra de toque. (p.190)

v

Uma casa
Efou

Um sobrado,

Sobrosso

Sugado ao tempo,
Caixdo duro,
Sepultura
Parindo defuntos
Dentro. (p.191)

X

A morte,

Fiandeira com bilros
E almofada,

Inventa bordados
Sobre a seda
Da tarde.

A morte, fiandeira
Nasvarandas
Altas,

Com a unha curva
Nasvidragas

Risca

Seu debuxo exato. (p.194)
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XI

Te digo,
Assim
Eutedigo

Queesta casa é
Como um selo,
Sinete rubro no espago
Dividido
Do que invento.
Te digo ou
Melhor repito
Que é como um
Marco ou

divisa
Do quendo é
Tendo sido. (p.195)

Ainda que a percepgao do “Sobrado amarelo” se efetue a partir da sua
degradacdo fisica, ele ganha outra dimensdo quando atualizado no espa-
co do poema, que o retira do siléncio e do esquecimento. Na sua ambi-
guidade constitutiva Do que ndo é | Tendo sido — por ser simultaneamen-
te passado e presente, siléncio e fala, ruina e histéria/memoria, morte
(parindo defuntos) e vida (aquilo que faz pulsar a criagdo poética) —,
o0 “Sobrado amarelo” torna-se metafora para a prépria atividade poéti-
ca que, no espaco da lirica, reconstrdi as ruinas da histdria, retirando-a
dos escombros, dando-lhe voz e visibilidade. O sobrado, ainda que fan-
tasmagorico, reverbera em vozes, porque flagrado pelo olhar do poeta e
reconstruido pela dic¢do lirica.

Na primeira estrofe do poema “Epilogo” (Sesmaria), o eu lirico con-
firma a atividade poética como a de colh[er] vozes onde

[...] medra o esquecimento
E germina a soliddo. (p.129)
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O poeta é aquele que ouve as vozes do passado e as decodifica:

Nesta folha, neste branco
Pergaminho onde decifro
Caracteres de giz. (p.129)

Jano poema “Cidade da Cachoeira I” (O risco na pele), explicita-se
aquilo que o sujeito poético decodifica e decifra como sendo:

[...] um tempo morto
Na concisdo
De sua geometria:

Um chdo arruinado,
Um canto rouco

E a carcaca de um sonho
Desertado. (p.170)

Em outro trecho de “Cidade da Cachoeira I”, o eu lirico ratifica a sua
funcdo de decifrar os rastros do passado e, mais do que isso, a necessida-
de de socializar o seu saber, resultante dessa sua capacidade de interpre-
tar os signos do mundo:

Agora sei desta cidade.
Da estagnada

Secura de seus ares,
Das ruinas.

Jd decifrei o rastro,
Sei dos dentes,

O cachorro do limo,
Com seus dentes,
Roendo devagar o0 0sso
Das paredes. (p.170)

Seaviagem do poetarealiza-se através do tempo, ele lida com as marcas
imponderaveis do passado inscritos na memoria, aspecto que a voz lirica
ratificaem um trecho de As purificacoes ou O sinal de Talido:
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O tempo é a substancia uinica
Em que navego.

Biissola solta ao acaso,
Aeronave,

Geografia inventada, precipicio
De stmbolos, de sargagos. (p. 243)

A recordagio da histdria pela decifracdo dos rastros da memoria confi-
gura uma Geografia inventada, bordada com muitos fios temporais — as
remotas ancestralidades capturadas através dos simbolos do imagindrio
das mais diferentes culturas, acionados pelo eulirico, e, por isso mesmo,
apoesia de Myriam Fraga define-se como intemporal, atravessando o vi-
vido e o vivivel.

Segundo o pensador Gilles Deleuze (1997), escrever € um processo, ¢
uma passagem da Vida que atravessa o vivido e o vivivel (aquilo que po-
deria ter sido e ndo foi, como bem expressa um verso do poeta Manuel
Bandeira). E por isso que, para Deleuze, a literatura ¢ também saide. E
a saude da literatura, como escritura, consiste em inventar um povo que
falta. Os arquivos contendo paisagens, personagens, acontecimentos
(re)criados por Myriam Fraga colocam-nos diante dessa capacidade que
tem a literatura de inventar um povo, uma geografia, cartogratando ou-
tros cendrios da memoria que se refazem na imprevisao da linguagem.
Em um dos primeiros livros de Myriam, A ilha, o sujeito poético declara:

Invento ailha,
Mistério
Deserreal

E sonhada,

E crio além do
Que existe,
Territério do mostrado. (p.39)

E esta capacidade de fabulagdo, de invencéo, que atravessa o vivido e
ovivivel, o que foi e o que poderia ter sido e ndo foi, que faz da literatura
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uma forma de conhecimento e, também, de salvacdo e purificacdo, como
concebe a escritora na sua ja citada “Explicacdo (quase) desnecessaria”.

Pode-se registrar, contudo, na poesia de Myriam Fraga, um movimen-
to que, se, por um lado, caracteriza a atividade poética a partir desse de-
sejo de dizer, de decifrar, de colher vozes silenciadas

Onde medra o esquecimento
E germina a soliddo (p.129),

por outro lado, o poeta constata, em muitos textos, aimpossibilidade de
dizer. Este ¢ o motivo do Livro dos adynata, onde se afirma no poema
“I- Defini¢do ou daimpossibilidade de dizer”:

O que dizer

O que — sim —

Sem ruminar a baba
Espessa

Do jd dito.

Sem sentir,

Sem ressentir o
Caldo,

A sopa fria do sempre
Repetido.

Coisa amarga na boca
Refluindo,

As palavras dissolvem-se
Em seu dcido

Siléncio e se devoram,
Alimento e fome

De simesmas. (p.139-140)

E belissima a engenharia dos poemas de Myriam Fraga, na economia e
concisdo dos recursos da linguagem poética, em contraste com a trans-
bordante polissemia dos seus versos, construidos a partir dessa tensdo
entre a necessidade de dizer e a sua impossibilidade. E sdo muitas as
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tensOes que podem ser encontradas nesta poesia em que a exuberancia
dionisfaca da forca lirica e plastica rompe com a apolinea economia dos
recursos poéticos que ddo a impressdo de que a poesia ¢ um laboratorio
de linguagem que racionalmente tudo forca e regula. Entdo, podemos
assim melhor entender o “quase” da “Explicacdo (quase) desnecessa-
ria” do prefécio de As purificacées ou O sinal de talido.
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A polifonia poética de Myriam Fraga
na dissonancia pés-moderna

Helena Parente Cunha
Y

Até meados do século XX, eram raras as vozes femininas merecedoras
do reconhecimento literdrio por parte do irretorquivel poder das instan-
cias candnicas que decidiam o destino de quem subiria para as glérias dos
deuses do Olimpo, ou desceria para as frias sombras do esquecimento.

Myriam Fraga despontou no cendrio das letras com o livro Marinhas
(1964), no momento da grande explosdo da literatura de autoria femini-
na ocorrida no Brasil, na década de 1960, quando inumeras e reconhe-
cidas escritoras brasileiras comecgaram a publicar seus livros, iniciando
suas carreiras literarias.

Meu primeiro contato com Myriam se deu com a antologia Moderna
poesia bahiana (1967), onde alguns poetas e poetisas da terra viram, pela
primeira vez, seus poemas publicados por editora fora da Bahia. Entre
esses autores, lembro Florisvaldo Mattos, José Carlos Capinan, Ilddsio
Tavares, Antonio Brasileiro e eu mesma. Nos poemas de Myriam dessa
antologia, era notoria a dic¢do apurada e concisa, caracteristica de sua
poética. Cito o primeiro verso do primeiro poema, “Retratos”:

Na matemdtica severa
Das imagens (p.161)

e, em outros versos, registro algumas afinidades semanticas: rosto exa-
to, traco perfeito, saber-se exato, simetria de iludidos.

Esses poemas e os que vieram depois, apesar da profusdo feéricadeima-
gens inesperadas e de vertiginosa beleza, conservam o tracado que os ter-
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mos citados desenharam, num ordenamento matematico, severo, exato,
perfeito. Também anunciado, nesses versos inaugurais, algo dos grandes
temas que virdo depois, como o tempo e sua passagem inexoravel, a ver-
dade oculta e negada, as ilusdes frustradas, o ceticismo, além de palavras
precursoras do desgosto e da ndusea pelo mundo de mentiras e disfarces:

Este é um mundo-limite
(a que me oponho) (p.163)

Essa visdo de mundo amarga e muitas vezes cruel se encontra em con-
tundentes imagens de produgdes posteriores.

O eu que se enuncia nesta fala poética ¢ o eu individual que vivencia o
vazio e o nada da sua contingéncia, mas também incorpora e interpreta
arevolta do ser humano que, nio tendo encontrado os alicerces de sus-
tentacdo para sua trajetoria, se vé destinado ao sofrimento, a solidao, ao
fracasso.

Do volume O risco na pele (FRAGA, 1979), destaco a série de poemas
intitulados “Ailha” que fazem parte da postura poética de Myriam quan-
to a soliddo, declarada nesses versos especificamente e na produgdo em
seu todo coerente e uniforme. A ilha, na diversidade contrastante da
presenca simbdlica, sugere aideia de isolamento e dor:

Insulares somos

Habitantes do acaso,
Nascimento ou naufrdgio
Nossa dura emergéncia. (p. 83)

Toda ilha é um homem
Devorado por dentro. (p. 84)

Soliddo habitada
Eailha.

Desvdiio no tempo,
Parada

Nos precipicios. (p. 87)
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E o fundo da noite,

O ferrolho do abismo, (p.91)
Viver é um naufrdgio
Sempre repetido. (p. 92)

Olho imével do abismo (p. 93)

Observe-se que, no vasto espaco metaférico, o fracasso e o malogro
abarcam dimensdes terrenas, marinhas, cosmicas. Neste ja longo, mas
resumido inventdrio de constantes temdticas, ndo poderia faltar o ator-
mentado registro do tempo e, para somente citar um exemplo, entre
tantos outros nos varios poemas de O risco na pele, destaco:

[...] o tempo

E escritura de estilhacos
E a paz é um pdssaro
Semasas. (p.97),

em que a imagem dos estilhagos reflete bem a cética visdo da realidade
humana despedagada de nosso fragmentado mundo pés-moderno. Este
¢ o tempo dos relogios, linear, sucessivo, irreversivel e, por isso, tdo an-
gustiante na ideia de que tudo passa, sem nada deixar nessa passagem
rumo ao abismo, ao precipicio.

Essa visdo desesperada e desesperadora do ser humano inserido no
tempo cronoldgico pode ser, se ndo resgatada, pelo menos transforma-
da, ao nos depararmos com o tempo circular que a poetisa vai buscar na
realidade do mito. O tempo mitico, ao contrario do cronolégico, € rever-
sivel, volta sobre si mesmo, circularmente, interminavelmente.

Sabe-se que, pertencentes ao tempo arcaico, 0s mitos expressam
profundas verdades psiquicas, ocultas no inconsciente individual e
coletivo da humanidade, ao longo dos séculos e dos meridianos. Esse
mundo primordial pode ser reatualizado hoje com o mesmo vigor de
ontem e de muito antes de outrora. Assim € que, na primorosa edi-
cao de Os deuses lares (FRAGA, 1991), com misteriosas ilustracdes
do inesquecivel Calasans Neto, retornamos ao mundo da fdbula e do
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encantamento, enquanto navegamos com Ulisses nos mares que ro-
deiam Itaca e descemos com Penélope até as aguas frias do Tartaro,
absorvendo o drama da lenddria espera do rei amante, perdido em
aventuras por outros mares e ilhas.

Boris Schnaiderman inicia o prefacio do livro, imerso no sortilégio
desse mundo poético:

De ftacaa Itaparica, da Grécia antiga aos dias de hoje, os Deuses La-
res presidem nossos destinos, trate-se de partir ou de ficar.

Viagem ao mundo, em torno de um dia, de um minuto apenas ou
pela prépriaimobilidade abissal: ¢ a mesma espessura do casulo em
que se abriga o drama de chegar “ao fim de onde”. (s.p.)

Entre os amantes mais famosos dos relatos histdricos, pré-histéricos,
ficticios e lenddrios, por certo Penélope e Ulisses situam-se entre os que
mais nos surpreendem, sobretudo na extraordindria versdo poética de
Myriam. Nos poemas de Os deuses lares, Penélope ¢ a presenga acam-
barcadora, dona e senhora da enunciacdo, enquanto Ulisses ¢ a onipre-
sente auséncia do enunciado.

Na sequéncia dos quinze poemas que se seguem, se interpenetram, se
entrelacam e retornam sobre eles mesmos, reduplica-se 0 movimento
rotativo do fuso e da roca para o tecer dos fios e o destecer da tapegaria
no seu interminavel terminar e infinito recomecar. Os poemas relatam,
dizem, exclamam, ndo exatamente a viagem pos-guerra de Ulisses, que
ja teve quem proclamasse suas aventuras tais e muito mais, através de
tempos lineares e circulares. Através da voz de Myriam, Penélope desen-
rola seu novelo enunciativo de queixas, acusagdes, revoltas.

Na abertura do livro, o seco e duro

Adeus.
A deus nesta viagem

poderia sugerir de imediato os itinerdrios do rei nas suas idas e par-
tidas por mares e ilhas e feiticos e mentiras e a tardia vinda a remota
morada. E as aventuras da viagem de Penélope, quem celebrou? Quem
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sabe de suas jornadas e guerras? Quem se lembra dela, a ndo ser como
eterno simbolo da eterna fidelidade conjugal, sem uma associagdo se-
quer ainfidelidade do esposo enganador?

Uma vez que, seguindo os itinerdrios desta jornada, queiramos ou
nao, sabendo ou nio sabendo, ja estamos todos navegando nas aguas do
tempo mitico, pelos poderes de Myriam e dos deuses lares. A desconhe-
cida viagem de Penélope se anuncia desde as primeiras falas:

Descer ao mais profundo;
ares umidos do Tdrtaro,

[.]

Viagem ao ndo sei onde.

Ainterpretagdo simbdlica dos mitos alude a viagem como caminho do
ser humano em busca da verdade, visando a evolugdo do espirito. Co-
nhecido também ¢ o simbolismo do Tartaro, o equivalente grego de in-
ferno, isto €, o estado psiquico que sucumbiu aos monstros. O descer de
Penélope ao mais profundo do Tértaro corresponde ao enfrentamento
dos demonios ou tormentos da alma que, para sua libertacdo, necessi-
tam de se sobrepor ao mal. Ou entdo, para o pensamento psicanalitico,
trata-se da referéncia aos conteudos racalcados no inconsciente. A via-
gem, como caminho do ser humano em busca da verdade, se dirige ao
nao seionde por queé? Quem poderd dizer o que resultard deste enfrenta-
mento com demonios em ares tdo Umidos? No segundo poema, a lticida
Penélope argumenta:

e enquanto afagas
tua remota cicatriz
tuas
chagas enigmdticas,
heroicos feitos, falos
eurefago

as feridas
minhas — doces talhos
de incruentas batalhas.
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A comparacio € clara. Enquanto o homem afaga a cicatriz, alusdo a vi-
toria sobre o javali e a outras vitorias de guerreiro, a mulher refaz feridas
e cortes das batalhas internas e intimas de quem enfrentou demonios e
gélidos ares.

Asimagens daroca, do fuso, do tear, do tecer retornam ao longo dos
poemas, compondo, de acordo com a tradi¢do, o universo feminino,
repetindo, no rodopiar incessante do fuso e do tear, a monotonia dos
dias sempre iguais da rainha. Sob outro olhar, o movimento giratério
do fuso para criar o tecido metaforiza o tempo circular, onde vive Pe-
nélope, reatualizando o tempo solitdrio da espera e da busca e da ansia
de chegar ao ndo sei onde de si mesma.

O quinto poema retorna a imagem da viagem. Surpreende-se a mu-
lher ao comparar o seu mar-oceano mais profundo com o outro, dele, mar
de sargagos, portanto, raso e gasto:

Nesta jornada sem fim

[.]

navegante de mim
[...]
Este é o (meu) mar-oceano,

[.]

Domesticado abismo
seminal e

mais profundo que o
outro,

o de sargacos.

A fidelidade de Penélope pertence a um dos atributos exigidos pelos
mandamentos do credo patriarcal, representado por Ulisses e suas guer-
ras, heroicos feitos, “coisas de homem”, enquanto a mulher, ao lado de
outras imagens afins, ¢ emblematizada pela paciente tecelagem e quie-
ta, submissa espera. Todavia, Myriam Fraga ndo vé a esposa de Ulisses
apenas reduplicando a postura tradicional da mulher. O fato de se man-
ter fiel, e até certo ponto paciente, ndo a impede de se comparar com o
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€sposo, como vimos anteriormente e agora, no mesmo quinto poema
também:

Astucioso Odisseus

mais vale ser

deus de si préprio
tecendo-se

como bicho

da seda em seu casulo,

[.]

que partir e voltar

ao mesmo ponto

— derradeira viagem
ao fim de onde.

Pergunto: teria sido inutil a viagem de Ulisses? O que ele trouxe de
novo, ao retornar a seu paldcio e a sua mulher? Ele se enreda e se deixa
enlacar por magas e gigantes. Ela, confiante nos seus poderes, recorre
aos deuses lares. Cito versos do sexto poema:

azeiteesal eterra
aos deuses lares

o perfil das sereias

e Circe com seus filtros,
[...] com seus sumos,

Meus venenos eu fago
destes cuspes, desta saliva
amarga

desses fusos
—rocaeroca —

No décimo poema, a fiel esposa declara:
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Fidelidade a uma sombra
Juret
[...]

E jd mevence o cansago.

queixa essa que, aolado das consideragdes de sua superioridade em rela-
¢d0 a0 esposo, ndo seria muito condizente com a exemplaridade dafama
da rainha que atravessou tempos miticos e profanos. A viagem que fez
Penélope

Descer ao mais profundo,
ao finismundo de si

chega ao final, deixando-a mergulhada no
Mar insano. (poema15)

Qual teria sido o resultado de tanta busca e tanta espera? De tanta luta
com demonios interiores, desejos recalcados e revoltas explicitas? Tudo
leva a crer que, de acordo com os desdobramentos simbdlicos e significa-
tivos de viagem como caminho em busca daverdade, arainha poderia estar
liberando conteudos recalcados e/ou procurando o autoconhecimento.

Na atmosfera mitica onde nos encontramos e apoiada no pensamen-
to de Jung (1964), recordemos que um dos caminhos para a autorreali-
zacdo da mulher € seu encontro com animus, representado pelo homem
amado, enquanto, para o homem, o equilibrio estaria na unido com ani-
ma, representada pela mulher amada. De acordo com a visdo de Myriam,
¢ evidente que Ulisses ndo tinha envergadura para corresponder as exi-
géncias de tdo ldcida esposa. Pergunto: Penélope retorna dessa cruenta
viagem de maos vazias?

Ndo resisto a tentacdo de confrontar a esposa de Ulisses neste can-
to com a nova versdo que Myriam lhe d4, num dos poemas de Femina
(FRAGA, 1996), que eundo posso deixar de considerar como pertencen-
te ao final da saga interior de Penélope em Os deuses lares:

Hoje desfiz o tiltimo ponto,
a trama do bordado.
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E, recordando-se de Ulisses e sua forca fisica, diz:

Com os olhos da memoria
Vejo o arco

Que seencurva,

A forca que o distende.

Reconhego no siléncio
Apaz que me faltava,

[.]

O ciclo estd completo
Aespera acabada.

Quando Ulisses chegar
A sopa estard fria (p. 29)

A Penélope de Os deuses lares ja se distancia da emblematizacdo tra-
dicional, mas ainda vive do que tece, ponto e né / lacada e cultua os seus
deuses com azeite e sal e terra. Embora cansada e consciente de sua su-
perioridade em relacdo ao esposo, permaneceu no Mar insano de sua in-
termindvel viagem. Mas a Penélope de Femina se rebela, sem precisar
recorrer aos venenos que ela mesma prepara destes cuspes, desta saliva |
amarga | desses fusos | — roca e roca —. Termina o intermindvel bordado
e, sem se deixar tocar ou emocionar ante a clara recordacdo de Ulisses e
sua forca, reconhece a paz que lhe faltara durante os anos da auséncia e
reconhece o final do ciclo e da espera. E ndo vai estar nem af para Ulisses,
quando ele voltar.

Na concepgdo poética de Myriam Fraga, Penélope, apesar de trazer
o peso dessa fidelidade milenar, ndo representa o eterno feminino, tdo
fora de moda hoje, quando, de acordo com muitas cabecas pensantes
de hoje, foi banido o mundo das esséncias, ao lado daquele aprisionante
destino de mulher trancafiada no domus.

Rosiska Darcyde Oliveira fala sobre determinada conquistade grande
parte das mulheres, a partir das dltimas décadas. Ao invés do feminino
como simples imita¢do do masculino, pertencente ao malfadado incén-
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dio dos sutids, desde as ultimas décadas “as mulheres estdo buscando
hoje a diferenca como identidade” (OLIVEIRA, 1993, p. 12). Enquanto,
por muito tempo, o masculino definiu o feminino como seu avesso, para
Rosiska Oliveira, “A identidade feminina € tributdria de uma espécie de
cultura das mulheres que, como tradi¢do, marca a experiéncia existen-
cial de todas elas” (p. 14). Embora essa cultura faca parte da exclusdo em
que as mulheres foram colocadas,

[...] isso ndo elimina sua existéncia ou invalida o que de melhor se
gerou dentro dela: a intimidade com o sensual, o percebido tdo va-
lido como o provado... quando as mulheres se voltam para o passa-
do e se reconhecem na cultura feminina, ndo é ao feminino como
esséncia que se referem, mas ao feminino como experiéncia (OLI-
VEIRA, 1993, p. 15).

Naturalmente, essa experiéncia do passado se modifica ao sabor das
mudancas de cada momento histdrico. Fiz essa digressdo para, de um
certo modo, basear a argumentacdo que farei a seguir e, depois, retornar
aPenélope. O primeiro poema de Femina, “Ars poetica” (p. 9-10), assim
comeca:

Poesia é coisa
Demulheres.

[...]
Um lento porejar
De venenos sob a pele.

Poesia éa arte
Darapina.

[...] sempre nas maos
Um lampejo de sangue. (p. 9)

Poesia € coisa de mulheres por qué? Se o mundo dos homens, de acor-
do comatradicdo milenar, ¢ o darazdo, e a poesiando brotaapenas nesse
departamento de nosso aparelho psiquico e, ao contrario, se tece com
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emocdo e sentimento, intui¢do, fantasia, incursdo nas paragens do ima-
gindrio, por certo, coisa de homem a poesia ndo pode ser. Mas, que nao
se tome esta afirmacdo ao pé da letra, por favor. Estarfamos novamente
incendiando sutids, e isso eu garanto que néo ¢ a inten¢do de Myriam,
nem muito menos a minha.

Poesia ¢ aarte darapina por qué? A rapina pressupde ou sugere um ar-
rebatar com violéncia as entranhas, sem temer o sangue nas maos nema
exposicao de medos ancestrais e coleras amordacadas, antes escondidas
ou guardadas em subterraneos invisiveis. Penélope ndo teme descer ao
Tértaro e dizer, expor a trajetéria dessa viagem abissal de busca interior,
entre fantasmas e demonios.

Em O risco na pele, no primeiro poema da série que dé titulo ao livro,
ja se expressava o sinal da diferenca, evocadora do Tértaro:

E da fémea

O abismo

E as obscuras

Forcas da terra, (p.103).

Do mencionado poema “Ars poetica”, cito estes dois versos que resu-
mem grande parte do labor poético de Myriam:

Poesia é esta paixdo
Delicada e perversa, (p.10)

Portanto, violéncia e paixao, eis dois pilares sobre os quais se sustentam
os poemas eroticos de Femina.

No poema intitulado “Dejanira” (p. 11) como em outros poemas do
volume Femina, o eu poético assume identidades miticas. O nome pro-
prio Dejanira, significando a destruidora de homens, evoca a esposa de
Hércules que, indiretamente, foi responsavel por sua morte. Sem saber,
ela fez o marido vestir uma tunica envenenada pelo centauro que, por
ter tentado seduzi-la, foi ferido por Hércules. Pela transfiguragio poéti-
ca, a seduzida Dejanira se entrega a violéncia dos instintos selvagens do
centauro:
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Esse monstro me beija
E me escouceia.

[.]

Eleme bate com as patas
Emesacia

[.]

E rasga com seus dentes
Minha carne

E bebe do meu sangue

E me agoita

Com o vento de sua cauda.

Para Freud (1977), a violéncia €, ao lado do amor, uma das duas pul-
sOes basicas do nosso aparelho psiquico, necessitando ambas do con-
trole do superego, para que se torne possivel a vida em comunidade.
Segundo Bataille (1987), 0o dominio do erotismo € a violéncia que ainda
sobrevive no humano. O excesso se manifesta, namedidaem que a vio-
léncia prevalece sobre arazdo, dai anecessidade de controlar este con-
teudo energético que levaria a espécie humana a destruicdo. As regras
e convengdes do superego, segundo Freud, e, de acordo com Bataille,
os interditos s@o recursos com a mesma finalidade de administrar os
impulsos do sexo e da violéncia, estabelecendo limites.

Freud se refere a tendéncia humana para retornar ao reino do princi-
pio do prazer absoluto, quando ainda ndo havia impedimentos quanto
ao livre fruir do desejo e das pulsdes. Bataille destaca o impeto da von-
tade inscrita em nds para romper as barreiras do interdito e liberar os
instintos. A delirante confissdo de Dejanira, no poema, representaa cega
explosdo dos instintos animais, abolindo, ou melhor, ignorando total-
mente os interditos e os limites da censura do superego.

No entanto, se atentarmos para os primeiros versos do poema,

Eu sonho com um centauro
Toda noite.
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logo verificamos que tudo se passouno plano onirico, o qual, por suavez,
faz parte das estratégias doinconsciente, afim de driblar a censura e per-
mitir arealizacdo de ocultos desejos proibidos, sem gerar sentimento de
culpano sujeito. Ao sonhar com o centauro, Dejaniralibera as poderosas
forcas instintivas recalcadas pelas instancias do interdito e da censura
do eu interno. Néo custa recordar que o centauro simboliza as forcas
instintivas inteiramente descontroladas, abrindo-se para o excesso e,
com ele, para a violéncia. O sonho, ao lado de outros artificios, viabiliza
a satisfacdo dos desejos e impulsos, liberando o sujeito do recalque e de
seus fantasmas.

Os estudiosos do mito reconhecem os movimentos do inconsciente
nas narrativas miticas de fatos e feitos fabulosos ocorridos em tempos
primordiais nas sociedades arcaicas. Dejanira simboliza a mesma luta
interna vivida por Penélope, a mesma perigosa descida ao Tartaro, onde
habitam as forcas desgovernadas que € preciso vencer. Ou seja, descer
ao Tdrtaro corresponde a vitoria do herdi sobre o dragio perseguidor ou,
resumindo, trata-se de um caminho para o crescimento interno, a pro-
cura do equilibrio.

O poema “Pasifaé e o touro” (p. 13) oferece uma versio poética da
narrativareferente a paixdo irresistivel da esposa dorei de Creta, Minos,
pelo touro que, por sua vez, sugere forca impetuosa e evoca o macho in-
sacidvel. A paixdo avassaladora de Dejanira ndo ousou eclodir em Pasi-
faé. Tudo se passa num plano psiquico ainda submerso no ndo dito, mas
existido. Oucamos a voz de Pasifaé:

Navego teu siléncio como um barco
E como um barco navegas
Meus siléncio.

Toda palavra entre nés
Carece de sentido.

O poema se encerra com uma alusdo de elevado teor simbdlico:

Inexordvel, a nossa volta,
Constroi-se o labirinto.
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Sabe-se que, no labirinto, os caminhos se entrecruzam, se confundeme,
somente apds muitas buscas, enganos, ilusdes e desvios e novas tentati-
vas, consegue-se chegar a saida. De acordo com as sugestdes do poema,
Pasifaé ndo enfrentou o labirinto, ndo desceu ao Tartaro, nem sequer
falou nem praticou o que sentia pelo touro. Apenas tudo se resumiu no
olhar, na contemplacdo que tem afinidades semanticas com admirar,
meditar, pensar, ficar embevecido ou em éxtase:

Contemplar-se
E contemplar,
Este 0 nosso destino.

Aagio se volta para o sujeito da enunciacdo, o eu feminino se contempla
e olha a si mesmo interiormente, lembrando algo da viagem interior de
Penélope. Essas indefini¢des internas teriam impedido Pasifaé de se ar-
riscar, a exemplo da corajosa Dejanira que ndo mediu as consequéncias
da entrega total ao prazer perverso, vivenciado com o centauro.

Ariadne, do poema “Labirinto” (p. 18-22), enfrenta a mesma luta com
os instintos animais e a volta do tempo sobre si mesmo:

Refago 0 mesmo trago,
Mesmo sujo grafito.

O tempo é circular. (p. 20)

E, nesse tempo circular, se renovam os novelos exatos, o caminho verti-
gem, o rastro | Sobre o abismo e ela afirma:

Meu caminho é

Buscar

E meu destino

De perdido animal. (p. 21)

Nesse corpo a corpo com o animal, a beira do abismo, ela ndo mata o
monstro, mas tece a armadilha para o habitante dos labirintos. Ariadne
desceu ao Tartaro, mas néo saiu do labirinto. Ainda néo encontrou a liber-
tacdo dos instintos nem o equilibrio psiquico. Nenhuma delas encontrou
oinconscientemente desejado animus.
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As representagdes do excesso e da violéncia, préprias das vivencias
erdticas dessas heroinas miticas representadas por Myriam, atingem o
auge com os poemas “Judite” (p. 23-25) e “Salomé” (p. 35-37), ao decapi-
tarem seus amantes.

Vou tentar resumir algumas ideias desta trajetdria libidinal que tem
aver com a postura da mulher pds-moderna, sob a 6tica do feminino da
diferenca, referenciado linhas atrds, a partir da argumentacgo de Rosiska
Darcy de Oliveira. Uma vez que a dominagdo masculina atravessou os
milénios até nossos dias, tendo desvalorizado a mulher, destinando-a a
vida privada, sem outras possibilidades de realiza¢do, a exclusdo a levou
a se refugiar no interior da casa e no mais intimo de si mesma, desenvol-
vendo, assim, determinadas caracteristicas que fazem parte do que hoje
se nomeia o feminino, medrado nessa cultura das mulheres. Penélope,
caminhando aflita, entre as salas e os corredores do seu paldcio em ftaca,
viveuuma profundavida interior, nointerior de seu paldcio. Porisso, pode
percorrer seus caminhos nas entranhas do oculto. Enquanto isso, Ulisses
iaevinhadeumlado paraooutro e nada sabia de seus corredores secretos.

Embora a tradic@o tenha imortalizado Penélope na imagem da fideli-
dade e submissdo ao esposo, no entendimento poético de Myriam, con-
forme ja comentado, ela se observa e se vé superior ao homem e se de-
clara cansada de tanta espera inttil. Enquanto Penélope ndo tem medo
deiraté ofundo do pogo paraencontrar a suaverdade, Ulisses vai de déu
em déu, mentindo e passando para tras Deus e o mundo, com asttcias e
armadilhas pouco afeitas ao que se espera de um herdi, muito menos o
herdi épico imortalizado por Homero. J4 comentei a outra versao da rai-
nha de ftaca do livro Femina, em que ela decide dar um basta as malan-
dragens de Ulisses e deixa sua sopa esfriar. Bem, mas ai, ja ¢ a Penélope
pés-moderna.

Dejanira também ndo tem medo de enfrentar seus pesadelos com o
amante bestial e mergulha no fundo de si mesma. Pasifaé, delicada e cruel,
ndo toca nem se deixa tocar, nem vai além da autocontemplacgo e da con-
templacdo da besta, simbolo de seus instintos animais. E ndo entra nem
sai do labirinto. Ariadne vomita de ndusea no seu inventado rastro | Sobre
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o0 abismo, tecendo armadilhas para o monstro que habita os labirintos. Ela
nao desce ao abismo, todavia, em busca da verdade, também vai e vem pe-
los corredores do labirinto onde habita com o monstro.

Judite solta os selvagens cabelos ondeados Como serpes em cio, danga
Entre facas e abismos, para onde desce, depois de fazer rolar a cabeca do
amante. Salomé também danca embriagada, Dilacerando os vestidos e de-
pois é

Um brilho de lamina
Eosangue
Aescorrerno ladrilho. (p. 35-36)

e mais depois, € a cabe¢a na bandeja.

Que leitura poderemos fazer desta saga de funesto amor e sacrificio?
Penélope, Pasifaé, Ariadne enfrentaram seus monstros e fantasmas sem
medo ou até com medo, mas foram até o final. Porém, com excecdo da
Penélope da segunda versao, nada lhes restou de tantas buscas, a ndo ser
o vazio e o tédio. Em vdo, Judite e Salomé mataram o suposto inimigo,
pois ndo lhes restaram mais que as mdos cobertas de sangue. Se todo ca-
minho ¢ aprendizado, o que faltou para que essas mulheres alcancassem
o que buscavam em lutas de vida e morte?

Mesmo sem enveredar pela psicologia de Jung (1964), vamos con-
siderar que a busca dessas mulheres representa a busca de animus. E
preciso destacar a ambivaléncia fundamental da personalidade, isto
¢, a divisdo da psique nos opostos complementares em conflito. Esses
opostos podem configurar-se no grande par formado pelos lados mas-
culino e feminino, entendidos como valores interiores e qualidades
psiquicas.

A tensdo de opostos atua sempre no funcionamento mental, mas
todo individuo tem possibilidade de conciliar os aspectos conflitantes
de sua personalidade, podendo realizar a sintese das forgas contrapos-
tas. Quando se consegue realizar o equilibrio entre essas forcas, ocorre
o que Jung denomina a individuagio, integracdo que se dd no mais pro-
fundo do ser.
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Animus, arquétipo do masculino e simbolizado pelo homem, faz parte
da psique feminina, da mesma forma que anima, arquétipo do feminino,
pertence a psique masculina e tem por simbolo a mulher, possuindo am-
bos a capacidade de proporcionar a integracdo da personalidade total.

Essas mulheres em cena, através da magnifica representacdo poética
de Myriam, na medida em que enfrentam forcas estranhas ou bestiais,
infernais no sentido simbdlico, estdo, na sua realidade mais profunda,
a procura ou no desejo da figura masculina, reflexo de animus, simbo-
lizado aqui por Ulisses, pelo centauro, pelo touro, pelos amantes de-
cepados. Nenhum deles tinha as qualidades psiquicas necessdrias para
encaminhar o equilibrio entre as for¢as inconscientes do masculino e
do feminino. Ulisses, devido a seu lado astucioso, o centauro e o touro,
por representarem as forcas instintivas selvagens. No caso de Judite e
Salomé, podemos atribuir a rea¢do assassina de ambas a frustracdo ou
ira, ante a impossibilidade de encontrar no homem amado a tdo almeja-
daimagem de animus. Esses dois poemas indicam o corte abrupto ante a
impossibilidade de animus se tornar real.

Nos demais poemas eréticos de Femina, alguém teria realizado a tdo
ansiada unido entre o feminino daquelas mulheres e o masculino daque-
les amantes? Viajantes que somos das paragens miticas dos poemas de
Myriam, em que recanto do Olimpoencontraremos afinal o par amante
que teria vivenciado a quase impossivel unido? Onde estd plantado esse
Jardim das Delicias, de que mares emerge essa bem-aventurada Ilha dos
Amores? Ndo precisamos ir tdo longe, pois Angico se acha bem ali, no
sertdo nordestino.

“Maria Bonita” (FRAGA, 1996, p. 30-34) ¢ o mais inspirado poema
erdtico de autoria feminina que eu ja li. Maria Bonita e Lampido ou Vir-
gulino Ferreira da Silva, a partir desta versdo poética, ingressam nas filei-
ras dos amantes famosos da literatura ocidental.

Magicamente, a poetisa cria uma atmosfera mitica esplendorosa e,
através de metaforas luminosas a se expandirem da lanterna ou candeia
doapelido de Lampi?o, representa o corpo dele que arde | Como estrelas |
No espaco, em Cintilagdo que queima os vestidos de chita, a presenca dele
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Iluminando a noite dela, os beijos dele Fosforescéncias de mel para os dela
sonhos acesos.

No fulgor deste quadro, Lampido se projeta para a dimenséao de he-
réi mitico, parceiro de deuses e deusas, embora incrustado na paisagem
agreste do sertdo, calcando sanddlias de couro, o lenco no pescogo, o
chapéu de couro | Constelado | Com estrelas de prata, o facdo, o punhal, A
cartucheirva cruzada | Sobre o peito, ao contrario dos guerreiros de tinica
de seda ou canhamo, armaduras metdlicas, lancas, clavas, sanddlias com
as tiras de couro enroladas na panturrilha.

Nenhuma das mulheres que tiveram voz nos poemas mencionados
proferiram as incandescentes palavras de amor como as que Maria Bo-
nita dirige ao amado, ja integrado na sua vida, e ela, na vida dele:

Teus dedos como setas
Apontam meu destino:
Meu caminho,

Na planta de teus pés;
Meu horizonte,

No risco de tuas maos

E meus cabelos

Esparsos sobre a relva

Em que me habitas. (p.31)

Sou teu guia,

Tua estrela, teu rastro, tua corja.
Sou tua mae que chora,

Sou tua filha. Teu cachorro fiel,
Tua égua parida.

Sou a roseta na carne,

O lombo nas esporas. (p.33)

Em meio arecorrentes imagens retiradas darealidade rude do sert@o,
a espera de Maria Bonita pelo amado, ao invés das duvidas e oscilagdes
de Penélope, € vibrante de certezas e progndsticos:
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Vem, meu dono, meu sécio,
Meu comparsa.

[...]

Vem devagar

E habita meu siléncio
Como se habita

Um claustro. (p. 34)

Estareferénciaao espaco do sagrado acena para a unido mitica da mu-
lher e do homem que ¢, a0 mesmo tempo, dono e sécio e comparsa. Na
arida contingéncia do sertdo, na realidade agreste daquele mundo arcai-
co, Lampido serd para Maria Bonita o supremo reflexo de animus. O par
amante Maria Bonita e Lampido realiza este almejado equilibrio entre os
opostos complementares.

* % %

Eu me propus a falar sobre a polifonia poética de Myriam Fraga, na
dissonancia pés-moderna. Todos nds vivemos o nosso dia a dia em meio
a contradi¢des, duvidas, sustos, incertezas e os mais conturbados pa-
radoxos. A midia proclama aos quatro ventos a violéncia, a corrupgio, a
destruicdo das florestas, a banaliza¢do do amor, o assassinato de filhos
por pais e madrastas. Tudo no excesso. A poética de Myriam nos lembra
0 excesso que, paradoxalmente, cresce na razio inversa da contencdo de
sua dic¢ao poética. E aqui, cito o que disse no inicio sobre o tragado dos
poemas desenhados num ordenamento matemadtico, severo, exato, per-
feito, simétrico, geométrico, preciso, qualificacdes essas que encontra-
mos em abundancia, ao longo dos seus poemas. O que me parece mais
surpreendente € que, na exuberancia feérica de imagens imprevistas, e de
assombroso barroco, se conserve esta polifonia matemdtica e simétrica
de contradi¢des e desacertos acertados. Em meio as contradi¢oes que se
harmonizam, destaca-se o tratamento do vagaroso tempo mitico do mun-
do primordial, atualizado no tempo repentino da realidade eletronica.

Estamos chegando ao fim desta mdgica viagem pelos poemas de
Myriam Fraga. A partir da interpretacdo psicanalitica ou psicoldgica dos
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relatos miticos, foram descobertos processos sobre nossa realidade psi-
quica. A depender das circunstancias, essas descobertas podem resgatar
ou compensar de alguma forma a inseguranca em que nos deixam as ob-
sessdes com o novo sempre descartdvel e as stibitas mudangas que hoje
nos perseguem.

Se os mitos se expressam por simbolos, o que poderia significar para
nos esta leitura de poemas que nos leva a viajar por este mundo primor-
dial e a0 mesmo tempo pds-moderno?

O inconsciente mas possivel encontro da mulher com animus con-
duz a integracdo da personalidade, isto ¢, ao equilibrio necessario para
a ultrapassagem de conflitos internos e o enfrentamento de problemas
externos. Essa constatac¢do nos encaminha para a busca da verdade e da
paz e/ou para a descoberta de um centro espiritual.

Aabsoluta polifonia poética de Myriam Fraga na dissonancia p6s-mo-
derna, que nos deu tantas respostas contundentes, talvez esteja a nos
propor esta pergunta: o tempo sagrado do mito néo estaria a se reatuali-
zar no tempo profano pés-moderno?

REFERENCIAS
BATAILLE, Georges. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987.

FRAGA, Myriam. Marinhas. Salvador: Macunaima, 1964.

FRAGA, Myriam. O risco na pele. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira;
Brasilia: INL, 1979.

FRAGA, Myriam. Os deuses lares. Salvador: Macunaima; Artes Gréficas,
1991.

FRAGA, Myriam. Femina. Salvador: FCJA; COPENE, 1996.

FREUD, Sigmund. Edi¢do standard brasileira das obras psicologicas
completas. Rio de Janeiro: Imago, 1977. 24v.

JUNG, Carl G. O homem e seus simbolos. 3.ed. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1964.

14 <« Apolifonia poéticade Myriam Fraga na dissonancia pés-moderna



MODERNA poesia bahiana: antologia. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
1967.

OLIVEIRA, Rosiska Darcy de. Elogio da diferenga, o feminino emergente. Sio
Paulo: Brasiliense, 1993.

Helena Parente Cunha « 115






DEPOIMENTOS

Um depoimento:
poesia nao se faz somente com versos

Claudius Portugal
Qv

Agradeco inicialmente a coordenacdo deste semindrio o convite, na
pessoa de Evelina Hoisel, e, como estd escrito na programacdo, aqui es-
tou para dar um depoimento sobre Myriam Fraga.

Feito um fio estendido sobre o ar, vou percorrer este caminho que na
saidajd me alerta sobre o perigo que tem a palavra “depoimento”, ao signi-
ficar testemunho, aquilo que presenciamos e com que convivemos e que
vivemos, pois isso acaba sempre por nos incluir, ja que estavamos ali, na-
queles momentos, participante, para poder agora falar sobre o outro.

Por mais que queiramos nos distanciar, desejar o lado apenas de ob-
servador da cena, procurar uma isencdo — se isso existe em algum mo-
mento da vida, além de ser uma palavra dicionarizada —, sei, de ante-
mao, que escorregadelas acabardo por existir, e muitas.

Enfim, ja que ndo ¢ assim, acaba sendo assim mesmo, vamos l4.

E um depoimento.

Conhecia Myriam de poesia. Esse € o primeiro encontro. Um encon-
tro a distancia, mas intensamente proximo. Ler a poesia de alguém ¢
estarmos diante dele mesmo. E no seu intimo. Ainda mais de uma poe-
ta que ja declarou que escrever ¢ uma maneira de buscar uma ancora,
de vencer a tirania do tempo, de poder driblar a morte, e que vé no ato
da escrita uma necessidade de comunicar-se, de partilhar, de tentar
vencer a soliddo, de ndo se sentir estranha no mundo. A poesia estabe-
lecia a ponte para o nosso didlogo, e disso era facil estender a mao para
aamizade que logo iria surgir.
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Entdo, chega a pessoa.

E isso ocorre na Fundagdo Cultural do Estado da Bahia, num tem-
po com Geraldo Machado e Zilah Azevedo, quando Myriam passa a
trabalhar no Setor de Difusdo Cultural. Eu ja me encontrava l4. Ndo
voume deter a datas. Eu me apresentei, nos aproximamos, passamos
a identificar pontos comuns de trabalho, e logo as a¢des se fizeram
existir.

E desse tempo a coordenaciio da Coleciio dos Novos, que tinha uma
comissdo julgadora formada, além de nds dois, por José Carlos Capinan,
Guido Guerra, Florisvaldo Mattos, Ruy Espinheira Filho, e que, na sua
atuacdo editorial, pode publicar o primeiro livro, entre muitos outros,
para citar apenas integrantes desta Academia, de Carlos Ribeiro e de
Aleilton Fonseca. Creio que foram 17 ao todo. Ainda nesse periodo, te-
mos a realiza¢do de simpodsios, de semindrios, de discussdes e de refle-
x0es sobre o fazer literdrio. A semente estava lancada.

Myriam, no seu depoimento para o projeto Com a Palavra o Escritor,
falando sobre a geracdo Mapa, na qual acaba sendo sempre incluida, diz:
[...] aquele espirito de companheirismo, de solidariedade [...] Havia uma cer-
ta ingenuidade, uma certa pureza que nds perdemos [...] era uma coisa assim
muito bonita aquela utopia (FRAGA, 2002, p. 60). Acredito que essas pa-
lavras possam ser deslocadas também para aquele momento que convi-
vemos nos Barris, no terceiro andar da Biblioteca Central, na Fundacgo
Cultural do Estado da Bahia.

Quase ao final desse periodo, tivemos a oportunidade de participar
como convidados do Brazilian Writers Program e, com mais trés escrito-
res brasileiros, Maria Amélia Melo, Moacir Amancio e Iris Costa, percor-
remos instituicdes, centros culturais, universidades e participamos de
encontros com escritores norte-americanos.

O que quero repercutir desse episddio € que no voo Rio-Nova Iorque,
por medo de avido ou simples passatempo, passamos a inventar uma re-
vista literdria que, podemos dizer, juramos ali, irfamos realizar. Ndo sei
se também nessa conversa estava o sonho de uma casa de palavras, tanto
a editorial quanto a de uma instituicdo. Creio que sim.
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Os sonhos sempre fizeram e fazem parte do alimento necessario para
que se venga o cotidiano e a realidade.

Quis o destino que logo depois viesse a ser instituida e inaugurada a
Fundacdo Casa de Jorge Amado, sendo Myriam convidada para ser sua
diretora-executiva. Logo me chamou para que trabalhdssemos juntos. Os
sonhos daquele voo passavam aif a ganhar a pista.

Quero dizer, como uma afirma¢do — vamos para o escorregdo, e es-
cancarando —, que os quatro anos da Fundac@o Cultural e os dezesseis
da Fundac@o Jorge Amado foram ndo s6 os meus melhores anos, mas os
mais felizes que tive profissionalmente. Talvez isso esteja naquilo que a
poeta ja disse antes. O companheirismo, a solidariedade, a utopia. Acre-
dito que ela também partilhe dessa mesma opinido.

Feito esse paréntese, ¢ com a existéncia da Fundagdo Casa de Jorge
Amado que passamos a conviver mais diariamente e mais intensamente.
Ai, como qualquer relacdo, e para mim toda relacdo € afeto, ¢ emogao —
apesar de, recorrendo ao que disse um poeta caro a nés dois, Fernando
Pessoa, contrariamente possa também dizer que “o que em mim sente
estd pensando” (PESSOA, 1960, p. 75) — , naquele dia a dia, nas dificul-
dades para erguer a Casa, num cotidiano que, as vezes, se torna sérdido
e cruel, ao insistir em querer confrontar ou destruir os nossos sonhos,
com tantas e multiplas tarefas, sem dinheiro, atropelado pela urgen-
cia das necessidades, a vida nos fez cada vez mais e a cada dia ficarmos
indissoluvelmente amigos. No que, creio, acertamos. Estd o tempo e a
amizade para confirmar. O trabalho com este olhar amigo numa mesma
direcdo flufa, era mera consequéncia de um objetivo comum, que, mes-
mo moldado na sua existéncia por margens sufocantes, principalmen-
te financeiras, em nenhum instante titubeou na sua esséncia de buscar
exercer o desejo e o sonho que era a sua origem.

E as metas eram muitas.

A editorial: a revista ganhou um nome: Exu. De periodicidade bimes-
tral. E teve nos seus 37 nimeros uma atuacdo € uma repercussao que
até, posso dizer, surpreendeu a todos nos por sua rapidez e penetragao.
Era uma alegria renovada cada nimero que safa. Hoje, ¢ um documen-
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to, principalmente nas suas entrevistas, de uma época da Bahia. Mas o
caminho editorial da Fundacdo vai mais além e ganha um selo: Casa de
Palavras. Tem seu inicio com a série Ensaios, num livro de Nelson Cer-
queira (1988). Muitas outras publica¢des surgem depois e, para nosso
contentamento, esse catalogo esta ai aumentando, existindo e resistin-
do.

Seguem-se livros de poesia — aqui na mesa estdo poetas que partici-
param dessa cole¢do —, livros de memoria, teses, autores novos, seg-
mento que ¢ intensamente querido por Myriam, o espago de abrir as
portas e dar boas-vindas a uma nova geragido que rompe da terra, mais
coedi¢des e parcerias.

Se, na empreitada geral, Myriam tinha colaboradores, ela dirigia uma
equipe, na drea especificadamente editorial contava com amigos mara-
vilhosos: Humberto Vellame e Bete Capinan. E vale lembrar: José Cer-
queira no patrocinio que Copene/Braskem efetivou para que muitas
dessas edi¢des existissem.

Mas o mundo da Fundagdo ndo se restringia as publicagdes. Eramuito
maior. Tinha o acervo de Jorge Amado e de Zélia Gattai para catalogar,
higienizar, dispor para estudiosos e o publico leitor; tinha uma adminis-
tragdo para ser tocada. Af residia a surpresa que Myriam reservou para
todos os que ndo viam como uma poeta poderia ser uma administrado-
ra. Mas quem disse que a poeta Myriam Fraga ndo sabia faze-lo? Com o
mesmo rigor técnico que cria seus poemas, mas deixando um pouco de
lado o lirismo, s6 um pouco, ¢ bom que se diga, passou a gerenciar tudo
aquilo, coordenando, incentivando, buscando solucdes, e o resultado
estd diante de nés na casa azul que se ergue no alto do Largo do Pelouri-
nho, para que todos vejam.

S6 ndo vé quem ndo quer ver a importancia que a Fundagio Casa de
Jorge Amado tem paraa Bahia, o Brasil e omundo. Aliestdaguarda,a pre-
servacdo, a promogdo, a divulgacdo, e ndo sejamos rasteiros ou estreitos,
ndo de Jorge Amado ou de Z¢lia Gattai, como podem até querer alguns,
mas, especificadamente, da literatura baiana, da literatura brasileira, de
um momento por demais importante da vida na Bahia e no Brasil.
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E uma casa da literatura.

Uma casa das palavras.

Se a Fundacdo tinha, durante esse tempo, percorrido um caminho
literdrio/editorial, um trajeto administrativo/financeiro, chegava o mo-
mento de ampliar para outras dreas culturais sua atuag¢do. Buscou uma
reforma no prédio, e disso surge uma nova exposicdo sobre a obra de
Jorge Amado. Paralelamente, ¢ criado o Café-Teatro Zélia Gattai, uma
parceria com a Coelba, através da sensibilidade de Ary Coelho, que com-
prou imediatamente a ideia, tanto do espago quanto das atividades, via-
bilizada pelo programa Fazcultura.

Nascia al uma programacao didria. A Fundagao passava a ter um local
para palestras e semindrios, e ¢ bom lembrar o projeto Com a Palavra o
Escritor. Um encontro com o leitor. E como precisamos disso! Costu-
mo dizer que, em literatura, cinco pessoas ja sao comicio. O que quero
enfatizar ¢ que vejo como fundamental a existéncia desses eventos, sei
que sdo raros os com bela afluéncia de publico como este de hoje, neste
semindrio, seja qual for a variante desses encontros. E o sucesso deles ja
¢ 0 seu existir, a sua realizacdo.

Mas voltemos ao Café-Teatro. Além da aula de design grafico na ex-
posicdo de capas de livros que ilustra as suas paredes, ampliam-se com
0 espaco as suas atividades para outras areas da arte. E com uma pro-
gramacdo didria. As artes pldsticas, de hd muito ali na vizinhanca, sen-
do capae poster da Exu, com Carybé¢, Calasans Neto, Floriano Teixeira,
Jenner Augusto, Sante Scaldaferri a artistas mais recentes como Sergio
Rabinovitz, Murilo, Bel Borba, através de um calendario de exposigdes
mensais; a musica, com uma programacao de recitais as quartas-feiras;
e o teatro, ndo apenas como espaco de apresentacdo de pecas, mas com
asensibilidade ou delirio de acolher, quando foi instigada para tal,uma
companhia permanente na Fundacgio, a Companhia de Teatro Elétri-
co da Bahia, nome com rubrica do patrocinador, que veio a criar um
repertorio, dirigida por Fernando Guerreiro, assistida por Vadinha
Moura, tendo como atores fixos Ana Paula Bousas, Andréa Elia, Evelyn
Buckner, Marcelo Prado, Agnaldo Lopes e Wagner Moura, este ultimo,
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sim, ele mesmo, o ator que, neste momento, recebe os maiores aplau-
sos no Brasil.

E bom que sejam registradas essas coisas, pois sempre se fala da curta
memoria... Aquiacrescento que acho que € s6 paraas coisas boas que sdo
feitas essa falta de memoria, pois as ruins se repetem tanto, que acaba
ndo dando para esquecer.

Mas a Fundagdo ndo parava, ndo estagnava, mesmo lutando contra di-
ficuldades, as mais diversas e variadas, e que ainda hoje continuam, infe-
lizmente, a acontecer, até de onde ndo esperamos que surgissem, numa
casa em permanente construgdo, com caminhos que se multiplicam.
Nao dd para ndo ver que estd ali erguida uma casa de cultura. Gostem ou
néo.

Pensei, ao escrever este depoimento, em buscar dados para enfatizar
o transcurso desse tempo, mas achei por bem que a listagem deveria fi-
car assim vaga, meio vinda da lembranca e do esquecimento, seria mais
favordvel ndo s6 para a minha fala, mas principalmente para vocés. Nao
estou aqui para fazer um relatorio de Myriam Fraga administradora da
Fundagdo CasaJorge Amado, apesar de este ser o tema que escolhi como
depoimento.

O que quero deixar documentado neste seminario € esta face da sua
vida e... da sua poesia. Saibam todos que aquela casa azul, fisicamente
aberta nas suas portas e janelas para o Largo do Pelourinho, ¢ uma das
antenas da Bahia com o mundo, feita com trabalho e sonho, e é ela tam-
bém mais um poema de Myriam. Poesia ndo se faz somente com versos.
Avida tem de ser — creio nisso cada dia mais, haja o que houver —, em
tudo, uma permanente arte poética. Dai, incluam neste Poesia reuni-
da, que estara sendo lancado daqui a pouco, este brilhante trabalho de
Myriam, a administradora cultural, como um legado que toda literatu-
ra, leitores e escritores, baianos ou nao, devem conhecer, ler, observar e
aplaudir. A Fundac¢do Casa de Jorge Amado ¢ umalembranca que vem da
alegria que eu sentia em sentir em todos a felicidade de visitar, descobrir,
frequentar, trabalhar, viver ali, e isso € algo que ndo se perde, perdeu, ou
se perdera.
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Neste meu depoimento nio falei da poeta, doutores aqui ja o fizeram,
sou apenas um leitor, um leitor agradecido por ela escrever a poesia que
faz. Quanto a amiga, o meu beijo, e a certeza de que os sonhos seguem
como sonhamos naquele voo. E, para finalizar, recorro a Jorge Luis Bor-
ges, poeta também tdo caro a nods dois:

Podemos dizer que somos outros, ja que muitas coisas nos acon-
teceram ao longo de uma semana. Entretanto, somos 0s mesmos.
Eu sei que estive discorrendo sobre algo aqui, que estive tentando
argumentar e falar aqui, e talvez voceés se recordem de terem estado
comigo na semana passada. Em todo caso, permanece na memoria.
A memoria € individual. Nés somos feitos, em boa parte, de nossa
memoria. Essa memoria, em grande parte, € feita de esquecimento
(BORGES, 1988).

Nomais, Exu é umabre caminhos. Mas os caminhos sdo feitos por nos.
Com nossas acdes e nossa poesia. Dai € que eles nunca podem se fechar.
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Myriam Fraga:
poeta de primeira grandeza

Florisvaldo Mattos
[\

Eu e Myriam possuimos uma relacio antiga de amizade. Vai por dé-
cadas. Pertencemos, eu, ela e outros, como Jodo Ubaldo Ribeiro, o fale-
cido David Salles, e mais tantos, a geracao literdria que iniciou na Bahia
um processo criativo de feicdo modernista, cujas realiza¢des culturais
comecaram ainda incipientemente no Colégio da Bahia, com o rétulo de
Jogralescas, uma programacdo de poesia teatralizada e encenada, em-
brido do que depois viria a ser a jd agora chamada geracdo Mapa, a falta
de outra designagdo, movimento que sequenciava o do grupo de Cader-
no da Bahia que honrou a cultura baiana, nos anos anteriores, nas artes
pldsticas, naliteratura e no jornalismo.

Com um nucleo composto de nomes como Glauber Rocha, Paulo Gil
Soares, Calasans Neto, Jodo Carlos Teixeira Gomes, Fernando da Rocha
Peres, Carlos Anisio Melhor, Fred Souza Castro, Sante Scaldaferri, Fer-
nando Rocha, Angelo Roberto e mais outros futuros poetas, escritores,
pintores, escultores, cineastas, atores de teatro e jornalistas, os inte-
grantes do grupo Mapa, na verdade, assumiriam para si a obrigacdo de
levar adiante o processo liderado, a partir de 1948, pela geragio que os
precedia, a ditageracao Caderno da Bahia. Este novo movimento marca-
ria a segunda metade da década de 1950, entrando pelos anos 60, com o
que supunha sacudir os alicerces culturais de uma Bahia ainda domina-
da pelo academicismo.

Apesar da luminosidade e do arrojo dos nomes de Caderno da Bahia,
embora tenham tido um papel fundamental, ndo h4 divida que ficaram
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pela metade na proposta de consolida¢do do Modernismo entre nés. In-
troduziram, mas ndo avangaram com agoes e ideias mais ousadas.

Pela auddcia, as acOes da geragcdo Mapa, a época, pareciam atordoan-
tes. Havia nos rapazes e mogas que a constituiam uma febre e uma ener-
gia criadora muito fortes, ja que pensaramlogo em produzir ndo sé livros
e umarevista, mas suplementos literdrios, filmes, artes plésticas, teatro,
danca, jornalismo, assim por diante.

Diferentemente, observo que Caderno da Bahia, em esséncia, se
concentrou em apenas duas linhas de producdo artistica: a literatura,
incluindo-se af a poesia, e as artes pldsticas, embora tenha editado um
tabloide de divulgagdo, com o nome do grupo. A geragdo Mapa avancara
muito mais no campo das linguagens artisticas, abarcando inclusive o ci-
nema, o teatro e o jornalismo, este ndo s6 de militancia como de edicdo.

Foi nesse contexto, com a chegada dela e de outros “aderentes” ao
movimento, que conheci Myriam Fraga. Conheci-a pelas mdos de So-
nia Coutinho, escritora hoje consagrada. Eram amigas. Para mim, de
uma certa forma, na minha 6tica, a distancia que o tempo me permite
evocar, acredito que as duas tém processos de evolucdo e de opgao pela
arte e pela literatura assemelhados: uma abragaria a prosa; outra, a poe-
sia. Mas hd nas origens algo que as emparelha: ambas vém de estruturas
familiares que estavam centradas num sistema socioburocratico que o
socidlogo americano Wright Mills chamou de “colar branco”, formado
por pessoas que, na sociedade, a servigco do poder, lhe ddo sustentacdo
(MILLS, 1962). O pai de Myriam Fraga era um consagrado médico, dire-
tor da importante e moderna Escola de Medicina e Saide Publica, uma
das mais conceituadas do Brasil, hoje. Sonia também vinha de uma es-
trutura familiar assentada nessa ordem socioburocratica. O pai, advo-
gado e politico,deputado e presidente da Assembleia Legislativa, depois
seria conselheiro e presidente do Tribunal de Contas do Estado.

Eu conheci Myriam como um personagem desse meio. Era uma jo-
vem elegante, bonita, atraente, sempre bem vestida, muito educada,
que nutria, no intimo, o sonho de fazer literatura. E que encontrou um
caminho, justamente, no periodo em que surgiram esses que eu chamo
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de “aderentes”, que sdo Jodo Ubaldo, David Salles, Sonia Coutinho e ela
propria, dentre outros. Esse pessoal era diferente daquele outro grupo
basilar, capitaneado por Glauber Rocha, que passaria a ser conhecido
como geracdo Mapa.

Percebi isso através das reunides de convivéncia fraternal em gru-
po, junto com Fernando da Rocha Peres, naquela época. Hoje ainda ha
essa pratica de jantares na casa das pessoas, onde a conversa gira em
torno de literatura e arte, mas naquele tempo esse costume era mais
cultivado. Além disso, havia encontros em restaurantes e, principal-
mente, em exposi¢des de arte e sessdes de cinema, na época do Clube
de Cinema da Bahia, em que havia um didlogo intelectual comprome-
tido com literatura e arte, uma interatividade que conduzia o animo
de todos para uma mesma direcdo, que era publicar em jornal, revista
ou livro.

Entre muitas de suas iniciativas, o grupo Mapa criara as Edi¢des Ma-
cunaima, um canal para as publica¢des desses jovens intelectuais, pre-
tensos criadores, na época. Foi o ponto de partida. Ao primeiro livro,
Samba de roda, de Fred Souza Castro (1957), seguiram-se o primeiro € o
segundo de Fernando da Rocha Peres, Diluviano (1964) e Rurais (1964),
o meu, Reverdor (1965). Sonia Coutinho publicou af o seu Do herdi iniitil
(1964),um livro de estilo marcante no contexto da contistica baiana, que
refletia forte experiéncia de leitura de autores contemporaneos, cuja
criacdo emergia de fontes da estética existencialista, patenteando-se ali
o surgimento de uma escritora que ganharia dimensdo nacional, como
se ird confirmar depois.

Myriam estava publicando Marinhas (1964); navegava no sonho de se
tornar uma escritora editada, pois hd nesta terra quem espere e lute para
editar livro, sem encontrar editor; jd nessa época viviamos esta caréncia
que até hoje nos deprime, que € ndo ter a Bahia uma editora comercial de
porte, capaz de lancar livros e distribui-los nacionalmente. E continua-
mos todos ainda muito céticos quanto a isso.

Foicomas Edi¢des Macunaima, uma experiéncia cheiade crencae fer-
vor romantico, que todos nés fomos publicando nossos livros. Myriam
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publicou depois Sesmaria, em 1969. Era um momento em que se conso-
lidava entre nds a op¢do pela estética modernista — jd com atraso, pois,
nesse tempo, em estados do Brasil como a Bahia, as novidades da arte
aconteciam depois de terem se firmado nos centros mais adiantados de
produgio, cria¢do e invenc¢do. Um exemplo disso ¢ o Modernismo entre
nos. Godofredo Filho, o primeiro modernista da Bahia, foi publicado em
1926, mas a primeira exposicdo de arte realmente moderna sé viria em
1944, para uma plateia rarefeita. Houve entdo, segundo testemunhos,
grande campanha em jornais contra o Modernismo, e 0 movimento por
aqui empacou. Sé quatro anos depois, em 1948, pelas maos do escritor
carioca Marques Rebelo, ¢ que aconteceria uma exposicao de arte mo-
derna, no antigo cassino do Palace Hotel.

Nossa geracdo teve esse mérito da consolidacdo do Modernismo na
Bahia, quando comegamos a atuar 14 pela segunda metade da década de
1950. O movimento de Caderno da Bahia comecara a se afirmar em 1948,
namoldura da exposicdo trazida por Marques Rebelo, que veio endossar
os esforcos de jovens, escritores e artistas, como Genaro de Carvalho,
Carybé¢, Carlos Bastos, Vasconcelos Maia. Mas ndo foi facil, pois nessa
exposicdo alguém cortou, com gilete, um quadro de Carlos Bastos em
sinal de protesto.

Essa chamada geracdo Mapa, da qual Myriam participou, aderente
como eu, pois néo estive entre os atores de primeira hora, tal como a de
Caderno da Bahia, encontrou grande resisténcia para se afirmar, inclusi-
ve por parte de luminares aqui desta casa, a Academia de Letras da Bahia
—, que, desde algum tempo, vem se renovando e vem tomando configu-
racOes muito diversas das daqueles dias. A resisténcia era grande, por-
que predominava um pensamento academicista muito forte, disposto,
se ndo ao embate, a0 menosprezo. Mas a Academia acabaria por ceder,
pois seus poetas modernos, primeiro, Godofredo Filho, depois, Carva-
lho Filho, mais o grupo de Caderno da Bahia, persistiram, e a Academia
teve que finalmente abrir suas portas aos de Mapa.

Nos tivemos sorte, pois contamos de logo com a simpatia e o apoio do
pessoal de Caderno da Bahia. Fomos por eles recebidos como algo novo
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e forte, raro em tais circunstancias. Normalmente, trava-se uma guerra
geracional entre o grupo anterior e o que estd chegando, mas Cadernoda
Bahia teve esse mérito extraordindrio na historia dasartes e daliteratura
na Bahia. Houve didlogo entre as duas geracdes, ja que os da anterior pra-
ticamente adotaram os novos que chegavam.

Légico que havia criticas. Nossa geracdo foi muito favorecida por cer-
tas iniciativas de porte, no campo das artes, e por pessoas que vieram
para a Bahia com uma mentalidade criativa e de pensamento até revo-
lucionario. Eu tive a sorte de ter vivido este momento em que Lina Bardi
criava o Museu de Arte Moderna e as novas escolas de arte da Universi-
dade da Bahia funcionavam a todo vapor. Uma nova mentalidade real-
mente se impunha. A Bahia ingressava na era da industrializacdo, mu-
davam-se os costumes, a cidade se modernizava. Havia um processo de
descontracdo, comecava a ruir aquela barreira de obices que dificultava
aaceitacdo do novo.

Desde que conheci Myriam, lendo os livros dela, publicados natural-
mente com um espagamento de anos, mas sempre sendo editados, sem-
preachei, e hoje tenho plena convicg¢io, que elaja surgiu comouma poeta
de primeiralinha. Rejeito a palavra “poetisa”, acho que diminui a mulher
criadora de poesia. Uso “poeta”, uma palavra para mim que nao possui
género. Myriam € uma poeta de alto nivel nacional. Ndo tenho nenhum
temor de dizer que a poesia de Myriam tem momentos dignos de Cecilia
Meireles, e outros muitos melhores que os de nomes badalados, como
Adélia Prado, Orides Fontela, Ana Cristina César, Alice Ruiz, poetas que,
em paginas de jornais e dentro de universidades do Sul, sdo estudadas e
cultuadas como divas do verso. Vejo Myriam como uma poeta de nivel
superior a todas essas que escrevem poesia no Brasil atualmente. Pode
parecer um pouco de desinformacdo de minha parte quanto a criadores
mais novos. Participei da comiss@o julgadora do Prémio Brasil Telecom
2004 e vi alguns livros de poetas mulheres que apresentavam certa qua-
lidade, embora nada que impressionasse.

Essafiguraextraordindria,com o denodo com que elase dedicaareali-
zar coisas, hd anos estd a frente da Fundacdo Casa de Jorge Amado como
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um timoneiro capaz de tomar o nome do homenageado e fazer com que
a instituicdo se afirme e sobreviva gracas a uma dire¢do administrativa
lucida e eficiente. Fundou ali a revista Exu, publicou livros com a editora
Casa de Palavras, e ¢ esse dinamismo que me faz admira-la, além da sua
poesia.

A minha comunicac¢do ndo pesa tanto em compara¢ao com as muitas
que aqui se fazem em homenagem a ela. Mas vejo que as minhas palavras
sdo realmente as mais justas e certas que pronuncio.

A titulo de curiosidade — que eu chamo de “Nota de curiosidade exe-
gética” —, acho que Myriam possui uma qualidade técnica e intelectual
mais ajustada do que a minha, mas acabamos, com o correr do tempo,
coincidindo na escolha de um tema, escrevendo e publicando poemas
sobre ele com tratamento diferente. Borgeanamente, nossos caminhos
se bifurcam, quando ela, em Sesmaria, dedica quarenta e trés poemas ao
episddio da chamada invasdo holandesa da Bahia, todos com uma quali-
dade muito alta de diccdo artistica, ndo s quanto a concep¢do poética e
a estética, mas quanto a realizacdo, a construcdo. Trabalhando com ver-
sos curtos, pois sabe muito bem lidar com essa técnica, ela, entdo, escre-
veu seu livro.

Quase trinta anos depois, por uma circunstancia meramente aciden-
tal, fui despertado para o mesmo tema. Eu frequentava entdo um restau-
rante que ndo mais existe, o Fellini, em Armac&o. Dentre os donos, todos
italianos, havia um, cujo nome nio recordo — lembro que era um San
Felice e até escrevi sobre ele no jornal —, que, ao saber que eu era jor-
nalista e também poeta, aproximou-se da mesa para conversar. Por uma
inexplicdvel coincidéncia, ele era tetraneto do conde Bagnuolo e mar-
ques de Torrecusa, Giovanni Vincenzo di San Felice, napolitano, que
veio de Pernambuco, antes da luta contra os holandeses naquela entdo
capitania, num grupo composto por espanhdis, com Dom Fradique de
Toledo Osdrio como comandante de uma armada. E me indagava como
poderia saber por aqui coisas desse seu tetravo. Na conversa, divergimos
quanto ao papel do conde, mas ele trazia o recorte de um jornal napoli-
tano de 1890, com a narracdo por olhos italianos desse episodio da luta
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contra os holandeses na Bahia. E vi que havia muita diferenga entre o
que narrava Padre Antonio Vieira, na carta anua de 1638, e o que narra-
vam os italianos.

Interessei-me pelo tema e fui pesquisar. Ao ler uma edi¢do patroci-
nada pela Universidade Federal da Bahia, o livro de Aldenburgk, em tra-
ducdo publicada em 1961, encantei-me com uma narrativa que contava
toda a histdria pelo olhar dos holandeses. Fascinei-me pelo lado drama-
tico, com o tragico malogro dos holandeses, e comecei a elaborar uma
série de poemas. Ao final de trinta e seis poemas, vi que eu seguira a mes-
ma rota trilhada por Myriam, em seus poemas, da chegada a expulsido
dos holandeses. O heroismo que a encantara e que se traduzia em seus
poemas, contudo, era o dos guerreiros que expulsaram os holandeses da
entdo Cidade da Bahia e seu Reconcavo. Eu realizei uma espécie de ci-
rurgia, de inversdo cénica, nesse cendrio. Omiti este lado, o da luta para
a expulsdo dos invasores, uma luta sem duvida heroica. Os protagonis-
tas de Myriam eram os que garantiram a defesa e a reconquista da co-
16nia portuguesa. Eu, por outro lado, preferi operar com as vicissitudes
que viveram aqueles que eram expulsos, e contei toda a histéria a partir
desse angulo, o dos vencidos. E assim escrevemos a mesma histdria, se-
guindo roteiros diferentes — ela, em Sesmaria, eu, em Mares anoitecidos
(MATTOS, 2000).

O interessante ¢ que, em Sesmaria, Myriam tem um poema que nar-
ra a tragédia do general holandés Van Dort, trucidado por um pelotio
em Agua de Meninos, episédio de que eu, por sinal, também tratei num
poema. Mas, entre nés dois, hd uma sensivel diferenca. Myriam narrou a
morte de Van Dort com a visdo de quem o sacrificava, de quem praticou
o heroismo de liquidar quem era o governador da Bahia naquele instan-
te da ocupacdo. Narrou a cena a distancia. Eu, no entanto, focalizo o ge-
neral Van Dort no momento mesmo em que recebia as cutiladas fatais;
fixei-me na memdria dele, repassando sua vida, desde o tempo em que
veio da Holanda até o momento final do ataque de seus algozes, tudo
visto e dito pela propria vitima. Vali-me nesse processo de uma técnica
usada pelo inglés Robert Browning (1985), invocada também por Jorge
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Luis Borges (1977), a de contar um fato tragico a partir da visdo de quem
ovive e sofre.

Eu e Myriam bifurcamos nossos caminhos para tratar de um mesmo
tema, que ficou como uma curiosidade, um fait divers poético, embora eu
ache que o que ela escreveu tem uma construgdo historicamente mais
bem montada e mais fiel que a minha, mesmo com abordagens diversas.
Ela ¢ mais descritiva. A minha construcdo apela mais para a emocgo trd-
gica, num jogo que valoriza a dramaticidade de um episddio. Ela, a meu
ver, preferiu ser mais fiel a histéria, buscando desvendar a poesia ampa-
rada em narrativas de olhar portugués, como a do Padre Vieira, enquan-
to eu segui outra senda, supondo captura-la no malogro dos invasores,
na diversa Troia dos vencidos. Porém, assim penso, ambas as solu¢des
deverdo permanecer na literatura da Bahia, até como curiosidade.
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De poesia, amizade e o Livro dos adynata

Jerusa Pires Ferreira
[\

Hesitei muito quando me preparei para falar de Myriam Fraga porque
eu ndo sabia se devia me aproximar ou me afastar. Precisava de uma cer-
ta distancia. E percebi que essa proximidade-distancia ndo poderia ser
inaugurada agora. Ela foi sendo criada ao longo de uma intensa amiza-
de, de um profundo e prolongado convivio. Se € texto de amigo, deve-se
pensar melhor e ndo aceitar dizer algo, se ndo for para situar-se. E por
isso eutenho aimpressdo de que a histdéria desse convivio vailevar areu-
nido dos dois temas propostos.

“Poesia e amizade” foi a propostainicial. Seria, na verdade, uma “His-
toria de poesia e amizade”. E, como eu tinha escrito sobre o Livro dos
adynata (FRAGA, 1973), passo a usd-lo como um lugar de confluéncia,
um ponto de chegada e de partida, de onde saem pequenas e grandes coi-
sas. Quase a amostra de tanta coisa que foi feita, pensada e criada pela
poeta ao longo desses anos. E reuni tudo isso e propus como tema “De
poesia, amizade e o Livro dos adynata”.

“De poesia e amizade” passa a ser o borddo e me permitird trazer um
pouco a tona os bastidores dessa convivéncia.

Myriam e eu ndo nos suportdvamos na infancia, apesar de primas car-
nais e de recitarmos Castro Alves juntas na escola. Brigdvamos sempre.
E, na adolescéncia, prosseguimos a uma certa distancia. Até que, numa
noite, nos descobrimos lendo juntas Camdes, discutindo poesia e per-
cebendo o quanto poderiamos trocar e nos tornar amigas para sempre.
Um amor que se prolonga e se constroi, de admirdvel apreco e de estima.
E, assim, seguimos conversando sempre sobre vida e arte. No verdo —e
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havia veraneio —, naquela varanda fresca em frente ao mar, em que fi-
cdvamos roucas de tanto conversar! Comparamos mundos e buscamos
entendé-los nessas conversas, desde 0s nossos vinte ou trinta anos,
quando tinhamos lampejos de um certo mimetismo, de trocas conti-
nuas, de aprendizagem. Era uma aprendizagem constante que contava
com uma troca de segredos, construc¢do de cumplicidades, que se solidi-
ficaram porque nés sabiamos deles (dos outros) e de nds, e criamos uma
esfera um pouco a parte daqueles que ndo sabiam esses segredos nem
da descoberta da poesia. Assim, cridvamos os nossos mitos e partilha-
vamos leituras. Por exemplo, a descoberta de Julio Cortazar — O jogo da
amarelinha (Rayuela), Prosa do observatério —, uma espécie de presenca
constante, descoberta e mesmo salvagio para o nosso cotidiano de jo-
vensdolar.

E, com destinos muito semelhantes e a0 mesmo tempo diferentes,
nos davamos conta de que podiamos ou nido fazer determinada coisa,
e tentdvamos alcancar o que conseguiamos fazer no ambito de nossos
limites. E, mais uma vez, a poesia batia a porta a uma e a outra, e assim
também se aprendia o papel de apresentar, de introduzir, de conviver
com o novo. A diferenca ¢ que ela € poeta e grande poeta. E eu, que ndo
sou religiosa, digo, no entanto, que isso ¢ dom de Deus; e resulta de tra-
balho incansavel, arduo e magico oficio: um laboratoério.

Nossos lacos/lastros familiares contaram para o mal ou para o bem.
Seu pai, irmdo de minha mae, médico requintado, poeta, me trouxe, por
exemplo, em minha adolescéncia e juventude, umrol deleituras e de en-
contros: Apollinaire, Verlaine, Musset, Rimbaud. Era uma espécie de ba-
liza. Como Cldudio Veiga, aqui presente, que também me ofereceu essas
leituras, quando nos encontravamos — fui sua alunano Colégio da Bahia
e no Instituto de Letras da UFBA. E meu pai, detentor da sabedoria do
sertdo, trazia a festa, a cultura do sertdo, a musica, o riso, a pantomima
de que Myriam participava, em pequenas teatralizacdes, brincadeiras:
todo esse dom do humano que perdurou em nés e em nossa convivencia.

Esse caminho de entendimento, de partilha, tanto do conhecimento
como da alegria, nos levou, por exemplo, a criar espagos proprios, a fa-
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lar do inesperado, do raro e de nds mesmas. Criamos alcunhas, como os
cavaleiros medievais. Passamos a nos chamar Fraga e Pires. A mudanca
de Myriam e Jerusa em Fraga e Pires implica um oficio, o recebimento
de um novo ser, de uma maneira de existir, como no caso da cavalaria
medieval, a cujo estudo eu me dediquei. Era uma investidura, um novo
ser ritualizado que nascia. Nao tinhamos consciéncia disso no momen-
to. Mas passamos a nos chamar por alcunhas e cridvamos nio sé uma es-
pécie de reconhecimento do outro, como a marca de um oficio que cada
um de nés desenvolveria ou passaria a deter.

E me recordo muito bem das especificidades de nossos temas dife-
rentes, insolitos e de um dia em que eu estava conversando ao telefone
longamente com ela. Nossos filhos eram pequenos, e o filho dela nos
surpreendeu ao telefone. Eu estava falando sobre a 6pera de Strauss Die
Fledermaus e também discutindo um pouco sobre “morcegologia”. Car-
linhos passou pela sala e concluiu: “Pra falar de morcego, do outro lado
s6 pode estar minha tia Jerusa”. Foi esse tipo de partilha, de mundo, de
conhecimento que me fez incluir minha pessoa aqui neste pedaco, para
falar de Myriam Fraga.

E agora lembro um livro muito bonito ao qual sempre retorno. O de
Giorgio Agamben, que se chama Profanagoes (2007). Num dos seus en-
saios, abordando o autor literario, ele o considera como uma auséncia,
seguindo passos de Michel Foucault. Fala do autor como algo que esteve
e se afastou e vé naleitura o jogo de busca-lo. Ele é uma personagem, en-
tidade que se recuperaa partir do texto escrito, que € sempre uma auséen-
ciae evocacdo de uma presenca. Ora, aqui ndo se trata do autor como au-
séncia. Ele estd como presenca em recuperacgdo. Mas o jogo de buscé-lo
responderia pelo encontro que se vem a ter, e que € sempre incompleto.

Refiro-me agora também a mim, a esta parceira e autora do ensaio
que estd na primeira edi¢do do Livro dos adynata que as vezes se es-
conde, as vezes estd distante e que, de alguma maneira, retirou-se,
mesmo sem o querer de fato, do belo livro de Myriam Fraga a ser aqui
lancado — Poesia reunida (FRAGA, 2008) —, na medida em que aque-
le ensaio-prefdcio que escrevi ndo foi ai reproduzido. E comecei a pen-
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sar:hd uma maneira também de eu me inserir de novo nesta edi¢io, na
letra impressa, por este depoimento e evocagio, pela aproximacdo de
um discurso comum, por minha inserc¢do na sequéncia do didlogo inin-
terrupto com a autora. Falas de auséncia e de presenga que formam a
histoéria de nosso convivio.

Pude acompanhar a poesia de Myriam Fraga que nasceu em livros.
Acompanbhei os livros. A poesia existia antes deles, mas o meu traje-
to pdde se fazer em e a partir de cada livro, de cada edicdo explicita
desses livros. Por exemplo, depois de nos chamarmos Fraga e Pires,
eu passei a ser uma leitora dos seus textos e me voltei para seus tex-
tos. Acompanhei a atividade grafica, a paixdo tipografica de Myriam,
o seu trabalho nas Edi¢des Macunaima, o tom cromdtico das mari-
nhas, das plaquetes tdo bem realizadas, e segui depois a construcdo
de Sesmaria (FRAGA, 1969), alids, belissimo, precioso livro, que teve
uma bela reedicdo (FRAGA, 2000). Era tudo discussdo e descoberta,
proposta de desafiar um mundo pequeno-burgués, e eram os arre-
pios e a repeticdo de um universo seu, inegavelmente préprio que a
levaria a dizer:

E na gdvea partida
o marinheiro cego. (FRAGA, 1979, p. 22)

Cada conquista poética, talvez hoje mais bem incorporada, era um
acontecimento para ambas. A capa de O risco na pele (FRAGA, 1979),
com a reproducio de um dos nus de Modigliani, publicado por Enio Sil-
veira, na Civilizacdo Brasileira, foi um verdadeiro acontecimento para
nés; suscitou um mundo de discussdes.

Por outro lado, tendo ido passar um ano em Portugal, eu trouxe na
minha bagagem uma fatia de encantamento, o conhecimento de novos
autores e de outras perspectivas e a poesia de Sophia de Mello Breyner
Andresen, com quem ela se passaria aidentificar tdo intensamente. Des-
se modo, lembro o Livro sexto, de Sophia, A terceira feira, de Jodo Cabral
de Mello Neto, e a relacdo de Sofia com Jodo Cabral, em A educagdo pela
pedra, o faz/desfaz, e essa ideia de maquina da poesia que chegava a nds,
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que aportava também com Jorge de Lima, Godofredo Filho e Murilo
Mendes, entre tantos.

Evoco ainda um encontro numa tarde em minha bonita casa em Sdo
Lazaro, Federagdo, na Bahia. Memordvel — este semindrio trata de me-
moria —aquelatarde com o poeta David Mourdo Ferreira, que, tomando
canjica de milho da Bahia, oferecida por minha mée, em suas xicaras de
Limoges, recitou odes de Sapho e de Anacreonte. Até hoje estou a ouvir
asuavoz,dizendo, paranos e para outras pessoas que estiveram presen-
tes, suas tradugdes de Sapho que nunca encontrei mais bem realizadas
nas literaturas que fuilendo. E eu e Myriam repetiamos, gravavamos, di-
zfamos com aquele sotaque portugués:

Vejo mover-te mais que a erva
E s6 por acaso ¢ que ndo morro.

Delirdvamos com tudo isso, jovens encantadas. Passamos uma sema-
na em que tinhamos em nds esse tema, nosso pao espiritual. E as vezes
nem tao espiritual assim, pela agitacdo que nos acometia, quando o au-
tor/poeta, em suas inflexdes ainda ressoava

Por que foges de mim,
éguada Trdcia?

terminando com:

S6 porque nunca topaste cavaleiro
capaz de cavalgar-te
destramente.

Nés duas estavamos mesmo descobrindo o mundo. A forca intensa e
erotica da poesia em Sapho, Anacreonte e em seu intérprete David Mou-
rdo Ferreira. Esses poemas estiveram por muito tempo em nossos ouvi-
dos, como uma existéncia, ruptura, desvario e tudo o mais.

Cercadas de nossos filhos viviamos. E ¢ interessante dizer que grava-
mos aquela tarde de poesia, cuja fita serviu depois para meu filho mais
novo, sem saber, sobrepor ai a gravacdo de seu rock pauleira. Coisa de
adolescéncia... Mas nossa vida se fazia de tudo isso.
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Gostaria de mencionar minha partida para Sdo Paulo em 1977. Corte
doloroso que traria um hiato na sequéncia desses caminhos de convivio
das primas, irmas, amigas. Foi tudo muito dificil para mim e para ela, o
exilio e a perda, e até agora andamos reunindo os fios dessas distancias,
recuperando vivéncias fugidias. Ela, do mar, sempre em seus verdes na
ilha, e eu, do sertdo, no entanto desgarrada; ela, de ficar com a familia; eu,
de partir para o desconhecido, como se fosse de Sido a Babilonia. Con-
fesso que nos estranhamos depois de experiéncias de vida tdo diversas,
mas ndo deixamos jamais de nos entender. E, em minha admira¢io por
sua obra, em verso e prosa, creio que continuo a esperar muito de sua
criacdo. Leituras e conversas que vamos nos devendo pela vida afora.

Mas devo lembrar também que o Livro dos adynata surgiu num mo-
mento muito critico da histéria da politica do pais. Foi editado na dificil
década de 1970. E explico o que € “adynata”. Na época, quase ninguém
entre nds sabia. E nos compraziamos um pouco de saber o que ninguém
sabia. Lembro de meu orientador e amigo José Calasans, um grande pio-
neiro em Histdria Oral, que era uma pessoa especial, sem travas para
esse tipo de coisa, perguntando, no lancamento do livro, que se passou
no Museu de Arte Sacra da Bahia: “Jerusa, que diabo ¢ adynata?”.

“Adynata” significa a impossibilidade de dizer ou as impossibilidades
(impossibilia). E o topos que a Retdrica configurou. Naquela época, eu lia,
com muita intensidade, livros teéricos, como o de Curtius, Literatura
europea y Edad Media latina (1955) ou Elementos de vetdrica literdria, de
Lausberg (1966). E foi nessas leituras que eu descobri a ideia da impos-
sibilidade do dizer, dos “adynata”. Se eu era cagadora de tesouros nos
livros, Myriam tomava uma coisa como essa e a transformava em obra e
em motivagdo para criacdes tdo decisivas.

Eu trouxe um exemplar do Livro dos adynata para mostrar a voceés,
pois ele contém muita coisa do que ja estd sendo dito no semindrio que
se desenvolve aqui. Alids, recomendo ao publico deter-se na exposicado
doslivros, que estd no andar térreo, porque acho que a poesia pode se fa-
zer viva, oral, oralizada, mas também topografica, tipografica; e as capas,
o tipo de encarte, tudo o que estd nesse tipo de materialidade ¢ impor-
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tante para o entendimento do conjunto de textos e da atuacdo do poeta
em suas edic¢des.

Voltando aquele momento, parece que nds duas sabiamos dos nossos
limites, da dificuldade de atuagio em qualquer campo que néo fosse o
exercicio das nossas inquieta¢des, dos nossos pensamentos, das nos-
sas casas, de tudo o que se passava em volta e que estava mais ou menos
circunscrito. Eu, sempre mais afoita, rumo a abertura; ela, propensa ao
mergulho. Mas, sobretudo, pareceu-nos que o tema da impossibilidade
de dizer era uma coisa muito forte.

O tépico dos “adynata” estd muito ligado ao mundo virado de cabeca
para baixo, uma recorréncia que, na poesia medieval, foi muito intensa, o
mundo ao contrdrio, ao revés. Os poetas no Ocidente, ao longo dos tem-
pos, foram se servindo desse topos, inclusive, no Brasil da década de sessen-
ta, o cronista Stanislaw Ponte Preta, o Lalau (pseudénimo de Sérgio Por-
to), personagem tdo contundente e atuante naquele momento da histéria
cultural e politica brasileira, em seu “Samba do crioulo doido”. Diante de
uma conjuntura desfavoravel, ha uma reversdo em que ou se diz tudo ao
contrario, ou se reverte uma ordem histdrica/cronoldgica, se reinventa, ou
se afivela uma mdscara e apenas ndo se diz.

A escolha de Myriam foi pela impossibilidade de dizer, de ver, de ser, e
que, se inclui este momento politico, também o ultrapassa no sentido mais
completo da experiéncia poética e existencial. As persona ai postas organi-
zaram esta apresentacdo tdo bonita do livro com este palhaco polichinelo,
dagravurade Calasans Neto, cujamatriz conservo na parede de minha casa
de Sdo Paulo. Portanto, este livro ¢ importante pela poesia que transmite,
pelos dilemas que instala, pela provocagdo ao dizer poético e pela materia-
lidade da edic@o, cuidadosamente preparada pela Macunaima.

Serd preciso também dizer que os momentos que o cercam foram difi-
ceis, porque ndo pudemos participar socialmente, por nossas limita¢des
familiares, por impedimentos de varia natureza, pelaimpossibilidade de
atuar e de agir em nos instaladas. Foi ent@o que, em minhas desabaladas
leituras, eu encontrava em Myriam uma verdadeira maquina de transfi-
guracdes e de criagdo poética. E me lembro que falei com ela sobre Pita-
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goras, €, na mesma hora, virou epigrafe do meu ensaio-prefécio no livro.
E aideia de “camaleonar-se”, da metempsicose que estd em Pitagoras,
ou seja, aquilo que virou galo, concha, peixe, dentro desse universo or-
fico, pitagdrico se instalou. Isso também passou a fazer parte de nés. E
digo de nés — Myriam e vocés me perdoem —, mas ndo posso mesmo
me retirar dessa cena.

Um de nossos temas, dela sobretudo, das leituras de Fernando Pessoa
e de Mdrio de Sa-Carneiro, era aquela ideia de vestir o domind, de vestir
odomind errado ou o certo, a mascara, o disfarce, tudo isso que faz parte
da espinha dorsal de sua poesia, que, como foi dito ontem, ¢ uma poesia
concisa ao extremo, adotando ao mesmo tempo, em alguns momentos,
nao sé procedimentos de uma retdrica, como até de um universo barro-
coquenos cerca e embasa. E como faldvamos de tudo isso, nessas captu-
ras e transformacoes, cada epigrafe deste livro dd conta de partes desse
processo criador.

Alis, é muito interessante se pensar sobre a prépria epigrafe. £ um
texto no texto. Ou, as vezes, apenas um adorno, cumpre apenas o papel
de preencher a mancha gréfica da pagina. Mas, em muitos casos, cabe
a epigrafe harmonizar-se ao texto ou até crescer, de maneira a compor
outro texto condizente com aquele. Assim, as epigrafes que nos perten-
ciam e ainda pertencem, nos as destacamos sempre, como uma de Der-
ridano Livro dos adynata (p. 7).

Quanto a “adynata” no titulo, que ndo era entendido, eu me lembro que
fomos estudar grego com uma professora do curso de Letras a quem re-
verencio sempre, Nilda Castro. Ligdvamos esses estudos a literatura, essa
impossibilidade de dizer a ideia do plural neutro grego: “adynata”. Tudo
isso, todas essas altas Grécias dentro de um projeto de vida que acontecia
junto a escuta de Calabar, de Chico Buarque de Holanda. Foi o momento
do langamento do disco, e me recordo muito bem que havia canc¢des que
nos desafiavam, e uma cangao chegou a virar epigrafe (p. 17):

Agorafalando sério
Preferia ndo falar.
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Hoje, pode ser até banal colocar uma epigrafe dessas. Mas, naquele mo-
mento em que ele dizia na canc¢do “Agora falando sério” (HOLANDA,
1970), ndo era. Era tudo emocdo, razdo e descoberta:

Agorafalando sério

Eu queria ndo mentir

Nio queria enganar,

Driblar, iludir

Tanto desencanto.

E vocé que estd me ouvindo
Quer saber o que estd havendo
Com as flores do meu quintal?
O amor-perfeito traindo,

A sempre-viva morrendo,

E arosacheirando mal.

Parecia-nos uma evoca¢do do “mundo ao revés” da poesia medieval, um
dos centros do processo construtivo deste livro. Era o nticleo daideia de
reversao do mundo, a construc¢do do mundo ao contrdrio, daf a for¢a da
epigrafe escolhida por Myriam nesse texto de Chico Buarque. A impor-
tancia deste livro como um longo poema, um longo discurso daimpossi-
bilidade no cerne da obra da poeta remete também ao sistema de signos
donosso dilatado Barroco.

Ontem, foi também aqui apontada a ideia de derrisdo que resulta
numa sequéncia, quando Myriam afirma no mesmo livro:

eu, idiota profissional - POETA. (p.73)

Aligs, a ideia de autoderrisdo me ¢ muito cara, porque é uma espécie de
transgressdo que atinge a empatia de quem quer que seja. E a mudanca
¢, entdo, areversdo pelo riso, uma brincadeira conosco mesmos que nos
permite renascer.

Ao longo dessas razdes, terei de dizer a ela de minha admiragdo por
sua luta em existir como poeta, como pessoa, sempre disposta a conti-
nuar pensando e criando, no ambito de toda uma perplexidade de ser, de
estar, de viver que nos alimenta e justifica.
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Gostaria de destacar algumas pequenas sequéncias que reuni na lei-
tura que preparei para esta exposi¢ao. Na continuacgao do discurso de
Myriam, neste texto, ela usa a ideia de um quase trocadilho:

Agquindo falo

Quea lingua é um travo
Demal dizer. (p.19)
Aquindo falo

Antes me calo
Queavida éum favo
Demal dizer (p. 25)

E essa conjuncéo de travo e favo me parece muito oportuna, do mesmo
modo que Penélope, no conjunto de seus textos, ndo ¢ uma metafora
apenas. O novelo ¢ a existéncia de um texto urdido em constante luta; é
a tessitura da propria obra. E € entdo que a Fraga assim nos diz, falando
como a outra, a grega, a mulher, em espera:

Fim e principio

Desato,

Suja meada viva

Entre os meus dedos. (p. 51)

A ideia do novelo, da continuac¢do em longos poemas, em poemas com
agrupamento temdtico sequencial que se desenvolvem ou se desenro-
lam perante as nossas leituras, as nossas sensibilidades ¢ uma frequén-
ciano exercicio da poesia de Myriam.

Outra coisa ¢ a ideia do duplo, do espelho, de estar perdido e achado,
o rodopio, a vertigem que levam a ndo dizer, estabelecendo uma propo-
sicdo didatica do mundo as avessas. Essaideia do perdido no espelho, eu
e meu duplo, o ndo dizer pelaimpossibilidade de dizer, que assume tam-
bém a condicio e expressdo do mundo as avessas. Além da sua impossi-
bilidade do ver, a construgdo desse principio, o rodopio histridnico, as
imagens do giro, das media¢des vdrias e de como e através delas se mede
o mundo, como também aquilo que nao se pode medir.
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Sua paix@o pela Histéria ¢ muito forte, ndo sé pela edicdo, pelo li-
vro, pelaarte. Nessa sua paixdo, como ade Cecilia Meireles no Roman-
ceiro da Inconfidéncia, Myriam pdde avancar pela Historia do Brasil,
rumo aquilo que resultou no livro Sesmaria (FRAGA, 1969;2000), no
qual ressoam leituras de historiadores e de poetas do periodo colo-
nial. Sua relacdo com Calasans Neto, o amigo comparsa, ilustrador,
esteve na construcdo da pagina e de suas extensdes, sempre em causa,
produziu belos textos visuais. Também em tantos outros momentos
de seus escritos, esses historiadores e poetas transparecem direta ou
indiretamente enquanto alusdes a construgdo do tempo, do mito e da
historia.

O Livro dos adynata, como ja mostrei uma vez, traz a grande pagina
com defini¢do daimpossibilidade de dizer, em que comparece, numa das
epigrafes, 0 ja citado poeta portugués David Mourdo Ferreira:

Nao perguntem nada: nds estamos dentro
do aro de frio, no frio do muro,

tdo longe, tdo longe da feira do Tempo!
Ndo perguntem nada.

No6s estamos mudos. (p.17)

Separei um momento em que senti também a presenca do grande poe-
tabaiano Godofredo Filho. E, nesta casa, a Academia de Letras da Bahia,
experimento a sua presenga, do evocador da maldita e bela Ladeira da
Misericérdia (1976) e do Lamento da perdiciio de Enone (1959).

E é assim que, sobre a Cidade da Bahia, Myriam diz:

Cidade de ndo ver,
Dendo dizer.

Antes os olhos cegos
Asmados algemadas,
Que este subito saber
De segredos fechados.
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Urbis selada
Sangrando o lacre
De seus sinetes.

Emparedada

No seu siléncio

De sete portas

Se abrindo ao medo. (p. 27)

E eu sinto nessa abertura brusca para o medo, algumas vezes em sua
obra, uma afinidade sutil com o poeta Godofredo Filho. Afinal, eles s@o
dois dos nossos maiores poetas baianos, apontando para ritos e requin-
tes de algum modo partilhados.

Na sequéncia “Paisagem ou da impossibilidade de ver”, ela usa uma
epigrafe do poeta surrealista portugués Mdario Cesariny de Vasconcelos
(p. 41). Cesariny foi também um dos momentos de leitura conjunta de
nés duas. Aquele surrelismo tardio e perturbador

Separards primeiro a 4gua e amina
Porque a dguando é um mineral.

como eu dizia de cor e como se estivesse falando pelo poeta.

Em “Persona ou da impossibilidade de ser”, assenta-se a teatralidade
central deste livro tdo importante, que a leva a citar em epigrafe (p. 67)
outro portugues, este ligado ao Orfeu, o grande Mario de S&-Carneiro:

Chora em mim um palhaco as piruetas.

Na sequéncia de textos, referéncias e construcoes do Livro dos ady-
nata ha um conjunto de reflexdes sobre poesia, arte, vida, momento e
tempo, a perder de vista. Foi tendo em vista tudo isso que escrevi no pre-
facio abela e citada edicdo de 1973:

Seu percurso poderd atingir a plenos objetivos persuasivos, culmi-
nacdo de todaretdrica, quando assumir a palavraindizivel referente
aeste mundo. E a prova da alimentacio do existir em perplexidade,
mas insistir com agudeza, fazendo funcionar o seu “ars dictamis”
COmO Uma CATAPULTA NO deserto... (p. 15)
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E como um fecho, tenho aqui em méos um poema que ndo me foi de-
dicado, que ainda estava inédito, mas garanto que ela pensou muito em
mim quando o fez, porque sabe o quanto sabemos (ou pressentimos)
sobre estas coisas... E estou dizendo isso por uma certeza, pois, se um
dia partilhamos imagindrios e criagdes, ndo encontrariamos paz se in-
terrompéssemos este fluxo.

Chama-se “Alma mater” (FRAGA, 2008, p. 477-478), € o poema diz as-
sim:

A mde caga mosquitos

Nos cortinados do tempo,

Inocente predador vigiando alfazemas,
Cambraias, altares...

Doce abutre pousado atrds do bergo.

Sete punhais no peito, sete selos,

Uma bruxa e uma fada, e uma crianga
Crescendo nas cavernas do ignoto,

No timido aqueduto que conduz ao futuro
Encontro de outras dguas,

Rios a renascer do estudrio de outros rios.

Um coragdo dividido, um olhar delicado,
Um medo na garganta, um vespirar aflito,
Os tumultos do sangue a exorcizar pesadelos.

O peso do filho sobre o peito, esconjuro
Guardado a sete chaves, antes que...
Antes que nada acontega.

* 3%k %
Bem-aventurado o tempo das lembrangas,
Os dias que ndo voltam, as placentas

Enterradas no quintal do esquecimento,
Onde uma fera emboscada dominava o siléncio.
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A mde separa o concavo do convexo

Ao repartir o pdo de cada dia

Na fina louga branca disposta sobre a mesa.
Acerto edesacerto, o tudo e o nada,

Assim desfaz o risco dos bordados
Redesenhando miragens, incertos caminhos.

O mistério da vida por um fio,

Ténue corddo a unir os contrdrios.

A mde é sortilégio dos contrdrios,

Tubardo e pelicano: devoradora e devorada.

% 3%k ok

A mdie ensina coisas prdticas:

A metafisica do limbo, a dor da passagem,

A ciéncia de se proteger dos sapatos molhados
E das correntes de ar.

Os xaropes, as ablugoes, o cataplasma,
Contraponto ao segredo que se oculta
No fundo dos armdrios, onde dormem
Os tesouros sagrados:

Um cacho de cabelos, um dente de leite,
Uma fita desbotada.

O amor tem muitas formas de doer.

Ave de rapina, os olhos doces,

A made escolhe o espago para o pouso

E ld seinstala

A espera da hora, do bote, do holocausto.

Num trono de cristal, mutante, vdria,
Entre esconjuro e escapuldrio,
Ela devora os filhos. E finge que ndo sabe.
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Interrogacdes sobre Myriam Fraga,
desde “A esfinge”, da folha dominical de
um suplemento literario, até o seminario
em que se decifra o indecifravel

José Carlos Capinan
RN

Tenho acordado em sobressalto, atormentado pela esfinge, des-
de que Evelina Hoisel, a quem agradeco o convite, me convocou para
a imensa e agraddvel tarefa de testemunhar sobre Myriam Fraga, sua
poesia, 0s seus mistérios, o que para mim, além de um gigantesco es-
forco, ¢ risco. Acordo habitualmente as 4 da manha e escrevo enquan-
to aguardo o cheiro do café tomar conta da casa. Desde o convite de
Evelina Hoisel, tenho acordado as 2 ou as 3, corro assombrado ao com-
putador e nada escrevo. Fico a imaginar a tarde que agora vivemos,
antecipada em desespero de vésperas, desespero que aumenta desde
a abertura deste semindrio, ao ouvir as leituras que aqui se fizeram da
poeta do Livro dos adynata (1973), Sesmaria (1969; 2000), Femina
(1996) e outros titulos.

Boris Schneiderman, inteligente, delicado, simples, ateve-se ao ato
poético. O que nos diria Boris, pensador da literatura, poeta e tradutor,
ndo sé de linguas, mas de linguagens? Entre as muitas aproximacdes
apropriadasnosfezverauniversalidade dalinguagembaiana de Myriam,
sua facilidade de transitar no espaco erudito e estrangeiro, assim como
também demonstrou, nos textos que escolheu, a exatitude de seu barro-
co conciso. Que eu chamo barroco minimalista. Como justificar minha
presenca depois do Boris?
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O semindrio prosseguiu com trés brilhantes investigadoras, a pro-
curar com cuidado e inspiracdo de quem se vé e admira, cada uma, em
Myriam, que nos levaram a passear no corpo erético das suas palavras,
no seu sentimento histridénico, na sua trouxa de sonhos. Ontem, outro
tanto de adoradoras de Myriam, Jerusa Pires Ferreira, Evelina Hoisel,
Antonia Herrera, reeditaram o éxito do primeiro dia, passeando pelos la-
birintos de Myriam como quem passeia pelos comodos da prépria casa.
No labirinto, também comodamente penetraram os poetas Fernando
Peres e Florisvaldo Mattos, demonstrando que nele podem entrar e dele
podem sair sem riscos, com a familiaridade de quem o tivessem percor-
rido juntos. Horas demoradas pelo trabalho arduo que sua poesia exige,
horas curtas pelo prazer que nos proporcionaram seus insights. Horas
brilhantes vividas nesta Academia.

Tantas Myriam ja reveladas, que poderia eu entdo revelar ainda? Que
Myriam lhes posso acrescentar, sequer a conheco, de tdo varia que sabe
ser. Sei a0 mesmo tempo que ela existe com uma identidade inteira,
imensa, que ddi e faz gozar o gozo pleno das revelacdes, em versos que
parecem interminavel festa de fogos, um Sdo Jodo em que nada falha,
sempre centelha, fagulha ou fogueira. Cada verso de Myriam resulta e
¢ completo, nenhum verso da chabu, e, dentro do que parecem cinzas,
ha sempre um ardor resguardado a espera de uma brisa para reacender
em nos vulcdes e inferninhos de sua lavra, latentes em seus territorios
semanticos.

Em cada sintagma um efeito cumprido. Poucos conectivos, substan-
cia sempre, carne, musculos e, mais do que matéria— como lembrou al-
guém —, desejo em movimento, alma. Entdo, o que poderia acrescentar
¢ o que lhes indago sobre essa lirica estranha. O que trago sdo as minhas
interrogagdes.

Sua poesia € lirica? Narrativa do eu? O eu do fingidor, ou o eu que finge
que finge? Mas que eu serd este de Myriam? Ela frequentemente no terri-
tério do outro, uma lirica da alteridade? Ela que fala por nés. Ela que, na
impossibilidade de ver, dizer e ser, desafia os interditos, fazendo a cena
da histéria de seu pais, ndo apenas a histéria literdria, mas a histdria da
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mulher cidada com seu canto a desafiar as censuras e o siléncio. E sem-
pre dentro do campo das palavras, e ndo ha outro melhor combate em
que se possa vencer os historicos personagens do obscurantismo e da
opressdo. Territorio, sim, do épico.

Posso pensar num eu épico? Seu eu € narrativa do outro. Nao fala de
seuamor, mas doamor nas mulheres, na experiéncia de seuamor € claro,
que também dele sussurra. A fisiologia amorosa de Maria Bonita e Maria
de Pévoas certamente pode ser reconhecida ou ressentida nos érgdos
de suas leitoras, nos seus ldbios grandes e pequenos, nos seus tteros, na
corrente sanguinea, na umidade perolada molhando as vestes e nos sim-
bolicos arquétipos do desejo, da paixdo e da posse. Mas, € claro, hd sem-
pre um ser particular e histdrico. Que ¢ uma Maria Bonita em Angicos,
que éuma Penélope em ftaca, que é Pévoas no cais a chorar o degredo do
amado. Todas amantes de amados perseguidos, anti-herdis, cangaceiros
ou guerreiros como Odisseu. Nenhum ¢ homem das regras. Sdo todos
desviados, fora da norma. Enfrentam governadores, macacos, sereias e
um adversdrio imenso: a distancia. A auséncia de seus homens. Néo es-
taria também af o universal da transgressdo feminina? Transgressoras
Marias que os anjos visitam e mulheres que noturnamente se fazem visi-
tar por stcubos e bestas. E em cada uma a situagdo propria dos didlogos
de suaalma e seus 6rgdos genitais, onde pulsam, onde incomodam, onde
sangram seus dramas... desejos e agdes.

Enquanto universal feminino, tem cada uma codigos particulares de
sua aproximacao com o outro, Femina constrdi a espera dos machos,
com cdédigos particulares de cada expectante, recuperados pelo poeta.
Arquétipos presentificados na caatinga, no porto soteropolitano, na An-
tiga Grécia.

Disse Cleise Mendes, na sualeitura do sentimento histrionico do poe-
ta, chamando a atencdo para o cendrio da espera de Maria Bonita (1996,
p-30-34):

Esta noite em Angico
Abrisa é calma.

José Carlos Capinan <« 153



No siléncio farfalham
Minhas andguas

Como farfalham asas

E no escuro minha carne
Cheira a mato.

Vem, meu amor, e lavra
Esterocado

Como quem quebra

Um cdntaro,

Com quem lava

A casa;

Aguas frescas na tarde. (p. 30)

Nos “Sete poemas, de amor e desespero, de Maria de P6voas” (1996,
p. 38-47), também o universal estd situado em tempo, lugar e drama proé-
prios...

Nao me deixes ficar,

Nao me abandones

Neste ninho de abutres,
Neste burgo

Que espreita o mar

De cima de seus montes
Como fera que espreita,
Ave de rapina,

Atenta aos inimigos

Que surgem no horizonte.

Nao me deixes ficar,

Nao espedaces

O que ainda resta de mim,
Nao abandones

A quem te deu o corpo

E o pensamento

E a quem pisastes um dia
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Como pisa o dono
O chdo de seus alqueires. (p.38)

Interrogo por natureza agndstica. Interrogo apenas porque outros
afirmam. Interrogo pela lealdade a rebeldia. Eu que nunca tive escolas,
ndo busco concluir defini¢des tio caras a teoria da literatura. Lirica ou
épica, a poesia ardente de Myriam ¢ cirio de mil e uma noites e quantas
houver adiante de nds, seus leitores, dvidos de quem nos desvende ou
alimente em nossos mistérios, o que ha sob a pele das palavras quando
sdo acendidas por uma mulher que tudo parece acolher e revelar.

Talvez esclareca minha duvida uma consulta a prépria “Ars poetica”
que Myriam confessa (1996, p. 9-10). Os poetas manifestam o modus fa-
ciendi e até uma ética de sua poética. Ddo o mapa de suas minas. Entre
outros. Drummond e Jodo Cabral consideram chaves e procedimentos
da arte de compor ou da procura da poesia, como Drummond em A rosa
do povo (ANDRADE, 1988):

Consideragdo do poema

Nao rimarei a palavra sono

com a incorrespondente palavra outono.
Rimarei com a palavra carne

ou qualquer outra, que todas me convém.

Adiante no mesmo momento e metacomentando sua propria lavra:

Uma pedrano meio do caminho
ouapenas um rastro, nao importa. (p. 94)

Ou em “Procura da poesia”, do mesmo livro:

N3ao facas versos sobre acontecimentos.
Ndo hd criacdo nem morte perante a poesia.

[...]
Penetra surdamente no reino das palavras.
La estdo os poemas que esperam ser escritos. (p. 95-96)

Em “Psicologia da composic¢do”, diz Jodo Cabral (MELO NETO, 1995):
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Saio do meu poema
como quem lava as méos.

Algumas conchas tornaram-se,

que o sol daatencdo

cristalizou; alguma palavra

que desabrochei, como a um passaro.

Talvez alguma concha
dessas (ou passaro) lembre,
cdncava, o corpo do gesto
extinto que o ar preencheu;

talvez, como a camisa
vazia, que despi. (p. 93)

E ainda Cabral em “Antiode” (MELO NETO, 1995):

Poesia, te escrevia:
flor! Conhecendo

que és fezes. Fezes
como qualquer (p. 98)

E o poema segue derivando sobre a natureza da poesia entre flor e fe-
zes.

Antes de evocar a “Ars poetica” de Myriam, digo que a poesia como a
vejo tem duas motivac¢des primdrias, o mundo doshomens e o mundo da
literatura. O mundo em que os homens vivem e o mundo em que os ho-
mens sdo revividos, recriados. Em que se tenta humanizar o ja demasia-
do humano. Minha motivac¢@o primdria sdo os dramas humanos, o meu
drama...

E assim questiono a minha poética e tenho minhas teorias sobre a
forca demitirgica das palavras, assim como acredito na energia premo-
nitéria da poesia e dos vates, além de acreditar que a palavra € o meu
orixd. Sobretudo, eu pergunto, quem legitima os poetas? E tento res-
ponder.
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O Poeta

O poetando mente. Dificulta.
Como ser falso o caminho?
A mensagem ¢ luminosa, flui, a mensagem ¢ liquida.

Mentira que o poema sublime
O medo e o sofrimento.
O poema ¢ trabalhado, d6i, o poema é amargo.

O poeta ndo fugiu ao poema.
O verso amadurece como fruto:
Revela-se a semente quando a fome o parte.

O poetanio idealiza.

Seu caminho é humano

(Mas que pode o poeta se ndo lhe alcancam o simbolo?)
O poeta ¢ gago.

Se ndo o amam, se ndo o esperam,

N3ao se elucida a palavra e o voo cai.

A ponte ou as vezes orio:
O poetanio estd sobre as coisas,
O poeta depende, o poeta as sofre.

Ehomem o poeta.
Sofre o tempo, a fome e o corpo
Da mulher amada, como chora e morre e chora.

O poeta ¢ livre para danificar a ave.

O poetando danificaaave,

Executa sem matar, porque o poema ¢ propriamente e ndo ave.
(CAPINAN, 1996, p. 31)

Neste semindrio se reafirma a legitimidade da poeta Myriam Fraga.
Quem legitima a poesia de Myriam? Seus criticos? Seus leitores? Ela
mesma? NOs a legitimamos, porque a amamos, mas em primeiro lugar
quem alegitima € a sua op¢do, sualivre escolha de denominar-se poeta e
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fazer-se poeta, de dedicar-se ao ato de fazer poesis — redundantemente
— ¢oseufazere,como somos o que fazemos: — Poeta Myriam, nos diga,
como fazer este amor que fazes com o humano e as bestas? Pergunto en-
quanto ainda dorme a recriar o Minotauro e/ou, quem sabe, contempo-
raneamente “King Kong — reinventando-0”, mascando chicletes perfu-
mados a menta, como estrela absoluta dos filmes porno. Entdo, vamos
ouvi-la, quando, em Femina, ensina ao universo machista o que ¢ fazer
poesia:
Ars poetica

Poesia é coisa

de mulheres.

Um servigo usual,
Reacender de fogos.
Nas esquinas da morte
Enterreia gorda
Placenta enxudiosa

E caminhei sevena
Sobre as brasas
Atéoladodeld

Onde o demonio habita.

Poesia é sempre assim,
Uma alquimia de fetos.
Um lento porejar
Devenenos sob a pele.

Poesia éa arte

Da rapina.

Nao a caga, propriamente,
Mas sempre nas maos

Um lampejo de sangue.

Emvao,
Procuro meu destino:
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No pdssaro esquartejado
A escritura das visceras.

Poesia como antojos,

Como um ventre crescendo,
Apele esticada

Deiteros estalando.

Poesia é esta paixdo
Delicada e perversa,
Umidade perolada

A escorrer de meu corpo,

Empapando-me as roupas
Como uma dgua de febre. (p. 9-10)

Myriam é esta Dejanira, que sonha com um centauro toda noite. £
Carmem Miranda. E, me permitam todos, nela também me vejo. Porque,
quando fala dos homens, fala por eles, como faz em Sesmaria (2000),
exceto quando fala em “Francisco Pereira Coutinho” (p. 24) — que fala
dele como um terceiro, narrando-o, o que ndo faz em “Pedro Alvares
Cabral em Santarém” (p. 23), “D. Baltasar de Aragao” (p. 25), “Tomé de
Souza” (p. 27) e outros narrados por si mesmos, como faz a poeta em
sua lirica com as mulheres, dando seu corpo e seu eu para que deles se
apossem esses outros, entregando-se a si mesma, por inteiro, cavalo
(como se diz no culto afro-brasileiro), para a possessao mitica das iaos.
Assim, creio, se usam os poetas recebendo seu orixa a palavra, e assim
faz Myriam incorporando seus homens, suas mulheres, seus sucubos,
suas bestas.

Possessdo

O poema me tocou

Com sua graga,

Com suas patas de pluma,
Com seu hdlito

De brisa perfumada.
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O poema faz de mim

O seu cavalo;

Um arrepio no dorso,
Um calafrio,

Uma danga de espelhos
E de espadas.

De repente, sem aviso,

O poema como um raio,

— Elegbd, pombagira!

Me tocou com sua graga.

Aceso como chicote,

Certeiro como pedrada. (1996, p. 111)

Noto oregozijo feminino quando as mulheres falam de Myriam. Ndo
julguem as mulheres que Myriam as empolga mais que aos homens. Sei
que as faz sentirem-se Maria Bonita, Maria de Pévoas, mas também em
noés ou em mim me faz sentir todas elas, como se as fé6ssemos, duplo ou
em dobro, multiplos como certos e invejaveis orgasmos, que ndo sabe-
mos, por que em nds interditados foram, como também foram os ca-
minhos ou vias naturais ou histéricas — aquilo que pode ser qualquer
pessoa como um projeto que se escolhe —, sendo o mesmo que dizer
que o que funda a dignidade humana ¢ o fato de que cada ser humano
¢ uma pessoa aberta a algo de mais alto e maior que ela prépria? E ao
mesmo tempo ndo posso deixar de reconhecer que o que somos, além
de um projeto que escolhemos, ¢ também o outro e o seu olhar que nos
define e nos forma. Entre estas duas vias que nos elegem e definem,
sempre num leito progressivo antes, durante e post mortem, fugimos ao
emparedamento, aos rétulos, areifica¢do, ao olhar reificador do outro,
como falhamos em nossa propria construcdo, ao nos depararmos em
liberdade — ou no exercicio da liberdade de escolha — com a prépria
condicdo em que nos encontramos, sempre situados para escolher.
Tenhamos escolhido um epitéfio, aqui jaz um pecador (como Gabriel
Soares), como parte da arte de um ato de morrer, tenhamos escolhido
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uma arte de viver numa poética para ser poeta, precisamente Myriam
Fraga.

A esta altura da evoluc¢do da humanidade, teimamos em reclamar a
utilidade da poesia, quando se sabe que cada dia ¢ maior a sua menos-
-valia. As sete faces do poema de sete faces sao milhares, como serdo mi-
lhares asidentidades que se queiram encontrar em um poeta, sobretudo
em uma atriz — atriz? Uma sacerdotisa de tantos deuses — sacerdoti-
sa? Um espelho do mundo? Um eu ou uma face no espelho? Quem seria
Myriam Fraga aquilida em tantas brilhantes buscas, aqui buscada em tdo
diversas leituras? H4 como encontrd-la? Haveria um recurso seguro de
acompanha-la nos labirintos que nos propde? Talvez...

Poetas sdo seres que podem dizer em nosso nome. Sinto assim quan-
doleioapoesia de Myriam Fraga. Ela fala por mim, por um género que eu
nao sou. Seria feminina, sua poesia, seu sentir, sua expressao? Nao sei.
Através do que nos fala se expressa o que em mim aparentemente nao
tem voz ou capacidade de dizer-se, o que foi arrancado por amputagdes
culturais, sociais, pedagdgicas, o que me silenciaram, nos impondo ser
cavalgados pela linguagem identificadora, redutora, em que me torno
categoria inconfundivel, masculino, e ndo os seres que me habitam, pelo
universo aberto, potencial, virtual, que nos fecham para nos encerrar
num real biocategdrico. Sem poder ser como diz o prefacio do Livro dos
adynata de Myriam Fraga (1973, p. 9), se referindo a Pitdgoras, esse fil6-
sofo que teria passado por todos os estados: fildsofo, homem, mulher,
rei, confidente, peixe, cavalo, rd e até mesmo esponja... Sem poder ser

Um rodopio de
Pombagira
Na noite densa. (1973, p. 59)

Sem poder ser

Como uma negra fugida
Que o feitor persegue e caca. (1996, p. 40)

sem poder me povoar das Marias,
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[...] €S0 um poeta

Caminhando pela estrada

E a noite esconde o segredo

De tua pele alvorocada,

De tua lingua, de seus dedos... (1996, p. 41)

A poesia ardente de Myriam ¢ cirio de mil e uma noites e quantas hou-
ver adiante de nos, seus leitores, avidos de quem nos desvende ou ali-
mente os mistérios que hd sob a pele das palavras quando acendidas por
uma mulher que tudo parece acolher e revelar.

Sempre a leio em busca do que em mim estd e ndo tem voz, como em
“Definicdo ou daimpossibilidade de dizer” (1973, p. 16-39):

Déi-me o peito
Do abeceddrio
Que acalento.

[...]
Navegar no siléncio.

O que apascento
E um bando mudo
De semoventes.

Navegar no siléncio.

A calmaria
Enche de argacos
A minha boca.

Num oceano

De barro denso
Navegar no siléncio.
Sem vento. (p.31-33)

Estivemos juntos em edi¢des domingueiras dos suplementos literd-
rios, e a primeira vez foi nos anos sessenta, no Didrio de Noticias. Assim
me deparei com Myriam, a extraordindria jardineira de palavras exatas.
Eu publicava um poema que seria uma peca musical, desenvolvida da

162 e Interrogacdes sobre Myriam Fraga, desde “A esfinge”...



primeira experiéncia em dramaturgia, quando comecei a trabalhar com
estruturas e narrativas das dancas dramaticas populares, vividas na re-
gido do Litoral Norte onde nasci, chegancgas, bumba meu boi, pastoris...
e eraum auto de cheganca e descheganca, peca adaptada do mundo dos
mouros e cristdos para o mundo de indios, negros e colonizadores, ma-
trizes do povo brasileiro, material de fundo para refletir meu tempo e
minha vida.

Myriam ao lado, na mesma folha, no mesmo domingo, na mesma
Bahia que nos ¢ comum, na mesma cidade que nos provoca manifes-
tagdes, escrevia, e fiquei com seu escrito marcando minha cabeca des-
de entdo. Guardava inclusive a folha do jornal, até que uma tia cuidosa
de me preservar queimou o que consegui carregar através dos anos de
chumbo.

S6 quando retornei a Salvador, apos morar cercade dez anos no Riode
Janeiro, conheci Myriam pessoalmente. Ajudou-me a editar dois livros,
um ainda antes de meu retorno, através da histérica editora Macunaima,
um poema anterior a Inquisitorial, de influéncia marcante de Jodo Ca-
bral de Melo Neto, prefaciado pelo poeta Florisvaldo Mattos — Ciclo de
navegaciio, Bahia e gente (CAPINAN, 1975). Posteriormente, editou pela
Fundacdo Cultural do Estado um livro de Histdria Infantil — Assim pas-
savam os trens ou Estrela do Norte, adeus... (CAPINAN, 1981). Assim como
na casa dos Arquivos, a Fundagdo Jorge Amado, patrocinou a edicdo de
uma antologia dos meus poemas (CAPINAN, 1996).

Mulher presente, convivio sensivel inteligente, marca, com seu espi-
rito aparentemente resolvido, calmo, transparente, uma vulcanica alma
que se revelano material incandescente de seus poemas. Sempre pontes
sumadrias e exatas, enxutas laminas a cortar com precisdo o sentido ocul-
to da palavra e do ser que nelas habita. Ndo sei se a poesia tem genero,
porque fala por nés sem necessariamente tentar nos imitar, mas captu-
rar o que em cada um de nés homens e mulheres ¢ macho e fémea, am-
biguamente. Embora perceba-se que a harmonia, a melodia, a generosa
aproximagdo vem de um ser que sente com familiaridade a dor e com
arrebatamento a paixdo e o gozo. Mesmo em Myriam tudo limpo, tudo
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harmonico, hd presenca da lama, do sangue, de placentas enxundiosas,
das laminas, das feridas, das possessdes, da carne viva, sem mascaras —
se ndo soubéssemos que aliteratura ¢ a mdscara que arranca todas as de-
mais, ou as cobre com uma sintese identificadora.

Haveria como aumentar a fala. H4 muito em Myriam a cada palavra
que acabamos de mastigar. A cada verbo, a cada substantivo de seu re-
pertodrio de signos. Naufrdgios, cirios, procissdes, mulheres, homens,
cidades, fogos a se reacenderem, vozes, muitas vozes, por quem fala esta
contemporanea, que melhoraaaproximacdo daliteratura com o mundo,
através da carne viva com que, descalga, penetra em todos os recantos,
domicilios onde homiziou o poeta seus instrumentos de dar vida e mor-
te, seus fatais sintagmas, seus insurretos vocdbulos, seus inconcilidveis
verbos. Myriam quer desconstruir o tempo e os territérios da impossi-
bilidade, atravessando os corredores tenebrosos de barrelas amargas, e
abre portas trancadas, distribui a ra¢do de azul, nosso amargo sustento,
passeia pela cidade exata do apodrecer, cumpre o seu giro paciente, len-
tamente desfaz os novelos do obscuro labirinto.

O tempo morde a cauda, no sujo regaco de cinza e trapo, rumina as
brasas, até tocar e descobrir a funda cicatriz, para desvendar o que se es-
conde, penetrano que ignora, os dispersos labirintos, espreitando a pro-
pria sombra, vaijogando o baralho de cartas cegas, pombagira rodopian-
do na noite densa da cidade que nido se explica, e anda buscando sinais,
mesmo quando o 1égico fio do tecido se esfiapa, a ver na sua arqueologia
dos mistérios um magico risco que aparece de um debuxo, noladrilhode
um chdo incerto palmilhado por outros usos e de outros passos secretos.
E assim, em seu mergulho na paisagem impossivel da cidade, ela adivi-
nhaum outro rastro e um desenho mais vasto. Estd pronta para consolar
o palhago que em todos nés chora as piruetas. Myriam vai ensinar a sua
arte de enfrentar a “impossibilidade de ser”.

Myriam ndo descansa ao encerrar uma sentenca poética, faz nascer
outra no ritmo de quem tem uma sequéncia de alfinetes a por na pele,
desenhando claros territorios ocupados pela acupuntura do desvendar
as impossibilidades com a¢des curtas e definitivas:
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Sei do que arrasto,
Fragilidade
Dos argumentos.

No entanto
Calo,
Aquindo falo.
Antes lamento.
Déi-me o peito
Do abeceddrio
Que acalento.

Vomito estrias

De consoantes,

Na boca amarga

Os bichos mansos

E as patas-pelos

Das ruminantes

Letras que invento. (1973, p. 31)

E assim se pde em argonautaa
Navegar no siléncio.
A paisagem
Branca é de cal.

[.]

Num oceano
De barro denso
Navegar no siléncio.

Semvento. (1973, p. 33)

E hora de abragar o poeta. Alonguei-me. Empolgou-me o regozijo.
Fico entretanto aqui, testemunhando o prazer da convivéncia e da con-
temporaneidade com esta mulher solidéria, brilhante, chama de um ci-
rio que resiste as ventanias, mesmo exposta como ela se expde a todas as
intempéries que a condi¢io de poeta exige.
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Lirica ou épica? Erotica ou existencial?

Se aqui tentamos decifra-la, encerro lembrando a Myriam que nos
perde nos labirintos da sua multivoca presencga, sugerindo que, se pu-
déssemos trocar uma palavra destes versos, eles seriam perfeitos para
traduzi-la, quando Mdrio de Sa-Carneiro diz:

Eundo sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio
Que vai de mim para o Outro.
(SA-CARNEIRO, 1958, p. 36)

Tirdssemos o tédio, e eu arriscaria pensar que conseguimos uma pe-
quena aproximacd@o deste mistério, que assim se definiu no primeiro
poema que dela conheci e que leio para encerrar:

A esfinge
Revesti-me de mistério
Por ser frdgil,
Pois bem sei que decifrar-me
E destruir-me.

No fundo ndo me importa
O enigma que proponho.

Por ser mulher e pdssaro
Eleoa,

Tendo forjado em ago
Minhas garras,

E que se espantam

E se apavoram.

Nao me exalto.
Sei que vird o dia das respostas
E profetizo-me clara e desarmada.

E por saber que a morte
E adltima chave,
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Adivinho-me nas vitimas
Que estragalho. (1996, p. 83)
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O poeta recolhe a vida
numa floresta de simbolos’

Jodo Carlos Teixeira Gomes
Qv

Myriam Fraga pertence alinhagem dos poetas que revelam a conscién-
cia exata do valor das palavras. Poder-se-ia talvez observar que isto, afi-
nal, ¢ o que todos esperam dos poetas, pois eles trabalham essencial-
mente com palavras. E verdade, mas n#o ¢ muito fértil a grei dos que
sabem empregd-las com comedimento e adequacgdo, sobretudo numa
literatura, como a nossa, banhada pela luz exagerada dos tropicos.

Hd uma irrecusavel tendéncia entre nossos poetas para o transborda-
mento facil, o verso excessivo e derramado, desatentos muitos deles a li-
caode Pound,no ABCda literatura (1973, p. 63), segundo aqual “aincom-
peténcia (dos poetas) se manifesta no uso de palavras demasiadas”. Um
meio pratico de avaliacdo da qualidade de um poema, diz-nos o autor de
Os cantos, consiste em nele verificarmos “as palavras que funcionam”.

Teria sido possivel supor que, a partir do Simbolismo, com o abran-
damento das exigéncias da metrificacdo, sobretudo com a introdugdo
do verso livre, a poesia brasileira marcharia para uma fase de maior
rigor verbal, acautelando-se contra o uso da palavra desnecessaria.
Isso porque as normas rigorosas de metrificacdo em vigor a partir do
Parnasianismo impuseram um indisfarc¢avel artificialismo na constru-
cdo do verso, utilizando-se muitas vezes os poetas das palavras como
verdadeiros “cal¢cos” na contagem das silabas, e ndo como pecas fun-

*  Texto publicado anteriormente na Revista da Bahia, Salvador, n.21, p.63-74, maio 1996.
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damentais na potencializacdo dos efeitos poéticos da linguagem. Nao
obstante, a tendéncia para a verbalizacdo excessiva acabou predomi-
nando também nao apenas entre os nossos simbolistas, mas inclusive
entre os modernistas da primeira hora, sequenciando uma tradi¢éo
que, sem duvida, foi-se consolidando, desde o Barroco, com as pro-
prias transformacdes da literatura brasileira, atingindo um momento
agudo com os nossos romanticos, em geral exageradamente confes-
sionais e transbordantes.

N@o sendo o comedimento, pois, norma entre nossos poetas, ¢ sem-
pre com entusiasmo que devemos saudar aqueles que buscam elaborar
um texto refratdrio aos excessos verbais, usando com propriedade os
operadores poéticos em funcdo de um discurso conciso e eficaz. De um
texto, em suma, despido de “palavras que ndo funcionam”, na feliz ob-
servacdo de Pound.

Do ponto de vista formal, ¢ caracteristico da poesia de Myriam Fraga,
nos dez livros que lhe compdem o acervo (seis deles constituindo-se de
longos poemas isolados ou divididos em sec¢des autonomas), o uso de
verso curto, em torno da rendondilha maior ou menor, mas sem preocu-
pacdo de rigor métrico. De qualquer forma, um verso denso e compacto,
apropriado 2 sua tendéncia para a contenco. E bvio que isto no ocor-
re por acaso, mas exprime umimpulso no sentido da economia de meios
e da elaboracdo de uma poesia despojada. Nao ¢ facil usar o verso curto,
normalmente inclinado para a monotonia ritmica. Nem tampouco € pe-
queno o numero dos poetas que o empregam para ocultar os bloqueios
ou as deficiéncias da sua dic¢do. Tomemos, porém, dois exemplos ao
acaso na poesia de Myriam Fraga, extraidos do livro Sesmaria (1969),
para mostrar COmo O Verso curto transparece em seu texto como um
agente adequado de intensifica¢do dalinguagem, que diz o essencial, ou
seja, apenas aquilo que poeticamente deveria ser dito. O primeiro exem-
plovem no poema “A Chegada” (p. 65-66):

Vinte luas estrangeiras
Teciam teias de sombra
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Na intranquila paisagem
Da cidade ameagada.
Flamengas naves ligeiras
afeitas a ventania,

duros mastros, rijas proas,
velame de cotonia. (p. 65)

O leitor de poesia terd verificado que nada nesses versos € supérfluo
ou se encontra fora do lugar. O mesmo que acontece na estrofe inicial
do poema “A cidade” (p. 15) enriquecido por uma imagistica de grande
poder expressivo:

Foi plantada no mar

E entre corais se levanta.
O salitre éseu ar,

Sua coroa, sua tranga
De salsugem,

Seu vestido de ametista,
Seumanto de sal
Emusgo.

Essaadequacdo entre alinguagem e o que ela exprime, transformando
o poema num artefato verbal autdbnomo em relacdo aos referentes que o
amparam (no caso especifico, tais referentes poderiam apontar para a
Cidade do Salvador ou qualquer outra cidade, pouco importa, pois o que
sobreleva a uma cidade mitica, amparada no imagindrio), pde em relevo
a observacdo de Octdvio Paz (1982, p. 203), segundo a qual “a operacdo
poética ¢ inseparavel da palavra. Poetizar primordialmente ¢ nomear. A
palavra distingue a atividade poética de qualquer outra”. Eis, pois, o que
separa os bons dos maus poetas, ou, se quiserem, os poetas maiores dos
poetas menores: precisamente essa capacidade de construir um univer-
so verbal adequado, resultante do dom — que ¢, indiscutivelmente, um
privilégio —de selecionar e combinar as palavras com uma competéncia
(oslinguistas diriam com um “desempenho™) que escapa ao comum dos
mortais. Foi nesse sentido que Mallarmé afirmou a Degas que poesia se
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faz com palavras e ndo com sentimentos, conforme lembrou Jean Co-
hen numa obra decisiva, Estrutura da linguagem poética (1974): “o poeta
¢ poeta ndo pelo que pensou ou sentiu, mas pelo que disse. Ele € criador
n3o de ideias, mas de palavras”. £ 6bvio que devemos entender tais con-
ceitos dentro de justos limites, até para defender-nos da poesia iluséria
que, manipulando com habilidade uma técnica, acaba por resultar de
meros truques verbais. E inegdvel, porém, que o primeiro dever do poeta
¢ com a elaboracdo da linguagem.

Esta consciéncia estd presente na obra de Myriam Fraga. Ao saudar-
mos, em 1981, o surgimento do seulivro As purificagées ou O sinal de ta-
lido, editado pela Civilizagdo Brasileira, jalhe assinaldvamos a faculdade
de restaurar o poder expressivo da linguagem poética, resguardando-a
daerosdo denotativa e banalizadora do quotidiano, inclusive acionando
o0s signos verbais dentro de limites necessarios, sem transbordamentos
ou excessos. Disso resultava uma poesia domada e enxuta.

As purificagdes constituem um livro bésico na produgio de Myriam,
um livro, em suma, no qual ela assume o papel primitivo do poeta, reve-
lador das verdades primeiras e intangiveis. E uma fase em que o poeta
¢ fundamentalmente o vate, cujos dons premonitérios o associam aos
profetas, sacerdotes e adivinhos identificados na capacidade de atuar
sobre os destinos humanos e buscar a revelacdo do sentido oculto da
vida. Em As purificagdes, com efeito, o timbre da fala de Myriam Fraga
assume ressonancias proféticas. Trabalhando com os mitos iniciais e
acompanhando-os como se, através deles, pesquisasse a historia inte-
rior do homem, sualinguagem, rejeitando qualquer pompa vazia ou iné-
cua, ndo resvala nunca para a afetacdo retdrica.

O ajustamento entre forma e contetdo, entre significante e significa-
do, entre expressido e substancia assume nesse livro um papel paradig-
mdtico em relagdo aos demais livros da autora.

Dentro da melhor li¢do aristotélica, a forma artistica deve guardar
uma rela¢do dinamica e essencial com a matéria da qual se nutre. Sendo
assim, a expressao poética perfeita ¢ aquela que, ao formalizar-se no tex-
to, ndo poderia ser de outra maneira, apresenta-se acabada. De tal modo
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ela domina os recursos poéticos em As purificacdes que, nao poucas
vezes, recorre a0 poema em prosa, territério no qual também se sente a
vontade, o que mostra como sua linguagem ndo se empobrece por recu-
sar importantes expedientes formais da poesia versificada, os chamados
operadores tradicionais, entre os quais a rima. O livro, na verdade, ¢ um
longo poema uno, desdobrado em cantos sucessivos, procedimento ha-
bitual na poesia de Myriam Fraga, porque também se observa em obras
como o Livro dos adynata (1973), A cidade (1979), A lenda do pdssaro
que roubou o fogo (1983) e Os deuses lares (1991). Tendo produzido uma
obra que, do ponto de vista quantitativo, ndo ¢ muito extensa, € curioso
verificar como, no fundo, a poesia de Myriam Fraga se articula em torno
de longos poemas tematicamente unitdrios, divididos ou ndo em partes
isoladas, neste ultimo caso encontrando-se o poema A ilha, de 1975, ter-
ritério certamente mitico, onde ela aprendeu que

Viver é um naufrdgio

Sempre repetido (s.p.)
eque

Had um mistério a cumprir

Nesta suja existéncia

De conchas e corais

Que se dissolve em lama. (s.p.)

Se o poema A ilha trata de um territério mitico e emblematico, hd cer-
tas ilhas reais cujo fascinio se projeta sobre a criacdo de Myriam Fraga,
pelo menos aquela muito famosa na poesia baiana desde o século XVIII,
quando foi mencionada por um padre, Frei Manoel, que 14 viveu e se ex-
tasiava com as belezas locais, a ITha de Itaparica, onde Jodo Ubaldo Ribei-
ro escreveu Viva o povo brasileiro e O sorriso do lagarto, e em que a prépria
Myriam costuma passar longas temporadas de fim de ano, como veranista
habitual. As Marinhas, incorporadas ao livro O risco na pele (1979) sdo,
sem duvida, reflexo de vivéncias pessoais da autora naquele paraiso de ou-
trora, hoje ameacado pela avalanche imobilidria e turistica, paraiso que ha
de ter inspirado a autora belos versos como os que se seguem:
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Comvelas, cordame e mastros
Construirei minha auséncia.
Das tardes de ouro e vento
Ficou-me a face tatuada

De ternuras imposstveis.

Destino de maresias
Tecido com as maos do vento.

Naufrdgio de muitas vidas,
Vazio porto sem nome,
Restou-me uma flor de pedra;
Papoula, estrela-do-mar. (p.19)

Ou, ainda, do mesmo livro, o poema “Pescadores de Mar Grande” (p.
51-61), referéncia explicita a sua fonte de inspiracdo, em que aparecem

Vversos assim compactos:

Demadeira
Faz-se
Um barco,

Amanho seco
E seguro.

Crava martela
Calafate.
Deestopa e breu
Faz-se.

Um barco

Seu porto obscuro
Tragando seu leme
Duro.

Detrabalho
Faz-se
Um homem
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Lavrado de dor
E espuma,

Cinzel de tempo
Na cara

E avioléncia

No punho. (p.51)

Essa convergéencia paraavida éamarcados poetas, que desejam a per-
maneéncia do texto, extraindo elementos simbdlicos das experiéncias vi-
vidas e buscando uma convergéncia entre o imagindrio e as fontes do seu
universo existencial — matéria, em suma, que o poeta apreende e reela-
bora através do encantamento do verbo. Tal correlacdo, alids, foi fixada
por Myriam Fraga ainda em As purificagdes, quando escreveu:

Guardo a memoria
Do mundo
E amadurego,

Intemporal e eterna
No que tego. (p. 47)

Guardando a memdria | Do mundo, ela traduz uma imersdo na vida e,
embora elabore uma poesia refinada, ndo a quer elitizada ou longe das
fontes de criagdo que se abrem a realidade. Myriam deseja ser uma in-
térprete dos anseios do seu tempo e isso ela deixou claro ao discursar
na Academia de Letras da Bahia, durante a sua posse, em julho de 198s.
Disse entdo:

Hoje sei que ndo sou um intelectual de gabinete. Sou uma mulher
plantada firmemente no chdo de sua terra, de ouvidos e olhos aten-
tos aos rumores do mundo, de coragio aberto aos sopros mais dis-
tantes; soliddria e consciente na maturidade, quando finalmente
comegamos a aceitar que a sabedoria consiste talvez em procurar
entender as coisas mais simples (p. 289).

No mesmo discurso, revelou que A Poesia foi sempre para mim a Nau
dos Descobrimentos ou O instrumento maior das minhas conquistas, atra-
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vés dela tendo aprendido aler as linhas da solidariedade, da esperanga e da
igualdade (p.289). Refrataria ao discurso politico, o caminho que buscou
para concretizar tal projeto foi o de colocar a poesia a servico da causa
geral dos homens, sem partidarismos.

Disse ela, em outro trecho relevante da sua oragdo de posse:

Deixo aqui consignado, nesta hora augusta, o meu testemunho de
fé humanista. E nada nos faz mais soliddrios do que a Poesia que,
nascida da soliddo, demanda, no entanto, largos espagos para o
v00, amplos caminhos para suas andancas. Escrever ndo é sim-
plesmente olhar-se no espelho, mas, olhando-se, perceber para
além da propria imagem o vulto grandioso de um mundo habita-
do por homens, o perfil desta sofrida divindade a que chamamos o
Povo (p.287-288).

Eis af uma calorosa profissdo de fé na utilidade social da poesia, no
papel que o poeta deve desempenhar, colocando o poder da suavoz a
servico dos interesses gerais da sociedade, estimulando a convergén-
cia e a solidariedade. Isto, porém, ela o sabe, ndo pode ser feito com a
banalizac¢do da poesia. Se toda a arte tem no real a sua fonte primeira,
a linguagem em que se expressa busca sempre a transcendéncia. Os
grandes poetas costumam sofrer a nostalgia de uma linguagem origi-
nal perdida ou rasurada e, muitas vezes, sdo compelidos pelo impulso
de rearrumar o mundo ou subverté-lo pelos caprichos da imaginac@o,
que cria através do discurso a sua propria realidade, com fundamen-
tos simbolicos. Para atingir esse universo, ha que se ter competéncia
na manipulagdo dos recursos retéricos adequados. Eis porque, com os
poetas antigos, surgiram os impossibilia, expediente de linguagem poé-
ticatambém conhecido como os adynata (adynaton, no singular), e que
Lausberg, nos Elementos de retorica literdria (1966) denomina de “uma
perifrase de carater paradoxal”, ou seja, um recurso de criagdo literaria
que permite ao escritor aludir as coisas impossiveis de acontecer, mas
que, enfim, se enquadram nos jogos de hipotéticos absurdos do mun-
do.
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Os adynata indicam uma transgressdo potencial dos fatos da realida-
de empirica. Sugerem a possibilidade de um mundo invertido, construi-
do as avessas, contrario aos ordenamentos da razdo e da natureza. Por
exemplo: o céu e a terra trocarem de posi¢do no universo, o fogo tornar-
-se frio, o sol gerar a noite e a lua o dia, etc. Curtius (1955), que chama
tais recursos de “seriacdo das coisas impossiveis”, enumera uma série
de exemplos extraidos das fabulas (a tartaruga que voa, o boi que dan-
¢a, alebre que amedronta ledes, etc.) e que aqui seria ocioso relacionar.
Até porque, se os impossibilia ou adynata em muito favorecem uma visao
humoristica ou satirica da realidade, constituem, nfo raro, uma reflexio
amarga sobre os desconcertos do mundo,umadenuncia sobre o absurdo
da vida ou das contingéncias humanas. No seu Livro dos adynata, por
exemplo, Myriam Fraga compde um vasto triptico sobre as trés impossi-
bilidades basicas do homem, que ela define como as “de dizer, de ver e de
ser”,apesar de estar ele dotado de uma linguagem para comunicar-se, da
visdo com que contempla as formas do mundo e da capacidade ontolégi-
cade nele existir e sobreviver.

A primeira dessas trés impossibilidades, sem duvida, ¢ a mais pertur-
badora para os poetas e logo condiciona as outras duas, pois, simulta-
neamente, sem linguagem nao hd poesia, e através da linguagem instau-
ra-se aquelanostalgia a que ha pouco aludimos, de uma outra linguagem
perdida ou rasurada, a primacial.

Trata-se, basicamente, da impossibilidade de comunicacdo entre os
seres, mais aguda nos poetas, movidos pela ansiedade da linguagem per-
feita, inconformados e sofridos por ndo poderem alcancé-la.

Jerusa Pires Ferreira, ao prefaciar o Livro dos adynata, lembra que
Myriam expressa em seu poema a “tensdo entre o que se diz e o que se
poderiadizer, entre o que se canta e cantaria” (p. 10), reflexo de um “pro-
cessode desagregacdo do mundo estabilizado” perceptivel na “fragmen-
tacdo do enunciado” (p. 11), ou seja, em outras palavras, a tensdo resul-
tante de um projeto de comunicacdo que esbarra nas impossibilidades
intrinsecas da linguagem, enfim, na dolorosa realidade da comunicacgo
pretendida e nunca conquistada. Myriam se confessa
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Emparedada
No seu siléncio (p. 27)

e busca, freneticamente,

Palavras roucas
De desespero,

Ruivas sangrando
No céuda boca, (p.35)

“palavrasloucas”, enfim, que alevam a desejar

Antes o ingrato
Signo. A palavra
Constelada de tiros.

Como um veneno
Justo guardado
No corpo denso. (p.37)

Esta, enfim, ¢ a palavra que ela quer, a palavra

Como uma agulha
Singrando a carne, (p.37)

ou

Antes a silaba
Cortando a lingua
Na estocada,

Que este siléncio
De desespero
Que ndo disfarco. (p.37)

Tudo muito logico, afinal de contas, porque a poesia ndo pode convi-
ver com o siléncio ou dele se nutrir, e toda a aspiragdo do poeta ¢ a de
fazer sobressair a sua fala sobre os rumores do mundo.

Ja em Os deuses lares, de 1991, Myriam empreende uma viagem poé-
tica, delegando a Penélope o poder da fala para o registro da angustia
do ser diante da soliddo e da incerteza, fala multipla e superposta, por-
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que ¢ também a de Ulisses, aquele que nunca retorna, solto na vastiddo
dos mares, tocado pela obsessdo do improvavel. Falas multiplas que
sdo, enfim, a fala do préprio homem a contemplar o mistério da vida e
as cavila¢oes do destino inviolavel, que s6 podemos domar com a aju-
da dos deuses lares, nos raros momentos em que eles se comovem com
a fragilidade humana. Como na viagem de Ulisses, a viagem da vida do
homem em geral é uma sucessdo de imprevistos que se tecem ao acaso,
um conflito de circunstancias, sem que haja, para todos ndés, umarotade
certezas, ou

Nenhum roteiro nenhum
mapa previsto.

Esta viagem é sem volta

e sem comego.

Passagem entre colunas,
mar anverso,

via de regresso

ao ndo terido. (p.9)

Aviagem, em suma, do absurdo, que ¢ também o do tecer sem fim de
Penélope na sua obstinada e tocante fidelidade, tdo insegura diante da
roca quanto os homens diante da vida, cujos fios os deuses enredam sob
o império dos seus caprichos. A vida-viagem que se desdobra num perau
sem fundo (p.7), a grande Viagem ao ndo sei onde (p. 1), cujo destino inevi-
tavel serd a descida aos ares timidos do Tdrtaro (p.1), no curto espaco que
os deuses nos concederam e que ocupamos entre Espera e devaneio (p.1),
assediados pelo risco dos dias (p. 10). Tal como nos diz Penélope, persona
davoz sotoposta de Myriam:

Sempre, sempre o
Vaz10
— os teares, a ld, a tesoura,
as meadas —, os dedos lacerados
desmanchando e
tecendo
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e sonhando e apagando

na tela da memdria

orisco dos dias

(dos meus dias)

— um susto no coragdo

como um arrepio de febre. (p. 10)

Ao final, resta ao poeta a verificacdo de que

Esta viagem é sem volta,
esta éalonga

descida ao fim

do mundo. (p.12)

Através do emprego habil e adequando da mitologia, esse “mara-
vilhoso tecido de quimeras e fantasias”, como a definiu Spalding, em
Myriam a voz lirica ndo parece colocar-se nunca a servico do eu indi-
vidual. Ela ndo recorre ao arsenal temdtico comum entre os poetas
liricos e ndo estd preocupada em nos falar do que se passa na sua sub-
jetividade. Fato raro entre mulheres que escrevem poesia, de alguma
forma tendentes a expressao dos seus confrontos com as agonias do
mundo, Myriam tem elaborado uma poesia que interpreta a vida a par-
tir de uma visdo simbolica da realidade externa ou do questionamen-
to da condi¢do humana através da utiliza¢do de um material de fundo
predominantemente mitico.

Quando nos fala do amor, da morte, do tempo, do mistério, da natu-
reza, do périplo humano pela vida, dos assombros e das angustias do
homem, ela assume sempre uma posicdo de distanciamento em relacgdo
ao seu proprio eu, impessoalizando-se através da utilizacdo de uma lin-
guagem que se fundamenta nas grandes construgdes arquetipicas. Ndo
lhe interessa o enunciado poético como registro de confissdes pessoais,
nem como caminho ou pretexto para digressdes da subjetividade. Os
sentimentos dos homens e os episddios da vida ela capta através de um
ponto de observacdo voltado pararealidades genéricas, construidas pela
mitologia, pelas lendas, pelos argumentos universais, simbolos preexis-
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tentes, referentes histéricos e biblicos em suma, por toda uma rica he-
ranga cultural que se sedimenta em seu texto e lhe fornece elementos
para a interpretacdo do mundo. De tudo isto resulta uma poesia culta,
que, dosando os seus recursos, ndo se revela nunca artificial ou preten-
siosa. Advirtamos, contudo, que o leitor precisa estar capacitado para
penetrar nessa floresta de simbolos, de ressonancias culturais pretéri-
tas, dos mascaramentos e despistamentos caracteristicos da poesia
culta, sedimentada pelas leituras. Mas ¢ nisto que reside a sua riqueza,
abrindo-se a um leque de significacdes que transformam a leitura num
incessante desafio. Mais do que nunca, ¢ na poesia que “o que foi dito,
esta dito de uma vez por todas” (Dufrene), cabendo assim ao poeta evi-
taraesclerose dalinguagem corroida pela predominancia dainformac@o
semantica, para que, acima desta dltima, se eleve a informaco estética,
a “segunda comunicagido” da poesia em vez da “comunicacdo primdria”
e geralmente desgastada da prosa.

Restaria ainda dizer que a prosa de Myriam Fraga ¢ também bela e
competente, mas nao nos devemos alongar. Ela ja possui contos e cro-
nicas suficientes para um novo livro, e ndo podemos ocultar o encan-
to com que lemos, entre as ultimas, uma intitulada “Ventos de verdo”
(1984). Aparelhada com as experiéncias diretas da natureza na varanda
dasuabela casa solarenga em Mar Grande, ela nos falou dos ventos dgeis
e transeuntes com os quais convive todos os anos — o brabo Noroeste,
o refrescante Norte, o Leste (ou Lestada), de diferentes soprares, o Sul,
ameacador, que provoca um deslocamento de sopros no quadrante (todos
os epitetos sdo seus) — com uma beleza e uma paixdo que nada ficam a
dever as da sua melhor poesia.

Num depoimento pessoal publicado na Revista da Academia de Letras
da Bahia (1985), Myriam Fraga revela que, na sua obra, o verbo se corpo-
rifica em um mundo recriado em letra e sonho e sangue (p. 49). E o instru-
mento, em suma, de que se vale para captar a esséncia do mistério, este rito
insonddvel, esta passagem do nada ao ser, esta resisténcia a dervota e ao fra-
casso, este salto além da zona fatal onde nos espreita o esquecimento e a morte,
ultima estacdo do imponderdvel (p. 49-50). Escreve para estabelecer uma

Jodo Carlos TeixeiraGomes <« 183



ponte sem fissura entre a emogdo que transborda e a razdo que limita, fixando
assim com propriedade os dois polos da sua criacdo, que ela define ain-
da como esta paixdo de explorar os meus proprios labirintos e talvez um dia,
quem sabe, libertar o monstro, decifrar o enigma (p. 50).

Talvez paraobem da poesiao monstrondo consigalibertar-se, o enigma
jamais seja decifrado e os labirintos continuem néo percorridos. A poesia,
afinal, se faz com linguagem, operacdo racional e l6gica, mas busca o mis-
tério e envolve pela magia. Como o her6i do seu poema A lenda do pdssa-
ro que roubou o fogo (1983), ilustrado por Calasans Neto e musicado por
Carlos Pita, e que narra o mito do jovem indio que se transforma em pds-
saro parabuscar as chamas no Paldcio do Sol, Myriam, como poeta, havera
de sentir sempre a atracdo do insondavel, e tera talvez que desdobrar-se
em multiplas personae, através de metamorfoses sucessivas, para or¢a-lo e
questiona-lo, embora seja duvidoso que possa algum dia atingi-lo.

Afinal, como Prometeu, punido por roubar o fogo sagrado, os poetas
estdo condenados a ter o figado sempre devorado e a viver intemporal-
mente o sonho da beleza inalcan¢dvel, tanto mais mirifica quanto mais
distante. Os que a contemplaram outrora foram todos banidos da sua
inacessivel esfera pelos deuses rancorosos de Platéo.
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Myriam Fraga:
o lado escuro do avesso’

Jorge de Souza Araiijo
Qv

Com apoesia de Myriam Fraga risca-se, ndo apenas a pele, mas o aves-
so ao confortdvel da paréquia em que habitamos. Confluem no recente
Femina (1996) os rasgos de uma existencialidade de diasporas, ainda
que panica ante os atritos e detritos da moderna idade média onde re-
pontam senhores feudais da inteligéncia amorfa e sensibilidade amorte-
cida, ou anestesiada, ou vilipendiada, ou quase nula.

Poesia menos do que afirma, mais do que sugere/descarna, induz ao
arrepio de dolorosas confrontac¢des, manifestando-se por uma febril
desconsolida¢do de desejos, ou por um Desejo a deriva, Desejo sem pouso
nem porto certo, pois, conforme o poeta,

[...] decifrar-me
E destruir-me. (p. 83)

Naquilo que parece dissentir completamente, pleno de antagonismo
de sie dos outros, o poeta antecipa o seu ser

clara e desarmada (p. 83)

para enfrentar as forcas hostis que circundam o sonho e diante das
quais, em nenhuma hipdtese, admite recuar. Antes manifesta a per-
maneéncia de signos, o comprometimento humanista, a percepc¢ao dos
contrarios e limites e, mesmo, a necessidade do trafego de interditos

*  Texto anteriormente publicado em A Tarde, Salvador, 26 out.1996. Caderno Cultural, p.5.
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que sdo indice, sumo e soma, dentre interrogagdes, dessa poesia que
renega imobilismos.

Seus projetos? Obscurescéncias. Surpreender o novo e o fato (a ves-
te) do indizivel ou, antes, do impronuncidvel, a face autuada pelas cir-
cunstancias de um tempo (Chronos) atemporalizado, em especial em O
risco na pele (1979), a dolorosa série de marinas onde se flagra o agoni-
co do emparedamento cotidiano. A funda, impregnada combinacdo de
diversos, de alegorias surdas ante palavras que nunca se juntaram an-
tes, lembram um tanto D. Ramon del Valle-Incldn com a obsessdo pela
mistica combinatdria de extremos. No retrato que discerne o tempo em
Cachoeira (p. 26-37), o poeta se inutiliza, mimético:

O cachorro do limo
Com seus dentes,
Roendo devagar o0 0sso
Das paredes. (p.29)

Assim como no olhar “Orio”:

Nascimento e mortalha

Sdo seus mangues,

Sua lavoura de sujos

Caranguejos (p.31)
ainda que os olhos se encham de aparas e os ouvidos se deixem fascinar
pelo alfabeto de escamas. O poeta (sabe-0?) busca infinitas respostas ao
inescrutavel, emboraigualmente pressinta que s6 nos libertamos do que
ndo existe. Esfinge que te devoro-me, mais quanto sabemos que a figura
mitoldgica € icone de mulher com cara e seios, corpo de cdo (ou ledo),
garras abertas em posi¢ao de ataque e ladrar intermitente.

Cambraias do re-cordare, da res cordis, republica do coracdo sagrado
do imo, mais cabral e corais, uma espécie de morte e vida myriama, com
ramas de jogralesca, ritmo e folego ora presos, ora no respirar calmo ou
tenso, na tersa luz da manha:
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Moinho de
Muitos ventos,

A mo no peito
Moendo

Farinha amarga,
Sustento. (p. 65)

caminha essa poesia nos intersticios da flor maidscula do tempo. Seus
imperiosos interrogares de abismo e eco, ailha de Jorge, o de Lima, rein-
ventando Orfeu, sinalizando acentos de crisol com estilhacos de som-
bras, vacuos, vagos pressentimentos de que a vida ¢ mesmo um anacro-
nismo pendurado nos caibros da provisoriedade. Uma poesia pénsil, que
captura em Chronos a escritura de dores em que todo fim ¢ precipicio,
mas em que o poeta, emergindo da ndusea, do nojo granito da desespe-
racdo, advoga a resisténcia estoica:

Nao abdico ao que vim. (p.100)

Guardando uma estrutura de espelho, de retrovisdo sem retoques
Myriam Fraga assume um phatos de amares, patamar do speculum, da
speculacido, investigacdo teleoldgica sobre o sentido do ser e das coisas,
terminando por perceber, socratica, que sabemos apenas o que ignora-
mos. Afirma o poeta, emblematicamente, seu ser idiota, feito daquela
massa a que alude Mdrio da Silva Brito a propdsito de O risco na pele
— idiota dostoievskiano em enunciagdes de abismo, numa linha de pre-
servacdo das diferencas, reificagdo de dissonancias multiplas que nio
afastem de n6s os nds que hd nos outros.

As purificacdes ou O sinal de talido (1981): intento tantdlico de auto-
-explicacdo, ou autojustificativa para o ser criador. Busca o poeta, como
diz, situar-se na faixa intermedidria entre a Razdo e o Mito (p.13). O esfor-
co inutil € rico, no entanto, em polivalias (polivaléncias polissemias).
Neste livro, o poeta se arrisca a cosmogonia de uma racionalidade feita
de provisorios, porque

Somos todos destrogos. Salvados de antigos crimes. (p. 21)
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Na aventura atdvica de desvendar a esfinge, a poesia patina em solugos,
dissimulando-se o poeta nas astucias de um embuste que incorre, mas
ndo alcanca. Dai recorrer a vizinhanca estrabica com os deuses, € a Uni-
ca coisa que lhe resta ¢ o real insolito, o sonho, seu unico hospedeiro.
Poesia de antilogia, de antilegia essa, reformulada/refundida na mito-
génese das dguas habitando infinitos peraus, ignorancias sagradas que
deslevam a hirsuta trajetéria de homens laborados em nadas. Preserva
o poeta sua memoria, mas para qué? Como um sinete opaco, a memoria
so reserva seu lado mais caloso, prometeico, edipiana investigatriz de
absurdos e enigmas.

Dessa forma, a poesia de Myriam aqui expressa revela-se gedmetra
dos baixios humanos, mimética, biblica, herética, reconstituindo per-
manentemente Sisifo, na antologia de signos a Giordano Bruno (de que
capto livre inspiracdo no poema “Inquisi¢ao”(p. 63)). Poesia de anti-
-Penélope, eliptica da espera, tecido do que nio se tece, multirreflexos
do espelho estilhacado, inquiri¢des da (des)identidade, porque, sabe o
poeta, o sonho

E 0 avesso do espelho,
A fala assassinada (p.79)

Merce do provisdrio que se assume/assusta em face da ndusea, resume-
-se o poeta, afinal, refém de um trufsmo avassalador:

X
Os poetas tém barcos
De papel,
Esquadras de cristal
Para cumprir o exato
Périplo dos naufragios.
O inditil viagem,
Aquise acaba o cais
E o canto das sereias
Cessou seu maleficio.
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Aqui se acaba o sonho
Da paisagem
Deumailha secreta
Que buscavas.

Aqui se acaba tudo que se acaba. (p. 88)

Em Os deuses lares (1991), investiga-se o lado escuro do avesso, o seu
avesso. A permaneéncia eliptica de Penélope (Canto 14) e alabirintica ex-
pectacdo do fogo formam o manancial, de veia classica, em que se expri-
mem ainda os torcicolos existenciais, a perquiricdo exangue de si e dos
demais humanos.

Com Femina (1996) a confluéncia de agonias memoriais do poeta.
Nada mais falso e pretenso feminino, pois subsiste a fratura exposta da
ambivaléncia junguiana. No livro, o melhor de qualquer poeta, o proxi-
mo da grata perfeicdo: “Maria Bonita” (p. 30-34), seu epos sagrado, seu
final de Odisseia, retorno de Ulisses a [taca, a lavagem dos pés, a ma-
tanca dos pretendentes, os dedos réseos da Aurora se estendendo, pro-
longando o0 momento unico do Amor e conduzindo a luz aos homens.
Poesia de rastros: de s6 ou sos, a histdria de Salomé (p. 35-37), a cantiga
de amigo dos “Sete poemas, de amor e desespero, de Maria de Pévoas,
também chamada Maria dos Povos, a partida do poeta Gregério de
Mattos para o degredo em Angola” (p. 38-47). Nos poemas de “Calen-
dario” (p. 49-65), a revisitagdo, em “Julho” (p. 59), ao poeta do condor,
a drummondiana impregnacdo de “Agosto” (p. 60), com requintes iro-
nicos de quem esconde o préprio ldbio da gastura, mais a parafrase de
Iracema/Alencar, o spleen com rima em cupim de memoria gasta, a res-
saca do corpo, a flama que se adelga em estrias. Assim, anima, poesia
que se arma da matéria insolita do humano fragmentado em atomos,
sutis polias de um viver em suspenso, um quase-viver. Heidegeriana,
Myriam Fraga quer de volta a palavra como fundacdo de signos, ou ico-
nes;alinguagem poética como a casa do ser, de esséncia humanista, sem
mdscaras, sem disfarces, sem as mentiras solenes que enregelam nosso
cotidiano igual, perverso engendrador de tumulos. Apesar de nos sa-
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ber provisdrios, essa poesia (ceciliana, herdeira também de Calderén)
inverte equagdes logicas, desconfirma o Tanatos, porque insubmissa a
qualquer odor de conformismo temporal ou desercdo ideoldgica. Com
La vida es suefio afirmamos a transgressdo simbdlica de nossa enfemeri-
dade.

Poesia de crispacdes nervosas a escalada das sombras de nosso tem-
po, exercita-se eroticamente, afirmando a vida com a natureza dos sim-
ples e a tenaz percuciéncia dos pegureiros, os da raca dos estoicos, 300
de Esparta porfiando na modernidade em defesa da polis, da cidade, da
cidadania, perseguindo os riscos e virtudes do sonho.
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Femina:
todas as mulheres do mundo’

Judith Grossmann
Y

Poesia é coisa
Demulheres.

Um servico usual,
Reacender de fogos.

Assim se abre o novo livro de poesia de Myriam Fraga, Femina (1996),
lancado no més de abril. Estes versos pertencem ao primeiro poema, in-
titulado “Ars poetica” (p. 9-10). Dos 84 poemas que compdem Femina,
76 sdo inéditos em livro, mas alguns deles jd foram lidos em periédicos e
publicacdes diversas.

O que importa ao leitor ¢ que aqui se tem uma unidade, isto ¢, estd
marcado um percurso poético. E, no caso, a autora optou pelo gesto de
organizar os poemas por sua natureza e tema, independentemente da
datac@o em que foram compostos. Sdo, ou seriam, vdrios livros dentro
deum sé livro.

Depois de haver lido umas trés vezes o livro da maneira prescrita, ele
se encarregou de desorganizar-se por si mesmo, e foi desta forma que fiz
aleitura, nunca definitiva, em que esta critica se apoia, emboralouvando
sempre a organizagao que me possibilitou chegar ao seu oposto.

Retorno aos versos iniciais:

*  Texto publicado anteriormente em A Tarde, Salvador, 4 maio 1996. A Tarde Cultural, p.6-7.
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Poesia é coisa
Demulheres.

Um servico usual,
Reacender de fogos. (p.9)

Em primeiro lugar, a palavra poesia. Que “poesia” € esta de que se fala?
Certamente o livroird reverter o que poderia ser tomado em sentido de-
preciativo, fazendo ver que a esséncia da poesia é feminina, seja ela feita
por mulheres ou por homens. Poesia como génese, como criacdo, e tudo
aquilo que acompanha estes trabalhos, emocdo, sentimento, pensamen-
to,luta, vida e morte.

Mas, de repente, aidentidade poética, o eu poético, a persona que aqui
comparece ¢ extremamente decidida, e abandona o feminino passivo,
nao desejante, calado, mero signo emudecido, e se torna ativa, desejan-
te, articulada e produtora de signos falantes. Que revolucdo! Que perigo!

Nas esquinas da morte
Enterreia gorda
Placenta enxundiosa (p.9)

Neste particular, se colocam, ao lado de Femina, algumas poucas
obras em prosa aparecidas no ano de 1995, dentre as quais destaco o
diferenciado livro de contos de Conceicdo Paranhos, O Doutor Augusto
partiu, no qual se observa o mesmo prodigo dispéndio de energias libi-
dinais canalizadas para a criagdo, e que se destaca invulgar no tedioso
panorama, com sabidas e notdrias exce¢des, da mesmice da narrativa
brasileira.

Em Femina, na sua primeira parte que dd titulo ao livro (p. 7-47), des-
filam incontidos e vulcanicos os heteronimos. Como a imaginacdo e o
imagindrio deste poeta (aqui hesito, ndo sei ainda se digo poeta ou poe-
tisa, o poeta ou a poeta) ¢ rigorosamente histérico e geografico, e assim
¢ seu inconsciente, ndo lhe é necessdrio adotar heteronimos de sua pro-
pria disseminacdo. Basta consultar o registro, seja helénico, judaico ou
cristdo, a historia universal ou nacional, o mapa-mundi ou local, para
chegar as mascaras exigidas pelo seu tipo de sensibilidade poética, no
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sentido de tratar os temas mencionados, amulher que passadaanulacéo
em todos os niveis para o outro lado:

E caminhei serena

Sobre as brasas
Atéoladodeld

Onde o demonio habita. (p.9)

Com singular destreza e pericia, nestas trés estrofes, estd configurado
o mapa da atividade poética a ser conduzida, sobretudo nesta primeira
parte, que, até mesmo pela sua posicido, estd encarregada de ser a piéce de
résistance da obra. Nao teremos aqui a histéria de uma mulher, mas a de
todas as mulheres do mundo. N@o se trata de uma metonimica historia
individual, mas de uma esplendorosa sinédoque, de magnificas trocas
entre oindividual e o geral, em que, evidentemente, o eu que fala em dia-
gonal nao deixa de tomar a sua parte (e tolo seria ele se ndo o fizesse)
pelas suas certeiras escolhas das personagens com as quais ird conviver
e através das quais ird falar-se, falando-as. Um exemplo incisivo deste
brocado, desta mescla da histéria individual com a histdria da persona é
o poema “Salomé” (p. 35-37):

— Eu te amo, eu disse,
Em meu vestido azul
Que um girassol floria.

— Eu também. E teu corpo
Encostado
Ao meu corpo, tremia. (p.35)

As mdscaras escolhidas remontam ao arcaico, ao pré-verbal, que se-
culos, milénios, eras apds, aqui falam, através da poesia. Sio mulheres
frescas da criacdo, submetidas a pulsdes primadrias, poetas, ndo, mas
poesia pura, aurora, como estas que continuamos a encontrar até hoje
em toda parte, nas megaldpoles, nas metrépoles, na urbe, no orbe, nas
avenidas, nas ruas, nos aeroportos, nas gares, nos shoppings. Sdo mulhe-
res reduzidas ao siléncio e que aqui se encontram acolhidas por uma mu-
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lher, mas poderia ser por um homem, digamos um pintor como Gustav
Klimt (1862-1918) que considerou um bom emprego de sua arte pictori-
ca interpretar as mulheres, uma Judith, uma Salomé, uma Danaé, uma
menina, uma jovem, uma senhora.

Providenciadas as mdscaras e o recurso a uma forma que se acresce a
este estoque de véus pela busca de uma perfeicdo tao trabalhada quanto
a de uma joia sem mdcula e da maxima sensualidade, pode-se enfrentar
temas que antes ndo eram da alcada feminina e tinham como porta-voz o
verbo masculino, o desejo feminino, e pode-se ainda, em vez de ser signo
feito em simbolo, produzir signos que dizem de si mesmos.

Trata-se de um rapto, de uma reviravolta, mas o que ¢ fundamental
¢ que isto estd aqui representado, isto € o préprio tecido do discurso, e
estd configurado, estruturado: ¢ uma forma, esta explosdo. E as masca-
ras, elas foram justamente selecionadas para formar uma falange sub-
versiva, mas ainda assim muda, ainda assim em estado larvar de mero
signo-simbolo, para ser capitaneada por alguém que poderd lhe empres-
tar umavoz. Quem? O poeta, ndo sei, a poetisa — até o fim manterei esta
aporia, esta duvida.

Pasifaé ndo falava. Joana d’Arc ndo falava. Judite ndo falava. Penélope
ndo falava. Maria Bonita ndo falava. Salomé ndo falava. Maria de Pévoas
nao falava. Mas isto era antes. Depois veio o poeta/a poeta e lhes empres-
tou sua voz.

A considerar a natureza desta voz cuja pujanc¢a aqui estd garantida
por uma anatomia feminina, acreditamos, e ja antes acreditdvamos, que
uma esséncia feminina, uma sensibilidade feminina, na mulher ou no
homem, esteja na base da grande poesia. E ja podemos reler com novas
conotacdes as tres primeiras estrofes de “Ars poetica”.

Cabe-nos agora perguntar de que falam estas personagens, pois
sdo personagens, o que confere um cardter extremamente dramatico
a poesia de Myriam Fraga. Elas falam notadamente do desejo femi-
nino como uma pégina da histéria apreendida pela poesia, e falam da
inimizade entre a mulher e o homem gravada pela Serpente. E falam
também do amor gravado por Deus. E falam da angustia, da afli¢do, e
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mesmo sem falar explicitamente do futuro, falam implicitamente, ao
apresentar estes fragmentos de uma cronica tdo antiga quanto novis-
sima.

E 6bvio que nio se trata de um livro para criancinhas, e o que as més-
caras fazem ¢ o ruido fragoroso de mdscaras arrancadas. Para quem seja
dotado de boa audi¢@o, sem duvida.

A aludida inimizade traz consigo outros produtos, sobretudo a dis-
torcao, o egoismo, que presidem as relagdes imperfeitas, a furia, aira, o
impeto destrutivo, o fosso da diferenca, o gozo que passa a depender da
guerra entre as partes envolvidas. E traz o dominio da obsessdo sobre o
amor. E assim Dejanira e seu centauro. Pasifaé e seu touro, Judite e seu
Holofernes, Salomé e seuJodo Batista. E Maria, que enquanto trava o seu
combate para conceber o seu filho, tem José a dormir, dando expressiao
asucessivas multiddes de mulheres exaustas, responsaveis fisica, psico-
l6gica e moralmente pela parturicdo do mundo:

E, por ultimo,
Foi apenas a voz
E eu cai, trespassada.

No quarto ao lado

Meu esposo dormia,

José, o carpinteiro,
Vencido de cansago. (p.17)

O poema “Maria Bonita” (p. 30-34) pode ser considerado uma verda-
deira sintese desta primeira parte, seu centro de gravidade. Nao sei bem
0 que tanto me emociona aqui, o que tanto me sensibiliza, se o emprés-
timo da voz de uma mulher com voz, a poeta, a uma mulher sem voz, se
atrocaque, de repente, se estabelece entre as duas, pois quem toma em-
prestada a voz passa a emprestar o seu corpo, se o delicado equilibrio
entre o 6dio e o amor narelacdo entre amulher e ohomem, se a desespe-
ranc¢a, mas sempre esperanca, de comunicagao entre o par, se a empatia
que vai da voz para a personagem e da personagem para o amado, se a
perfeicdo formal e de linguagem, as escolhas vocabulares, o que alingua
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portuguesa do Brasil pode fazer nas maos de Myriam Fraga ao pegar nas
suas a tocha olimpica. S3o estas as culminancias a que pode chegar o
amor feminino transformado numa forma imperecivel: o poema. Com
“Maria Bonita” faz par o poema de Maria de P6voas (p. 38-47), dirigindo-
-se ao amado da mesma forma que Maria Bonita.

Mas... sempre se quer saber do poeta, se de tanto emprestar ela vai
ficar desprovida de voz, e ela-ela?, ainda que como personagem, pois
0s eus poéticos sao sempre dramatis personae, o esclarecimento desta
questdo ¢ simplesmente e por exemplo toda a obra poética de Fernan-
do Pessoa. O estudo das relacdes entre a persona e a pessoa fisica ja per-
tenceria a um outro capitulo, o fascinante capitulo da biografia literaria.
Devemos ainda ter em mente que ndo € obrigatério que seja a biografia
do poeta a coincidir com o périplo dos personagens, muitas vezes ¢ o
contrario, ¢ a histéria do personagem que forja a vida do poeta, que vai
se adaptando ao que seja a sua verdadeira aventura poética e espiritual,
as grandes exigéncias de sua personalidade literaria. Exemplos copiosos
nos contemplam da histdria literdria. Poderia ser o de Fernando Pessoa.
Poderia ser o de Rimbaud.

Aqui, para encontrar o mais explicitamente possivel a persona da poe-
tisa e dela fazer emergir a pessoa, devemos saltar para a iltima parte do
livro, “Clepsidra” (p. 115-131), onde ela estd mais evidente, deixando para
depois os quatro elos intermedidrios. Acredito que esta tlltima parte seja
aquela onde a emocao pessoal mais estd a flor da pele e na qual pode-
mos chegar, de uma outra forma, mais perto de quem dirige a cena. Tdo
emocionante (e ja estd claro neste ponto que emocdo em estado bruto
depurada na destilaria da oficina poética, emocao “feminizada” alcada
a uma forma sedutora ¢ o que mais atinge o leitor) quanto a primeira
parte € a dltima parte, quando finalmente as resisténcias colapsam, e o
poeta se decide a mostrar-se. Opera-se entdo uma espécie de prometida
e convincente convergencia de Dejanira, Pasifa¢, Maria, Judite, Salomé,
Maria Bonita, Maria de P6voas na persona do préprio poeta.

Para um poeta tdo cerimonioso consigo mesmo — e como nos toca
esta cerimonia —, a ultima parte pode ser considerada confessional.
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Poemas como “Natal de 1993” (p. 119-120) e “Réveillon” (p. 123-125),
que versam sobre as vicissitudes de enfrentar estas datas quando se esta
imerso na “falta” e ainda assim se lhes deve restituir o sentido, remiti-
ficé-las a cada vez, como um compromisso e um rito de autoamor e de
amor ao outro, falam uma linguagem conhecida, e ainda assim estranha,
porque embebida na dor da qual nenhum ser vivo escapa.

E finalmente o que mais se esperava, o poema “O que dizer aum poeta
cem anos depois (Para Arthur Rimbaud)” (p. 128-129), a metafora per-
feita para o alvo a que se direcionava o livro, o restabelecimento da co-
municacdo entre dois seres, a dupla perfeita, o casal irmanado, de poe-
ta para poeta. E entdo: os dois unidos pelo vinculo mais forte, cada um
ao seu modo, de se devotar a uma existéncia verdadeiramente poética,
a grande exigeéncia da poesia da qual se falava. O casal fraterno, enfim
constituido de dois poetas, desencontrados no tempo, mas encontra-
dos na poesia, com algum viés projetado para o presente que a todos os
poemas das personae tornavivos, os dois, adamicos, no poema, a fluéncia
espontanea da corrente afetiva, cuidado, tesdo inocente, envolvimento,
volupia serenissima e luxuriante, apds o banho de sangue.

Minha crianga linda, (p.129)

diz avoznova, aguardada, blandiciosa, meliflua, cariciosa, a voz do amor
bem realizado, diz a poetisa ao seu poeta, ao seu amado de cem anos
atras. Estas paix0Oes sdo mais vivas, mais atuantes, mais amigas, mais
amorosas, estes encontros sdo mais verdadeiros. Por ser este poema
uma funcional cena de alivio no livro, como num drama de Shakespeare,
exemplarmente o Macbeth com o seu trono manchado de sangue, eu o
elejo para ser transcrito como um brinde ao leitor ao lado desta leitura
critica.

Resta considerar o miolo do livro. “Calenddrio” (p. 49-65) estd cen-
trado na especialidade de a poeta criar atmosferas, climas, recapturar a
memdria, trazer o tempo de volta, a infancia, a juventude, sentir inten-
samente o local, o habitat, esta indecifravel Cidade do Salvador da Baia
de Todos-os-Santos. “Idilios” (p. 67-79) € constituido de poemas breves,
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quase conceituais, rdpidas visitas da poesia apanhada no ar, aforistica as
vezes, quase uma pausa anotada, uma hora de merenda, na verdade ne-
cessdria ao livro, odsis, clareira, repouso poético. “Bestidrio” (p. 81-96)
se acopla perfeitamente a primeira parte, os animais escolhidos sdo es-
pelhos, transparéncias da natureza das mulheres presentes na primeira
parte. “Poliedro” (p. 97-114) ¢ uma espécie de repositdrio de sagesse, uma
autodomacdo, provavelmente provisdria, do eu poético.

Aprende-se muito com Myriam Fraga, com Femina se aprende muito.
Um rio de tinta molhada escorre das pétalas de suas paginas. Com esta
expedita paideia poética o que se aprende ¢ a Poetar Viver.

O que dizer a um poeta cem anos depois
Para Arthur Rimbaud

Olhos de miosétis...

Azul cobalto, a febre

De teus olhos. Anjo

De subito acendendo

No coragdo

Aslampadas da memdria,
Num suavissimo adejar
De asas sobre o peito,

Sobre o leito,

Esquife onde navego
Num oceano de brumas,
Dividido

Entre a divina loucura
Do amor transbordante
E a ultima revelagdo

Das toutinegras de maio.
Agorano siléncio

A paixdo é como um filtro
E tua presenga a meu lado,
Sticubo insolente,
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Faz girar o corpo esbelto
Da ampulheta,

Detendo por instantes
As areias do tempo.

Nenhuma cangiio nos trard
O repouso. A carne das vogais
Apodrece na pdgina

E ao toque de tuas maos,
Minha crianga linda,

A poesia se desfaz

Em chuva de asteroides.

A noite éum caminho longo

Como um rio. Nesta viagem infernal
O dbulo de umverso

Pagard a passagem. E o barco,
Viciado sedutor, filho dileto do abismo,
Ebrio, nos levard a qualquer parte.

Depois...

Depois s6 o deserto
E no deserto a luz
Dos fogos de Abissinia.

Saciados adormecem
Os tigres
Sobre os lirios.

O toque de tua mdo

Como uma caricia breve...
Sabemos que hoje é o fim
Mas assim mesmo fingimos.
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Cyana Leahy e Myriam Fraga:
a arte de recontar historia

Katia da Costa Bezerra
Y

A partir dos anos 70, verifica-se, no Brasil, a entrada em cena de novos
atores sociais que, comprometidos com uma diversidade de agendas,
procuram desconstruir um conceito hegemodnico de nagdo. A necessida-
de de articular novas formas de pertencimento fez com que vdrios seg-
mentos comecassem a questionar o processo de construcdo da memo-
ria coletiva. A importancia em elaborar modos alternativos de pensar e
reescrever o passado decorre da percep¢ao do papel central da memoria
como uma tecnologia capaz de criar e fortalecer elos entre individuos,
comunidades e a nagdo. No caso especifico das mulheres, isso tem impli-
cadoaproliferacdo de narrativas que procuram falar de experiéncias que,
embora coabitando dialeticamente o espaco da nagdo, tém sido suprimi-
das e/ourelegadas a um espaco secundario nas politicas da memoria.

Cyana Leahy e Myriam Fraga s@o algumas dessas vozes. Nascidas em
Salvador, Bahia, nos anos 50, as duas poetas tém tido uma presenca ativa
nesse processo de questionamento. Professora da Universidade Federal
de Minas Gerais, Cyana tem publicado ensaios, fic¢do e poesia no Brasil
e no exterior. Membro da Academia de Letras da Bahia, Myriam € direto-
rada Fundagdo Casa de Jorge Amado, cargo que ocupa desde sua cria¢do
em 1987. Tendo por base dois poemas publicados nos anos 80, o presente
ensaio examina a forma como essas poetas interferem na légica de pro-
dugdo da memoria, revisitando e reescrevendo lendas e histdrias usadas
parafortalecer e legitimar os papéis sociais.
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Vidrios sdo os estudiosos que tém apontado para a infancia como o pe-
riodo em que se inicia o aprendizado social. Como se sabe, € nessa fase
que as criangas adquirem crengcas, habitos, formas de conhecimento e
valores que sdo transmitidos pela familia, pela escola e pelos amigos.
Sem duvida, o constante recontar de historias, a presenca de albuns de
fotografias e a existéncia de um calenddrio de festas familiares e escola-
res servem para demarcar tendéncias e valores representativos de um
grupo. A transmissdo de bens simbolicos de geragio para geragao se con-
cretiza através de rituais que fazem parte de um processo de socializa-
¢do que visa a introduzir a crian¢a na vida social e no mundo adulto. Es-
sas “tradi¢Oes inventadas” procuram fortalecer lagos de pertencimento
entre individuos e suas comunidades.

A implicacdo dessa tradi¢do para as mulheres reside no fato de essas
narrativas se constituirem a partir do ponto de vista masculino, enfati-
zando as aventuras e conquistas dos homens e restringindo as mulhe-
res a um espago de domesticidade e passividade. Por essa razdo, o ato
de revisitar essas narrativas assume uma importancia primordial, tendo
em vista a urgéncia em estabelecer leituras menos opressivas. O que se
propde, muitas vezes, ¢ a abertura de espacos alternativos que possam
ajudar a explorar e denunciar o carater intrinseco das relacdes de poder,
através do questionamento da forma como os papéis sociais tém sido
imaginados e representados na memdria coletiva. Ndo se pode esque-
cer que o periodo da ditadura militar (e mesmo depois dele) foi marcado
pela presenc¢a de uma retdrica nacionalista que endossava o culto a ma-
ternidade. A afirmac¢do de modos de ser alternativos, por conseguinte,
torna-se um passo necessario, se ndo essencial, para as mulheres.

Se voltarmos para a nossa infancia e nos recordarmos da forma ino-
cente como as histérias da Bela Adormecida e da Gata Borralheira po-
voaram a nossa imaginacdo, podemos entender a necessidade de retra-
balhar criticamente essas tradi¢des. Em sua discussdo sobre a producao
e circulagdo de bens simbolicos, Paul Ricouer (2004, p. 178-179) alude a
memoria-hdbito. Nesse caso, o tedrico refere-se especificamente a uma
série de conceitos, ideias e percepg¢des que, adquiridos e incorporados
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ao nosso dia a dia, sdo reproduzidos sem questionamento. Estudiosos
como Richard Ely e Allysa McCabe (1996, p. 27) alertam que esses bens
simbdlicos, ao se tornarem parte de uma tradi¢do social, legitimam e re-
forcam paradigmas que estruturam a vida em sociedade.

O ato de contar e recontar contos de fada, lendas e mitos faz parte
desse conjunto de memdrias-habitos. Formas de conhecimento que
se tornam parte de um legado intimamente implicado na transmissdo
de aparatos conceituais que visam a organizar a sociedade. Uma pro-
va disso ¢ a constante refilmagem e republicacdo dessas histdrias (ou
a presenca de outras que seguem a mesma dinamica) que ainda tém
um apelo muito grande junto a um publico infanto-juvenil. No caso
dos Estados Unidos, a forma como as meninas se encantam com as
roupas de princesa nas lojas de Walt Disney ¢ muito significativa. Em
geral, trata-se de narrativas que enfatizam as aventuras e conquistas
dos homens, restringindo as mulheres a um espaco de domesticidade,
obediéncia e passividade. Como adverte Yuval-Davis e Anthias (1989,
p. 7), essas historias e o ato de recontd-las reforcam o papel tradicio-
nalmente relegado as mulheres de reprodutoras bioldgicas, culturais
e simbdlicas da nacdo. A desconstrugdo de histérias de fadas e lendas
visa, por conseguinte, a expor as estruturas de género e racistas pre-
sentes na producdo do conhecimento. Embora este ndo seja um tdpico
a ser tratado neste ensaio, ndo se pode esquecer que esse imagindrio
estd muito ligado a principes e princesas brancos, com uma exce¢do
para Pocahontas.

Entre os vdrios poemas que promovem essa releitura, vamos nos
deter primeiramente em “Cinderela 88”, de Cyana Leahy (1989, p. 55).
Como o titulo j4 anuncia, o poema reconstréi um dos mais celebrados
contos de fada — a histdria da bela princesa que ¢ resgatada pelo princi-
pe encantado. Nessa versdo moderna, no entanto, os papéis tradicionais
estdo deslocados. Para ser mais especifica, o poema dessacraliza alguns
dos componentes vitais da histdria: o principe ¢ descrito como um in-
dividuo encantado, mas hesitante, enquanto a mulher ¢ representada
como um ser resoluto e dindmico:
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Havia um principe encantado
metido a valente
pouco recomendado por ele mesmo
“Sou coisa ruim”, dizia.

Havia uma mulher certa
namedida para o principe,
presente, carente, atuante,
que lhe fazia poemas de entrega e paixdo.

E interessante observar que, nesta nova versdo, o livre-arbitrio vai
para a mulher, que, ironicamente, compde “poemas de entrega e pai-
x30”. No caso, o uso da palavra “paixdo” em vez de “amor” serve de in-
dice do processo de deslocamento implementado pela voz poética. A
ironiaaquireside no fato de que, cansada da hesitacdo caprichosa do seu
principe no que diz respeito ao compromisso entre os dois, ela rejeita
os cddigos romanticos de umaheroina, descobrindo “[...] novos amores,
corpos e bocas / e o principe ficou s6” — uma prerrogativa previamente
considerada apropriada somente para os homens.

Consequentemente, ao invés de recorrer a imagens tradicionais de
herois e heroinas, Cyana privilegia uma pintura mais proxima dos in-
dividuos comuns, construindo um retrato em que transparecem seus
defeitos, duvidas e impossibilidades. Ao expor a discrepancia entre ima-
gens idealizadas e fatos/individuos triviais, o poema procura recuperar
as lacunas e as contradi¢des que tiveram que ser apagadas no processo
de idealizacdo. A rejeicdo do tipico final feliz vem no final do poema,
quando a voz poética conecta a possibilidade de um amor eterno com
uma relagdo sem sexo. Por essa razdo, a voz poética afirma que, ainda
que se desejem, os amantes:

preferem se desencontrar
nainsonia das madrugadas.
Melhor assim — paixdo eterna, moderna,
ndo concedida, infinita.
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E de se notar também que o poema rejeita a transcendéncia do tem-
po mitico, afastando-se de um tempo de plenitude e perfeicdo tipico do
mito como nos adverte Bakhtin (1968, p. 455). A op¢do por situar a his-
téria na volubilidade do tempo moderno visa a promover uma reflexdo
sobre a logica subjacente ao processo de construgdo de mitos e lendas.
Além do mais, a critica presente nesse processo dialdgico reflete alguns
dos questionamentos recorrentes nos debates dessa época, bem como
mudangas que ja se faziam presentes no tecido social. O poema aponta
para a presenca de mulheres que, ndo se deixando prender aos modelos
prescritos como “naturais”, ndo aceitam uma percep¢do de amor em
que o prazer sexual seja excluido. Em outras palavras, ao confrontar o
mito da Cinderela, o poema procura colocar em questionamento a énfa-
se dadanessas historias aimagens femininas de passividade e abnegacéo
— pré-requisitos necessarios para que as princesas se tornassem aceita-
veis para o matrimonio. Ao deslocar os papéis tidos como “naturais”, o
poema proporciona alternativas para as identidades tradicionais de gé-
nero, se reportando para quadros sociais menos opressivos com os quais
as mulheres podem se relacionar.

Por outro lado, as narrativas histéricas incorporam valores, crencas
e habitos que passam a ser percebidos como a “tradi¢do” de um povo.
Essas “grandes narrativas” sdo constantemente disseminadas pela mi-
dia, ensinadas nas escolas e incorporadas na vida didria. Nas escolas,
asaulas sdo organizadas em torno do conteudo de livros que sdo “tidos
como uma versdo autorizada do conhecimento valido da sociedade
(OLSON, 1989, p. 238, traducdo minha). A “Trajetdria”, de Myriam Fra-
ga (1981, p. 60), procura interromper essa tradi¢do. O poema aponta
parauma genealogia de mulheres acusadas de crimes ou transgressoes
em diferentes momentos histdricos. E interessante observar que, ao
contrdrio do que se poderia esperar, nao ha a tentativa de reverter a
forma como essas mulheres sdo normalmente representadas pela his-
toria oficial. Muito pelo contrario, num tom desafiador, a voz poética
reafirma seus atos “condendveis”, enfatizando a rebeldia e a coragem
que interliga essas mulheres:
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Eu,
Que decepei a cabega
De Holofernes

[...]

Eu,

Que dormi com Pizarro
Numa tenda encarnada,

Ao justapor as figuras de Judite, de Malinche e de Isabel, a Catdlica, o
poema coloca em cheque ndo s6 umideal romantico, mas também o tom
acusador de discursos que as condenam por atos tidos como improprios
parauma mulher. Discursos que, ndo resta duvida, funcionam como me-
canismos reguladores que tentam ditar a forma de comportamento cor-
reto em sociedade.

Os versos que descrevem essa genealogia de mulheres sdo estrutura-
dos de uma mesma forma: um terceto seguido de um distico. Abrindo
cada sequéncia, temos o pronome Eu isolado no verso para reforcar a
interligacdo entre a voz poética e a mulher de que se fala. As duas ulti-
mas estrofes, no entanto, rompem com essa sequéncia. A mudanca na
estrutura aponta para uma quebra nessa tradic@o. Para ser mais especi-
fica, alinhagem de mulheres fortes e poderosas ¢ interrompida por uma
mulher moderna, cuja importancia histérica fica restrita a venda de seu
corpo. Depara-se, entdo, com a mudanga no tom do poema que passa de
desafiador (Eu,) airdnico:

Hoje masco chicletes
Perfumados a menta,

Estrela absoluta
Dos filmes de porno.

Como se pode perceber, a énfase recai sobre o momento presen-
te. A critica, nesse caso, incide sobre o processo de coisificacao do
corpo feminino que se transmuta em mais um objeto de consumo
num mundo cada vez mais globalizado. Em outras palavras, o poema
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expde mitos e uma economia capitalista que converte a mulher em
mercadoria.

Deve-se aindaassinalar que anecessidade de construir genealogias al-
ternativas ndo se restringe ao resgate de nomes ou fatos histéricos, mas
a énfase recai principalmente nas atitudes dessas mulheres. Isso decor-
re da urgéncia em mapear atos de resisténcia e exemplos de forca, a fim
de estabelecer novos quadros de memoria que, impregnados pelo modo
de ser e agir de mulheres determinadas e corajosas, podem contribuir
com novos marcos de referéncia para a memdria coletiva.

Para Michael Halbwachs (1992, p. 38), a memdria coletiva funciona
como um quadro social que retém fatos, valores e crengas percebidos
como marcos referenciais para individuos e suas comunidades. Isso
explica a urgéncia em reestruturar os quadros da memoria, problema-
tizando a faceta natural de sistemas de representagio que geralmente
confinam as experiéncias das mulheres a certos scripts sociais. Logo,
opondo-se a um imagindrio romantico, prepondera uma escrita que
reflete sobre as amnésias, essencializa¢cdes, ambiguidades e distor¢des
que informam a constru¢do do imagindrio da nacdo.

Em outras palavras, os poemas apontam para a presenca de histdrias
que se voltam para o registro de experiéncias “advindas de um obscuro
panoramahistérico” (HAAKEN, 1998, p. 1, traducdo minha). Isso explica
anecessidade de se contrapor a leituras e formas de interpretacdo que,
mascaradas sob véu do faz de conta ou legitimadas pela “verdade” da
histdria oficial, reproduzem e reforcam aquelas perspectivas e experien-
cias tidas como representativas. O objetivo final ¢ desnudar e denunciar
uma légica masculina que tem orientado o processo de constitui¢ao e
cristalizacdo de uma memoria coletiva, abrindo novas possibilidades de
pertencimento para as mulheres.
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Estratégias de permanéncia
no girar do calendario

Ligia Telles
Qv

Em memoria do meu filho Alexandre,
que nasceu em abril.

“nenhuma presenga é mais real
queafalta.”
Myriam Fraga, “Mar¢o”

Desde suas primeiras publica¢des, a poeta Myriam Fraga tem como
uma de suas questdes mais caras a memoria, uma das formas de dizer do
tempo. Escolha temdtica? Tendéncia de um sujeito? Mistérios da cria¢do
poética? Para qual das hipdteses nos inclinemos, ndo necessariamente
como uma forma de resposta definitiva ou excludente em relacdo as de-
mais, sempre estaremos a confirmar que a memdria se revela como uma
das estratégias humanas de relacionamento com o tempo, no sentido de
driblar a tdo decantada transitoriedade dos seres e dizer-se lugar do re-
gistro e da permanéncia.

E o que é a poesia, sendo uma das formas de tentar deter o inexoravel
fluxo da temporalidade e afirmar o eterno, ou ao menos seu vislumbrar,
por um sujeito que faz da linguagem o artefato capaz de aprisiona-lo
numa forma, de moldé-lo num sistema de signos?

Desde Hegel, ressalta-se a extrema subjetividade da lirica, que con-
fina com uma tentativa de transcendéncia da concretude do tempo —
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cronoldégico, datado, num salto para o infinito, para o eterno presente,
que logra escapar das amarras e conexdes com os indices de materiali-
dade e temporalidade. E nesse embate, nessa encruzilhada entre duas
tendéncias do sujeito, constroéi-se o espago lirico.

Mobilizada pelo passado histérico da suaterra, da suagente, de outros
povos e outras culturas, dos herois de perto ou de longe, Myriam Fraga
oscila, em sua poesia, entre desvincular-se de qualquer concretude tem-
poral (e também espacial), da historicidade, e construir um discurso
poético circunscrito ao tragado dessas linhas demarcatdrias. Tracado
que frequentemente obedece aos ditames das relacdes intertextuais, do
mapa cujas linhas inscrevem-se pela forca dos didlogos entre discursos
diversos.

Ndo pretendendo incursionar pelo mapeamento ao longo de sua pro-
dugio (cujo livro Poesia reunida, lan¢cado em 2008, € o lugar apropriado
para se percorrer essa trajetoria), elegemos “Calenddrio” como objeto
desta nossa reflexdo. Constituindo-se na segunda parte do livro Femi-
na —publicado em 1996, agora fazendo parte do volume Poesia reunida
(2008, p. 369-382) —, “Calenddrio” compde-se de doze poemas, corres-
pondentes aos doze meses do ano, conforme o calenddrio gregoriano. Se
o titulo do conjunto de poemas e de cada um deles em particular remete
a uma convengdo de temporalidade, a uma perspectiva historica, o dis-
curso neles articulado, ou melhor, a configuracio poética da linguagem
na qual sdo vazados os sentimentos e percep¢des de um sujeito notada-
mente lirico segue em dire¢do contraria a possiveis nexos com um deter-
minado contexto.

No entanto, como escapar dos apelos do real? Como eximir-se de uma
inscri¢do no seu tempo-espago? Na sequéncia dos poemas, que segue a
linha temporal de janeiro a dezembro (em titulos e temas), Myriam Fra-
ga reconfigura os meses do ano, construindo uma espécie de definicdo
de cada um, a partir de signos ja inscritos na tradi¢cdo, mas em tentativa
de serebelar contra as amarras desses sentidos previamente dados. Des-
se modo, da-se surgimento a novas possibilidades significativas, em ato
inaugural presidido pela linguagem poética.
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Em “Janeiro” (p. 371),' ¢ verdo: espago-tempo onde se representa a vi-
sdo de uma cidade

Como um réptil,
Emergindo das dguas.

ou

Como um passaro
Renascendo das brasas.

numa sucessdo de mais algumas imagens-similes, que apontam para esta
cidade, ndo para qualquer uma. Sendo parte de um conjunto de obra poé-
tica no qual a Cidade do Salvador ocupa lugar privilegiado, ¢ dela que se
percebe o poema falar, embora sem nomed-la. O processo de construcdo
ou de representacdo da cidade ¢ imagistico, seja no plano visual, seja no
plano do signo propriamente verbal, mas que se imbricam na tessitura
destaimagem-poema. Inicia-se o calenddrio por janeiro, inicia-se o con-
junto de poemas assim intitulado pela localizac@o espacial, pela inser-
¢do de um sujeito no verdo da sua cidade a beira-mar.

Como escapar esse sujeito das marcas que se inscrevem em “Feverei-
ro”? (p. 372). Do carnaval insinuado nesse poema, construido no limiar
onde se tocam o sagrado e o profano, onde, para se dizer do segundo se
recorre ao primeiro, sabendo-se embora que

O sol divide o mundo
Em dois luzeiros

Para dizer do carnaval, Myriam Fraga recorre aos indices da quarta-
-feira de cinzas, parte do calenddrio cristdo, momento de purgar os pra-
zeres da festa profana, de se redimir dos excessos, de expiar possiveis
pecados. As duas metades em que se divide o mundo (prazer/pecado x
expiacdo) assim sdo postas na diccdo lirica (que guarda em sialgo de tra-
gico):

1 Aolongo do texto, as citagdes dos poemas segue-se apenas o nimero da pagina em Poesia reunida
(FRAGA, 2008).
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Metade ainda é febre,
A outra metade

E fogo devorando
Seus altares.

Nafinaaresta que separaum dia do outro, madrugada de fim de carna-
val a coincidir com alvorada da quarta-feira de cinzas, inscreve-se expli-
citamente o signo indicativo desse ritual da liturgia catodlica:

E uma estrela de cinzas
Desenha-se na cara.

Se o espaco-tempo dos dois poemas iniciais apresenta indices mais
explicitos com relagdo a determinadas situagdes geograficas e histdrico-
-culturais, em “Marco” (p. 373), 0 poeta grafa os nomes da auséncia, da
morte e da dor, que transcendem qualquer possibilidade de tracado de-
finido. Menos que dizer, o poema insinua, menos que registrar, o poema
evoca. E nesse menos estd o mais da poesia. Nem a memdria ¢ sinal de
garantia de contornos precisos ou bloco a escavar em busca de alicerces,
pois nem mesmo certeza de sua existéncia ¢ assegurada no poema:

e nem sei de memoria,

se hda memdria

além de um domingo de margo
azul, perfeito.

Na continuidade do poema, aimagem

todas as areias rolaram sobre
de todas as posstveis clepsidras,

reforca a fugacidade de formas, marcos, registros localizados, dando su-
premacia aos rastros que persistem (ou subsistem) na memoria do sujei-
to, na subjetividade dessa voz que articula o poema: voz de Myriam Fraga.

Asreticéncias que ddo inicio as duas estrofes de que se compde o poe-
ma lhe conferem um tom evocativo e, 20 mesmo tempo, de esfor¢o para
retirar da penumbra do esquecimento — ou da dor de que se quer es-
capar — um marco temporal que se insiste em reter, mas de cujo jogo
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também faz parte o esforco para tanto: ... e estes margos doendo, ... e estas
tardes de marco. Mesmo porque ndo ha quaisquer vestigios de signos
localizados no més de margo. Tudo muito vago, como indicam os dois
versos destacados, quando o nome do proprio meés € pluralizado: estra-
tégia para dotd-lo de imprecisdo, retird-lo da seguranca dos limites do
calenddrio.

No primeiro caso

... e estes mar¢os doendo
como pedras nos rins,

o que fica € o registro da dor, que escoa e se espalha por mar¢os. No se-
gundo caso,

... e estas tardes de margo
viageiras. sei o peso da auséncia. sei a dor

acrescenta-se, a memoria da dor, a sua mobilidade, posto que sdo tardes
de marco que se deslocam para outros tempos, ndo havendo um mo-
mento definido para tal sentimento.

Atnica certeza que aflorado poema é adaauséncia: de porto, de lugar,
de data, de alguém, tudo mediatizado pelas referéncias mitolégicas e li-
terdrias que integram o universo de Myriam Fraga:

ndo haverd porto, viajante,

nenhuma Itaca te espera,

nenhuma Célchida, nem mesmo os arrecifes
no cais de tua infancia.

apenas a morte suave de olhos tristes

E atnica certeza que se tem ¢ expressa nos dois versos finais:

o outro lado do abismo,
o precipicio, o vazio, onde tudo se acaba.

Entretanto, no espaco grafico que medeia esses dois blocos do poema
em foco, situa-se o trecho onde se destacam dois versos transformados
em epigrafe deste texto:
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nenhuma presenga é mais real
queafalta.[...]

Em qual contexto? Sob o peso da auséncia e a dor

das lembrangas tatuadas
na carne, coladas e desfolhadas
como pele queimada que se arranca.

Desse modo, num achado poético — na verdade, uma estratégia —
a falta que supera em intensidade, em realidade a prépria presenca,
transforma-se em tatuagem que, para se desprender, sé como pele quei-
mada que se arranca. Aqui, jd nos provocam as implicacOes de tal afirma-
tiva, vez que, ao se inscrever como auséncia de modo tdo intenso, como
tatuagem na carne (ja dizia Chico Buarque: “Quero ficar em teu corpo
feito tatuagem...”), a falta ndo passa a se constituir em presenca?

Aleitura desse poema, nos seus jogos entre perda e permaneéncia, re-
mete-me a uma cena poética inscrita no discurso da psicanalise. Freud,
no ensaio “Atransitoriedade”, afirma esse valor: “Valor de transitorieda-
de ¢ valor de raridade no tempo. A limitacdo da possibilidade da frui¢do
aumenta a sua preciosidade” (FREUD, 1995, p. 25). No contexto desse
ensaio, a afirmacdo da transitoriedade como valor surge para refutar a
reacdo de um poeta pessimista, companheiro de passeio de Freud “por
uma rica paisagem num dia de verdo”, o qual, diante do espetaculo de
beleza daquele dia, deixava-se perturbar pelo “pensamento de que toda
aquelabeleza estava condenada a extingdo, pois desapareceria no inver-
no, e assim toda beleza humana e tudo de belo e nobre que os homens
criaram ou poderiam criar” (p. 24). Ouseja, Freud refutaavisdo do “poe-
ta pessimista”, de que “a transitoriedade do belo implica sua desvalori-
zacd0”, invertendo exatamente essa espécie de lei determinista. Apesar
dereconhecer suaimpoténcia para “refutar a transitoriedade universal”,
nem mesmo ousando “obter uma excecd@o para o belo e o perfeito” (p.
25), estabelece, porém, o limite para a visdo dessa realidade, sem nega-
-la em toda a sua extensdo, como o fizera o poeta pessimista. Cabe aqui
observar que, na adjetivagdo atribuida ao poeta por Freud, encontra-se
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uma leitura ou diagnéstico de uma tendéncia da psique, como descreve
nos momentos iniciais do ensaio: “Sabemos que uma tal preocupacdo
comafragilidade do que é belo e perfeito pode dar origem a duas tendén-
cias na psique. Uma conduz ao doloroso cansaco do mundo mostrado
pelo jovem poeta; a outra, arebelido contra o fato constatado.” (p. 24).>

Também o escritor Thomas Mann dedicou seu pensamento a ques-
tdo em foco, em um breve texto intitulado “Louvor a transitoriedade”,
de 1952, o qual, como indica o titulo, ¢ afirmativo do valor da transito-
riedade enquanto instauradora do tempo e, consequentemente, da
possibilidade da histéria e do progresso humano. Situa Thomas Mann
no conhecimento da transitoriedade um dos aspectos essencialmente
diferenciadores dohomem em relagdo aos demais elementos da nature-
za: “Onde nio ha transitoriedade, principio e fim, nascimento e morte,
nao hd tempo, e a falta de tempo € o nada estagnado, tdo bom e tdo ruim
como o desinteresse absoluto” (MANN, 1988, p. 37).

Escrevo de memoria.

diz Myriam Fraga no inicio do poema “Abril” (p. 374), afirmando a infan-
ciacomo

[...]umbolo
Na garganta,

forma fisica de expressar a dor, em seguida enunciada como parte de
uma defini¢do dessa etapa da vida:

E a dor de dividir-se
Nos espelhos.

De memoria, podemos dizer, se faz a lirica de Myriam Fraga. Mas ndo
deumalinear construgio poética que inventaria paginas lidas ou histérias
ouvidas, quer no ambito familiar quer no ambito social. Trata-se de uma

2 Conformeassinala Paulo César de Souza, estudioso e tradutor da obra de Freud, embora o volume
da edicgo Standard no qual se inclui o ensaio “A transitoriedade” apresente uma nota indicando o
desconhecimento daidentidade dos personagens que integram a cena, atualmente ha indicios de que
o “jovem poeta” era Rainer Maria Rilke, e o “amigo taciturno”, Lou Andreas-Salomé (SOUZA, p.21).
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liricada meméria na confluéncia comaauséncia, quicd como estratégiade
preservagao do que se vive ou do que se faz. Num primeiro plano, destaca-
-se a forca da memdria que alavanca sua produgao lirica, seja na forma de
recuperacdo dos espacos e tempos pretéritos da Cidade do Salvador e seu
entorno (Ilha de Itaparica), quando dados histdricos acham-se captura-
dos e transformados pela diccio poética, escapando dos discursos fac-
tuais e analiticos das narrativas historiograficas, seja na permanéncia, em
tempo presente, das narrativas miticas que constituem o sujeito enuncia-
dor lirico, tanto quanto se constitui em repertorio do poeta.

Mas o “Abril” que se inscreve no calenddrio de Myriam Fraga sé re-
tém, além dos rastros de sofrimento que perpassam seu ato de escrita
“de memdria”, quando ndo se apresentam dados ou fatos da infancia ou
de outras suas histérias passadas, as chuvas de abril. Em que lugar? No
territério da Cidade do Salvador, quando ¢ comum chover nesse més?
Ouno territorio da dic¢do popular, que proclama: “Abril, chuvas mil”?

O poema “Maio” (p. 375) erige a figura da mae, particularizada como
minha mde, da perspectiva da auséncia, da partida, sendo flagrada numa
cena em que se exploraao maximo a capacidade visual da lirica:

Vestido de seda verde,

Asmados tdo claras,

Um castical de prata

Sobre a mesa, e horténcias
Desbotando de rosa a azul lavado.

Embora particularizada, a figura da mée que assoma a partir do mo-
mento da perda, quando

Descola-se do dlbum
O ultimo retrato.

¢ também envolta num signo proveniente do pensamento cristdo, me-
diante overso

Rosa mistica de maio,
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que traz para o espago poético e para a representacao da figura materna
a emblemadtica figura de Maria, Mde de Jesus.

Numa linha semelhante, o poema “Junho” (p. 376) conserva do calen-
dériohistdrico e cultural, com interferéncia do universo cristéo, arepre-
sentacao da figura de Jodo Batista, surgindo com

Pele de ovelha nos ombros,

conforme tradicionalmente representado pela iconografia, e a recorrente
presenca da fogueira, elemento que nos chega tanto pela narrativa dessa
histdria quanto pela tradi¢do dos festejos comemorativos em louvor a esse
santo catdlico, de grandes propor¢des no Nordeste brasileiro. Dahistériade
Jodo Batista, com seus ingredientes de cobi¢a, luxtria, traicdo, inveja, citime
(tonalidades dos devastadores sentimentos que transitam pelos coragoes
humanos, em outros tempos e lugares), o poema conserva as dualidades:

Tdo limpos e cruéis,
Tdo santos e assassinos.

Naverdade, essas dualidades constituem o eixo do poema, formalizado
em um verso que se repete, funcionando como refréo:

Ah! Os cdtaros!

Ao invocar os adeptos de uma seita que interpretava o cristianismo
de um ponto de vista dualistico maniqueu, cuja doutrina funda-se nos
dois principios opostos do bem e do mal, Myriam Fraga dota o seu meés
de junho de uma relacdo com o sagrado, na qual recupera o discurso de
uma seita medieval, ultrapassando, portanto, os limites do pensamento
filoséfico ouretdrico.

A construcdo da imagem que evoca Salomé — A dancarina louca — e
o saldo de vinganca e morte que finaliza a histdria biblica e este poema
reforcam o jogo das dualidades modelizado em dicc@o lirica que trans-
borda para o trdgico:

O amor tem destas furias,
Destas fomes de fera
E cabegas cortadas.
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Do més de junho — inverno, no hemisfério sul — registra o poema:
Notte fria, neblina...

Dos festejos juninos, varios signos da cultura popular brasileira, espe-
cialmente a nordestina, atravessam o discurso lirico, constituindo-se
em imagens recontadas pelo discurso poético: o ritual das adivinha¢des
em troncos de drvore, o contemplar-se no espelho, quando

Era tudo tdo confuso,
Tdo lampejos de prata, tdo
Reldmpagos de faca.

O poema “Julho” (p. 377) surge datado desde a dedicatéria ao poeta
Castro Alves: Para Ceceu, com a devida licenca. Nao sé o carinhoso apeli-
do do poeta contextualiza este poema. Também o pedido de licenga ao
poeta-simbolo das lutas libertdrias baianas, com a sua “Ode ao Dous de
Julho”, instala um discurso que se entrecruza com o poema romantico,
marcando embora o seu desvio em relagdo a esse. Como nos diz Harold
Bloom em seu A angiistia da influéncia (1991), todo poeta forte desvia-se
do seu predecessor igualmente forte por um movimento de desvio. E
porisso que no “Julho” de Myriam Fraga pode-se ler:

Eranomés dejulho.
Nenhuma pugna travada,
Nenhum grito.

Naverdade, o que nds lemos ¢é o que ela “deslé”, usando a terminolo-
giade H. Bloom. Embora inscrevendo-se no mesmo mes objeto do poeta
Castro Alves, Myriam “deslé” as batalhas e seus gritos, porque sua leitu-
ra € de outros signos: signos da paisagem e dos programas de um domin-
go adolescente, quando

[...] Secretamente,
Elizabeth Taylor amava
James Dean.
Para a dic¢do popular, “agosto, més de desgosto”: maxima invertida
nos versos iniciais do poema de Myriam Fraga:
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Meés de agosto,
Desgosto. (p.378)

Na verdade, inverte-se mais do que simplesmente a ordem da constru-
¢do frasal, em jogo com a sintaxe. Todo o poema converte-se em inver-
sdo dessa maxima, desse dito popular, deslocando o inevitavel “A voz do
povo é avoz de Deus” e fazendo do més de desgosto,

Meés de agosto,
Feliz aniversdrio.

Como também “Setembro” (p. 379) promove uma inversao, ao desfa-
zer o mote “més da primavera, estagao das flores™:

Neste setembro secreto.
Sem flores, sem

Asas de borboleta

E raizes brotando.

Poema-invocac¢io de um nome — Baby Babylonia — atesta a perda de
todas as referéncias, até mesmo das lembrancas do sujeito que nele se
inscreve. Embora a mencao aos famosos jardins suspensos da Babilonia
esteja presente nos jardins de sonho evocados pelo poeta, o saldo ¢ a au-
séncia, construida mediante signos que a indicam, como nem

Nem a lembranga do rio

[.]

Nem a sombra das muralhas
enada
Nada mais resta agora.

Entretanto, ao afirmar a auséncia, os nomes referentes ao cendrio
da antiga Mesopotamia o tornam presente: 770 € muralhas, respectiva-
mente ligados a paisagem natural da regido e a uma das construcdes
do reinado de Nabucodonosor. A imagem que finaliza o poema faz do
espaco lirico a possibilidade de permanéncia, mesmo que em sombras
ou ecos distantes do que nos conta a historia de um lugar e de um povo:
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Na terra devastada,

Entre o sono e avigilia,
Contemplo a sombra esguia
Que se alonga como langa,

Enquanto o sol se deita
Atrds dos zigurates.

Tal espaco, dito localizar-se Entre o sono e a vigilia, acolhe ou possibilita
a cena visualmente composta, de uma sombra esguia contemplada num
por do sol Atrds dos zigurates, em referéncia a esses templos da Antiga Me-
sopotamia. Mais uma vez, movimenta-se a poesia de Myriam Fraga entre
ruinas da histéria, como uma das marcas de constitui¢do do seu estilo.

Outubro, décimo més no calenddrio gregoriano, tem a sua etimologia
ligada a palavra latina octo, referente ao oitavo més do calenddrio roma-
no, que comegava em marco. O poema “Outubro” (p. 380) ressalta essa
marca da diferenca, construindo poeticamente o més como

Subversivo ao calenddrio,
Fruto amargo
Na colheita ancestral.

Os signos que revestem o més do calenddrio no espaco poético dizem
respeito ao mundo natural: chuvas cdlidas, ventos, outono. Outubro
como mes outonal foge ao ciclo das estacdes no hemisfério sul. Opera-
-se, portanto, um deslocamento espacial, quando os indices de tempo-
ralidade atribuidos ao meés o deslocam do espaco local para o hemisfério
norte, em outra forma de subversio.

“Novembro” (p. 381) ndo se isenta das marcas biograficas de sua au-
tora. Ndo por acaso ¢ o més que, no calendario poético de Myriam Fraga,
utiliza a mediagdo da astrologia:

Agora Escorpido
Inicia a jornada.

O signo de Escorpido, que tem inicio no mes de outubro, € o signo

da escritora Myriam Fraga, nascida em 9 de novembro, no seu segundo
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decanato. Inicio de jornada, portanto, para essa mulher que diz poetica-
mente da sua insercao nesse lugar simbolico. O poema segue o rumo de
uma leitura do mapa astral, mesclando a enunciacdo de caracteristicas
desse signo, por onde transita o sol nesse periodo, com a posi¢do dos
planetas que o regem:

Plutdo na sétima Casa
E Marte, tdo guerreiro,
[...]

Signo tdo cruel,

Sorte tdo varia,

A descida aos Infernos
E somente o principio,
[...]

Vermelho é a cor da estrela
Que preside meus atos;
Uma parte é o brilho,
Outra parte, 0 veneno.

Num amadlgama de simbolos e mitos, todos inseridos no paradigma
astrologico, com o planeta Plutdo situado na sétima Casa, que repre-
senta o casamento e as associa¢des ao outro, constroi-se o poema “No-
vembro”. Plutdo, deus dos Infernos, do mundo das sombras, do mundo
invisivel na mitologia grega, e Marte, deus da guerra, associado a cor ver-
melha do sangue eacordo proprio planetaa que deunome, sdo os regen-
tes do signo de Escorpido. O poema remete a uma descida aos Infernos
(territério de Plutdo), em representagio simbolica das trajetorias exis-
tenciais, humanas, num processo de morte e renascimento: processo de
transformac@o e renovacao.

Finalmente, “Dezembro” (p. 382): no calenddrio poético de Myriam
e no calendario civil que rege nossa sociedade e inscreve os aconteci-
mentos e peripécias da humanidade na histdria, ¢ o marco final. Meto-
nimicamente iniciado pelamesa do Natal, signo associado a data maxima
do calendario cristdo, por sua vez estendido a um ritual comemorativo
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de compartilhamento social, que extrapola os limites da religido, todo
o poema transita por outras referéncias do mesmo universo de celebra-
cdo natalina, a moda europeia: velas acesas, amarelo dos péssegos, sombra-
-verde-sombra | Dos pinheiros, estrela de papel, tdmaras e purpurina, magos
tutelares. Poema curto, tem como eixo os dois versos iniciais da segunda
estrofe:

Era contada sempre
A mesma historia,

Este ¢ o verdadeiro centro da comemoracdo natalina: a narrativa que
¢ preciso construir, aquilo que se precisa contar e, contando, perpetuar
através das geracdes. E para isso também que existe o discurso da poesia.
No poema, tudo estd em ordem, a casa arrumada e decorada para o Na-
tal, a histdria que necessita ser contada. O final, entretanto, surpreende:

No pdtio, um ledo vermelho
Quebrava nozes com as patas.

Apesar de as nozes, item presente nas mesas natalinas, ai estarem, o ins-
trumento usual a tarefa de prepara-las para serem degustadas — o que-
bra-nozes — ¢ substituido pelas patas de um ledo vermelho na execucdo
de tal ato. Uma quebra do ritual comemorativo? Um desvio do sentido
maior da data? Uma denuncia da perda de tal sentido? Da pluralidade de
hipdteses assoma a instabilidade dos sentidos da imagem poética, sem-
pre a oferecer novas possibilidades de interpretacao.

Finda aleitura dos doze poemas que compdem essa fra¢do da obra
poética de Myriam Fraga intitulada “Calendario”, € possivel contem-
plar em retrospecto o périplo cumprido, em viagem impulsionada
por territdrios evocados: paisagens geograficas e historicas, territd-
rios do sagrado e do profano, reencenacdo de mitos, burlando as ma-
lhas aprisionadoras da histéria, releitura de textos e autores de tan-
tos tempos e espacos. Ampliando o olhar para além do que os signos
imediatamente dizem e resgatando a multiplicidade de dire¢des para
as quais essa poesia nos fez olhar, acionamos o calenddrio oficial e
ndo oficial, dos dias e meses nos quais se inscreve o sujeito da escrita
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e, neste ato de leitura, registramos os marcos de nossa prépria histé-
ria.
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A mitologia segundo Myriam Fraga

Ligia Vassallo
v

Um aspecto frequente tem sido notado na literatura de expressdo fe-
minina das ultimas décadas: € o reaproveitamento da temadtica da Anti-
guidade, em especial agreco-latina. Isso talvez queira significar umarea-
valiacdo do patrimoénio cultural do Ocidente, umavez que ele estd sendo
reconstruido sob uma nova 6tica, o viés daquela que por tantos séculos
permaneceu silenciada — a mulher. Dentre as escritoras que assim pro-
cedem, sobreleva-se a poesia da baiana Myriam Fraga.

Em sua obra, destacamos a vertente que se faz atravessar por uma
importante presenca da mitologia ocidental, da qual ela se reapropria
renovando-a, pois serve-se dessa reelaboracdo para transmitir-nos a sua
visdo, o seu mundo pessoal, com a sua dic¢do tdo unica. Nosso recorte,
contudo, nfo sé ndo invalida leituras diferentes, como também n#o des-
valoriza outras peculiaridades de sua poética. Dentre essas ressaltamos
ndo so6 a sensualidade latente das imagens quanto o minimalismo na ex-
tremada concisdo da linguagem. Seu estro foge do sentimento esparra-
mado, transbordante de pathos, tdo comum entre nés. Em vez disso, a
escritora se filia ao fluxo que denominamos lirica do logos, isto ¢, da con-
tencdo e do cerebralismo, segundo a linhagem de Stéphane Mallarmé,
Paul Valéry e Jodo Cabral de Melo Neto. Talvez por isso mesmo ela se
preocupe tanto com o rigor formal e o fazer poético. Este dltimo traco,
por sinal, vem consignado em varios poemas, como “Ars poética”, “Pos-
sessd0”, “Abril”, “Poema” e “Catarse”, todos extraidos de seu livro Fe-
mina, de 1996.

227



Assim sendo, logo no primeiro poema dessa coletanea, aquele que
traz o sugestivo titulo de “Ars poetica” (p. 9-10), Myriam Fraga define
seu oficio:

Poesia é coisa
Demulheres. (p.9)

Nota-se nesse plural a remissdo a uma voz coletiva, que tdo bem se
coaduna com a voz coletiva do mito, uma vez que ndo se trata de um
“eu” lirico singular, mas da expressdo de uma categoria mais ampla, ada
Mulher. Daf a valorizacdo e o destaque atribuidos a figuras do passado,
pertencentes a diversas culturas. A greco-romana ¢ quantitativamen-
te a de presenca mais forte, porém haé outras, geralmente antigas: a da
Mesopotamia se insinua com os babélicos bezerros de ouro de “fcone”
(1981, p. 41) eas referéncias ao rio Eufrates em “Aruspice” (1981, p. 43);a
da Biblia, tem maior folego e dela, entre outras referéncias, salientamos
Judite, Salomé, a anuncia¢dao de Maria (1996, p. 23-25, 35-37, 16-17); ada
Europa medieval comparece a mistica Joana d’Arc (1996, p. 14-15). Cabe
evocar ainda mais uma, aquela que tematiza personalidades da cultura
brasileira, acolhendo figuras como a india Moema (1996, p. 74), Maria de
Pévoas ou Maria dos Povos — mulher de Gregdrio de Mattos — (1996, p.
38-47), a cangaceira Maria Bonita (1996, p. 30-34). Myriam Fraga ocupa-
-se até mesmo de personalidades da midia, como a caricata Carmen Mi-
randa (1996, p. 12), ou de idolos masculinos da sociedade pds-industrial,
do porte de John Lennon (1981, p. 79-88). As diferentes mitologias per-
corridas pela escritora passam em revista valores e posi¢cdes com que
estamos acostumados, que ela renova gracas a sua peculiar maneira de
encara-los.

O “eu” plural que provém da mitologia, conforme afirmdvamos, ndo ¢
mitificado, mas, ao invés, ele vem do passado para o presente, a caminho
da dessacralizacdo. O poema “Trajetéria” (1996, p. 28) oferece-nos um
exemplo desse percurso, ja que nele a personagem pratica varias acoes
qualitativamente decrescentes ao longo da Histdria: no passado, decepou
acabeca de Holofernes; depois, dormiu com Pizarro; mais tarde, foi sacer-
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dotisa do jaguar; em seguida, encarnou a rainha Isabel, a catélica; hoje, no
entanto, modestamente, masca chicletes e é estrela de filmes porno. A se-
quéncia mostra-nos, assim, o feminino em transito por diferentes vivén-
cias, desde as mais valerosas at¢ as mais banalmente corriqueiras.

Esta voz coletiva ou “eu” plural estd indiciada no “Prefacio” do livro
As purificagoes ou O sinal de talido (1981). Ela resulta daquilo que
Myriam Fraga reconhece como uma heranga de séculos, residuo de experién-
cias vividas por remotas ancestralidades, uma vez que, na sua percepgao,
cada individuo é o repositdrio de vivéncias antiquissimas e, ao mesmo tempo,
um espelho a refletir o futuro (p.13).

Identificamos a voz dessas remotas ancestralidades na mitologia,
com privilégio da greco-romana, de intensa presenga ja evocada, cujas
figuras passamos a analisar. Elas sdo pincadas em poemas de trés livros:
O risco na pele (1979), As purificagdes ou O sinal de talido (1981) e Fe-
mina (1996). Constituem, como se v€, uma constante atravessando a
obra da escritora. O que ¢ mais interessante de constatar, porém, ¢ que
0s poemas sobre esse tema vao-se multiplicando progressivamente,
desde aobrade 1979 até ade 1996; além disso, o ultimo volume reproduz
textos anteriores, que passam a poder ser lidos de outra maneira, uma
vez que se encontram agenciados em outro conjunto. Aquelas figuras,
pois, organizam-se, em primeira instancia, em dois polos, o masculino
e o feminino, cada qual dispondo-se equilibradamente em cerca de uma
dezena de personagens mitologicas: os seres humanos, os divinos e os
andmalos (isto €, os monstros ou os seres assinalados pelo comporta-
mento excepcional).

Dentre os humanos distinguem-se dois, Prometeu e Penélope, cada
qual merecedor de um livro inteiro, formado por um tinico poema lon-
go — o que, por sinal, ¢ uma prdtica adotada pela poeta em outros mo-
mentos de sua obra. Em A lenda do pdssaro que roubou o fogo (1983),
opera-se a transposicao da problemdtica de Prometeu para a cor local
da mitologia indigena, ao passo que Os deuses lares (1991) tematizam a
espera da fiel esposa, enquanto ela assume a consciéncia das urgéncias
do corpo durante alonga auséncia do marido.
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N3#o nos deteremos na analise dessas duas obras. Basta-nos, contudo,
assinalar que Prometeu e Penélope sdo complementares. Ele atua extra
muros e além-céus, na ousada busca do fogo dos deuses, auddcia pela
qual, como sabemos, ¢ condenado a ter o figado eternamente devorado
porum abutre. Ela, em contrapartida, atua intra muros, no recesso dolar,
onde borda, enquanto aguarda o retorno do marido Ulisses, em périplo
que, segundo a lenda, se expande por 20 anos apds o término da guerra
de Troia. Contudo, apesar do comportamento ortodoxo, ela traduz uma
atitude de resignado desdém e dessacralizac@o, quando anuncia, nofinal
do poema “Penélope”, do livro Femina, que,

Quando Ulisses chegar,
A sopa estard fria. (p. 29)

Paralelamente aos seres humanos, encontramos os divinos: Uranos,
as Parcas, os deuses lares. Uranos pertence ao ambito masculino e tem
pouca presenca nos textos. Lembremos que ele € associado ao Céu na
mitologia grega e se une a Gaia, a Terra, com quem tem varios filhos;
dentre eles avultam os Titas, um dos quais o mata cortando-lhe os tes-
ticulos com uma faca fornecida pela propria mae. Em contraste com
Uranos, as Parcas e os deuses lares se associam ao mundo feminino e
aparecem como imagens recorrentes nos poemas, seja mediante clara
explicitacdo, seja por simples alusdo.

As Parcas, os deuses lares e Penélope estdo intrinsecamente rela-
cionados. As primeiras se ocupam da vida humana, fiando, tecendo e
cortando a linha da vida. Por outro lado, os deuses lares sdo geralmen-
te cultuados dentro de casa e presidem a familia. Para eles as mulheres
romanas acendiam o focus no lararium, de modo a resguardar, através
desses numes tutelares, as tradicdes e a presenca benfazeja dos ante-
passados. Trata-se, pois, do fogo doméstico, interno, feminino, mantido
aceso pela mulher e alimentado por Penélope, contrapondo-se ao fogo
externo, masculino, buscado por Prometeu.

Entre os seres humanos femininos da mitologia mencionados por
Myriam Fraga apontamos, além de Penélope, outras figuras marcantes,
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como Ariadne (1979, p. 98-102) e Pasifaé (1996, p. 13), respectivamente
mae e filha. Elas e as divindades recém-citadas estdo unidas pela ima-
gem do fio. Assim ¢ que a fiel esposa de Odisseu se encontra no mesmo
campo semantico das Parcas, ja que, tal como essas, também manipulaa
meada da seda, s6 que parabordar. E mais: sendo mulher, elaigualmente
se ocupadavida, porque ¢ capaz de gerar e dar aluz o fruto de suas entra-
nhas. Ariadne, por sua vez, também se relaciona com a mesma imagem
dofio, ja que foi ela quem o deua Teseu, salvando-o da morte anunciada.
Assim, ela poupaavidaaoherdi, assegurando-lhe a vitéria sobre o mons-
tro do labirinto. Este, o Minotauro, ¢ nada mais nada menos que seu
meio-irmao, fruto da atragio adulterina de sua méae por um touro excep-
cional. Isso nos provoca uma pergunta: serd que o mito quer-nos signi-
ficar que a punicdo pelo crime de adultério ¢, na concepcdo patriarcal,
concretizada pela gera¢do de um monstro?

Labirinto, lararium, casa, gineceu ou o sobrado amarelo do poema ho-
monimo (1979, p. 62-72), mas também caverna, gruta e furnas configu-
ram o espago preferencial, a imagem recorrente do recinto fechado e
protegido, que remete a um arquétipo feminino por exceléncia, o ttero.
Nesse espaco, sdo praticados sacrificios e ritos selvagens, em rituais ini-
ciaticos de que tratam, entre outros, os poemas “Iniciacao” (1981, p. 39),
“Desenho rupestre” (1979, p. 73-77) e “Labirinto” (1979, p. 98-102). Nes-
se lugar intimo, a persona poética delineada por Myriam Fraga adquire o
conhecimento, ndo pela razdo ou pela inteleccdo, mas pela vivéncia do
corpo e da carne, que se tornam destarte marcados por cicatrizes e sen-
sacOes fortes, como dilaceramento e dor. Tais imagens estdo presentes
em expressdes como agulhas na carne (1981, p. 37), € tambores na carne,
(1979, p. 122), ou ainda em outras, assemelhadas, que expressam o la-
tejamento do sangue nas veias e témporas dilaceradas, em “Labirinto”,
e também em “Sinete” (1981, p. 45), “Os argonautas” (1981, p. 35-38) e
“Teogonia” (1981, p. 22-23).

Longe de qualquer essencialismo ou reducionismo, o corpo aqui fa-
vorece o conhecimento, gracas ao desvendamento da escritura das vis-
ceras, como se 1é em “Ars poetica”, porque € oficio feminino decifra-lo,
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posto que a mulher convive com as suas diferentes mutacgdes ao longo
do ciclo vital (ménstruo, gestagio, amamentacio, etc.). E esse tipo de
conhecimento que se traduz metaforicamente pelas marcas assinaladas
no corpo, uma tonica na poesia de Myriam Fraga, tdo plena de imagens
sensoriais, mais do que meramente sensuais, pois envolvem a percepgao
através dos diferentes sentidos do corpo. O voltar-se para dentro de si
engendraaimagem do argonauta interior, aquele da viagem intima, uma
vez que 0 poema com esse nome se encerra com a divida sobre quem se-
riam os mais astutos, os que partem ou os que permanecem onde estdo.
Feitas essas observacdes, cabe agora nos dedicarmos aos seres ano-
malos conectados com o ponto de vista feminino. Prepondera a esfinge,
apresentada no poema homoénimo (1979, p. 13) como um hibrido de

[...] mulher e pdssaro
Eleoa,

aqual concentra diversos campos semanticos. Um, o do monstro, reme-
te as Harpias, a Gérgona e a Medusa, contraponto de seres masculinos
como o Minotauro, o Centauro e o Ciclope. O outro remete a Tirésias e
Anfiarau: ¢ o da vidéncia, adivinhacdo ou profecia, que também se apre-
senta como leitura e decifracdo das visceras de animais imolados ou de
outras vitimas.

Mais uma das significa¢des volta-se para um dos motivos mais cons-
tantes, a devoracdo. Nesse sentido, Myriam Fraga se apodera do mito
— “decifra-me ou devoro-te” — e o desconstrdi por meio de um jogo
de inversdes, no qual se ressalta o contraste entre aparéncia e esséncia,
mobilizando um protetor disfarce das identidades, como se 1é¢ em “A Es-
finge” (1979, p.13):

Revesti-me de mistério

Por ser frdgil,

Pois bem sei que decifrar-me
E destruir-me.

O mesmo jogo de desconstrucdo também se 1é em “Astrologia” (1981,
p. 48), onde ela declara:
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Sou meu ordculo

E decifro-me, esfinge

De respostas inventadas,
Desiguais.

A problematica da devoracdo € retomada em “Dejanira” (1996, p. 11) e
“Pasifaé e o touro” (1996, p. 13), evidenciando o dilaceramento necessario
e inexoravel presente no embate entre masculino e feminino. Assim, eis
como o primeiro poema se refere a relacdo entre um centauro e Dejanira:

Eleme bate com as patas
Emesacia
Com seus dedos de fera

[.]

Aswvezes ele me acorda,
Outras me embala
E rasga com seus dentes
Minha carne
[...]
O segundo texto, tratando do touro, refor¢a ndo sé o antagonismo
como a sugestdo de que ele ¢ imprescindivel, tal como a fatalidade:

Sou delicada e cruel,
Tu és manso e assassino,

[.]

Inexordvel, a nossa volta,
Constroi-se o labirinto.

Entdo podemos agora reunir uma série de imagens, chegando a uma
primeira conclusdo: ¢ que o devorar ou ser devorado aponta para uma
busca de conhecimento que se volta, em ultima instancia, para o conhe-
cimento de si, busca sofrida e dolorosa, como se detecta em versos como

Procuro meu destino (1996, p. 9)

Adivinho-me nas vitimas que estracalho. (1979, p. 13)
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Dafi se justificar, para a escritora, a necessidade de empreender o que
considera uma Peregrinagio em busca de uma heranga comum [...] Um na-
vegar nos rios do proprio sangue a procura de uma decifragdo, o que envol-
veria uma espécie de viagem “do nada ao ndo sei onde”, conforme se 1€ na
“Explicagdo (quase) desnecessaria” (1981, p. 14) de As purificacoes.

Outra constatacgdo a que chegamos ¢ a de que o processo de decifra-
mento implica atos como destruir, devorar e ser devorado e, além disso,
realiza-se em conexiio com o masculino. E o que se percebe analisando
os personagens mitoldgicos situados nesse campo. Sao eles o deus Ura-
nos, os humanos Prometeu e Lycaios; sdo também os seres andmalos,
como o Minotauro, os Ciclopes e os Centauros.

Ja vimos o destino de alguns deles, como Uranos, destruido pelo fi-
lho, e Prometeu, com seu figado permanentemente devorado. Agoranos
ocupamos dos outros. O rei Lycaios, cujo nome evoca o do lobo, ofere-
ce a Zeus um banquete antropofdgico, no qual o cardépio ¢ formado por
carne de crianga. Essa imagem se reforca gracas aos seres que caracte-
rizamos como anomalos. Assim, lembremos que o Minotauro devora
periodicamente sete mocas e sete rapazes; que os Ciclopes sdo pastores
antropdfagos, logo devoradores de carne humana; que os Centauros
raptam mulheres para possui-las, consumo que equivale também, em
certo sentido, a devora-las, comé-las.

Portanto, gracas a esses exemplos, deduzimos que as imagens mascu-
linas da mitologia recorrentes na poesia de Myriam Fraga se caracteri-
zam pela dinamica da devoracdo. Essa atitude monstruosa ¢ compativel
com o aberrante aspecto fisico dos personagens em questdo. Deixamos
no ar mais uma pergunta: serd que a concep¢do do masculino como um
monstro hibrido, destrutivo e devorador, se deveria ao fato de ela decor-
rer da expressdo de um ponto de vista feminino?

Atingimos, assim, o momento das considerac¢des finais. Compreen-
demos que a leitura das figuras da mitologia greco-romana adotadas por
Myriam Fraga revela contrastes na visdo de Feminino e Masculino. Ao
ambito do primeiro correspondem as mantenedoras da vida e das con-
vencdes, instaladas no espaco fechado do labirinto, onde permanecem
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— oujazem — expectantes e passivas, dedicadas ao seu mundo interior.
No universo masculino, descortina-se a ampliddo aberta do mundo ex-
terno, aultrapassagem de limites e a tonica da violéncia contra mulheres
e criangas. Isso vem junto com a devoracdo e a destruicdo — ainda que
necessarias e indispensaveis —, perpetradas por figuras amedrontado-
ras e monstruosas, tanto no fisico quanto no comportamento, ou no fi-
sico porque no comportamento.

Ou seja, alinguagem do mito expressa, pela voz coletiva, um enfoque
da sociedade patriarcal e falocéntrica em que ele foi engendrado. Des-
construindo os clichés representados por ela, descortinamos o subsolo
do imagindrio ocidental, segundo o qual defrontam-se pares dicotomi-
cos assimétricos, respectivamente representados por masculino versus
feminino, violéncia e opressdo versus submissdo e mutilacdo. Esses pa-
res, contudo, terdo certamente muito alucrar, se conseguirem substituir
aassimetria por uma atitude de construgdo solidaria.

No atual estado de coisas, todavia, deparamo-nos com uma dupla en-
trega: a da vitima solicita, que aguarda, aceita e deseja a sua posicdo ine-
xoravel, da qual se enriquece com a experiéncia e o aprendizado; a outra,
que apresenta igualmente uma riqueza perene, é a que assume a voz co-
letiva da mitologia para desfazé-la e com ela dizer seu préprio discurso.
Af repousa parte significativa da originalidade dessa artesd da palavra,
Myriam Fraga.
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Nas tramas do existir:
imagens de Penélope na
poesia de Myriam Fraga’

Ricardo Nonato Almeida de Abreu Silva
»

A partir da década de 70 do século XX, observa-se um crescente au-
mento na publicagdo literdria de autoria feminina — romancistas, con-
tistas e poetas. Além das contesta¢des aos modelos vigentes, vé-se 0
aflorar do desejo erdtico, sem os entraves repressivos anteriormente
impostos amulher, que passaarepresentar em seus textos aliberacdode
uma voz silenciada e inconformada frente a uma sociedade preconcei-
tuosa. Ao contrdrio da fala-a-menos destacada por Sylvia Paixdo (1991),
ao tratar das vozes silenciadas de mulheres escritoras do fim do século
XIX, constata-se o que se poderia chamar de uma fala-a-mais. Essa fala
suplementar passa a agregar uma subjetividade desreprimida (antes au-
sente nos textos literdrios de autoria feminina), dai o crescente aflorar
da tematica erdtica na producdo poética.

Entre as autoras dos anos 1970 e 1980 observa-se a releitura ou a
reinterpretacdo de mitos ou arquétipos femininos eleitos pela cultura
patriarcal e que cristalizaram determinadas imagens femininas como
esteredtipos. Esse procedimento de ressignificagio possibilita que tais
imagens de mulheres passem a ser reconstruidas com novas condutas.

*  Este trabalho discute um dos aspectos desenvolvidos durante o curso de Mestrado em Letras da
Universidade Federal da Bahia (UFBA) que resultou na dissertacéo intitulada Nas tramas do existir: o
mitico e o feminino na poesia de Myriam Fraga, defendida pelo autor em margo de 2009.
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Para Myriam Fraga, a poesia produzida por mulheres reflete essa in-
tensa preocupagdo comalibertacdo de umavoz proibida de se expressar
plenamente acerca de si, do seu corpo e do seu desejo, ja que, por muito
tempo, foi uma voz masculina que lhe serviu de referéncia. Segundo a
autora baiana, isso sO se tornou possivel, a partir do momento em que
a mulher passou a se enxergar como sujeito, quando houve um desloca-
mento no eixo da produgdo poética [e] uma quantidade cada vez maior de mu-
Iheres tentando expressar-se através da poesia [ ...] (FRAGA, 1999, p. 214).

Mesmo tendo publicado assiduamente, desde seu primeiro livro lan-
cado na década de 1960, Myriam Fraga comeca a ser divulgada para o
restante do Brasil a partir de 1979, quando publica O risco na pele pela
Civilizagdo Brasileira, editora de circulagdo nacional. Apesar de se tratar
de uma coletanea na qual estdo reunidos novos poemas e alguns livros
anteriores publicados pela baiana Edi¢des Macunaima, percebe-se uma
mudanca no nivel temdtico. A poeta passa a tratar também do univer-
so feminino, trazendo para o espago da escrita o corpo da mulher, em
poemas como “O risco na pele” (p. 103-107), que da titulo ao livro, ou
“Corpo a corpo” (p. 78-81), cuja temdtica do amor ¢ tratada como uma
procura sem fim. Também, em O risco na pele, surgem os primeiros poe-
mas de tematica mitica em torno de personagens femininas, a exemplo
de “A esfinge” (p. 13), “Labirinto” (p. 98-102) e “Medusa” (p. 122-123).

Em As purificagdes ou O sinal de talidio, de 1981, aparecem outras per-
sonagens femininas, a exemplo de Penélope, a rainha de Itaca, cujo ato
de tecer e destecer em meio a espera que parece sem fim ganha uma voz
coletiva naimagem das fiandeiras no poema “Os argonautas” (p. 35-38).

Em Femina, de 1996, as personagens femininas pertencem tanto a
cultura grega, como Dejanira, Pasifaé, Penélope, Harpia, Ariadne, Me-
dusa, Esfinge, quanto a tradicdo biblica, como Maria, Judite e Salomé.
Essas mulheres ganham voz e estdo, em muitos casos, relacionadas com
seus pares complementares opostos, 0s personagens masculinos, sejam
eles os miticos gregos, como o Centauro, o Touro Branco, Ulisses, Te-
seu, o Minotauro, ou os personagens biblicos, como Jos¢, Holofernes e
Herodes. Nesse sentido, as figuras mitoldgicas na poesia da autora, con-
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forme observa Ligia Vassallo (2000), em seu ensaio “A mitologia segun-
do Myriam Fraga”, organizam-se, em primeira instancia, em dois polos,
omasculino e o feminino, cada qual disposto equilibradamente ao longo
da sua producdo tensionados pelas suas acoes.

As personagens miticas femininas, nos versos da poeta, sdo responsa-
veis por dirigirem a cena em torno da qual suas a¢des transcorrem. Per-
sonagens como Salomé, Judite e Maria, entre as biblicas, ou Dejanira,
Pasifaé e Ariadne, entre as gregas, sdo dissimuladas pela falsa aparéncia
da mera repeticdo dos modelos. Se antes essas personagens eram ape-
nas descritas a partir de uma voz masculina que lhes acentuava deter-
minadas caracteristicas, o poder da fala que Myriam Fraga lhes advoga
liberta-as do siléncio, deslocando o ponto de vista, seja sobre o amor, 0
desejo, a dor ou a existéncia.

Neste trabalho, estudaremos apenas uma dessas personagens miticas
femininas: Penélope. Esta personagem emblemadtica ¢ a figura mais re-
corrente nos versos de Myriam Fraga, atravessando a producdo poética
daautora, rompendo o siléncio pela poténcia de uma voz que desestabi-
liza todo o discurso patriarcalista que a configurou como modelo de es-
posa fiel e subserviente. O lugar de fala de Myriam Fraga, portanto, estd
situado nas “brechas” da Odisseia de Homero, que nio deixa entrever a
subjetividade de Penélope.

Simbolo da fidelidade feminina, Penélope é reconhecida numa linha-
gem de representacdes de mulher: € aquela que tece enquanto espera.
Conforme Junito de Souza Branddo, em seu Diciondrio mitico-etimoldgico
da mitologia grega (1991, p. 258), ela é retratada na Odisseia como simbolo
perfeito da fidelidade conjugal, lealdade absoluta ao herdéi ausente du-
rante vinte anos: “Dentre quantas tiveram amantes enquanto seus ma-
ridos estavam empenhados na Guerra de Troia, Penélope foi das inicas
que ndo sucumbiu ‘aos demoénios da auséncia’ unindo-se a amantes”.
Segundo Branddo, a partir de Homero, a fidelidade de Penélope se con-
verteu num simbolo universal, perpetuado pelo mito e, sobretudo, pela
literatura. Nas Cartas de amor: as Heroides (2003) de Ovidio, a primeira
carta ¢ dedicada a fidelidade da rainha de Ttaca, na qual pede pelo re-
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torno do seu amado. Esta carta ¢ desenvolvida a partir de quatro versos
da Odisseia (2005, XXII, 302-305) em que Homero evoca o relato feito a
Ulisses dos tormentos que sofreu durante a auséncia dele. Trata-se, por-
tanto, daamplia¢do lirica de um tema que ¢ apenas esbocado na epopeia,
conforme observa Jean-Pierre Néraudau na nota que abre a carta da rai-
nha de ftacaa Ulisses. A fidelidade de Penélope é, sem duvida, o traco de
seu carater mais evidenciado e repetido naliteratura ocidental no que se
refere amodelos de representacdo da mulher.

Arepresentacdo de Penélope, na poesia de Myriam Fraga, aparece pri-
meiramente no ano de 1981, no livro As purificacdes ou O sinal de ta-
lido em dois poemas, “Os argonautas” (p. 35-38) e “Penélope” (p. 65).
Depois, em 1991, a personagem € retomada, vindo a cena em um livro de
poemas dedicado inteiramente a ela: Os deuses lares. Em 1996, a autora
publica novamente o segundo poema jd citado em uma coletanea intitu-
lada Femina (p. 29).

QUANDO PARTIR E O DESTINO

Os argonautas, na mitologia grega, sdo os tripulantes da nau Argo que,
liderada por Jasio, foi até Colquida em busca do Velocino de Ouro, bus-
ca semelhante a uma série de mitos da procura de um tesouro material
ou espiritual. O Velocino de Ouro concentra dois simbolos: o dainocén-
cia, representado pelo velo do carneiro, e o da gléria, representado pelo
ouro. Com o Velo de Ouro, Jasdo almejava alcancar a gloria que vem da
conquista da verdade (ouro) e da pureza (velo) (CHEVALIER; GHEER-
BRANT, 1997).

Mas no poema “Os argonautas”, de Myriam Fraga, a voz lirica fala em
nome de vérias mulheres fiandeiras que se reconhecem limitadas pelas
contingéncias davida, as quais, presas na esfera privada, acabam ficando
sem acdo para promover uma mudanca.

Essa voz lirica que, a principio, se expressa no singular representa
uma coletividade, como pode ser lido no trecho destacado do referido
poema:
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E preciso partir.
No entanto, a roda
Davida nos limita.

E nos quedamos, Fiandeiras
Stnistras destas cinzas

De um sacrificio intitil
Como os deuses. (p.238)"

Desde as primeiras estrofes e ao longo de todo o poema, o euliricofala
da dificuldade de partir e expde ndo apenas um impasse, mas a propria
necessidade em torno da qual se enuncia: a de se lancar rumo a uma in-
quieta jornada:

E dificil partir,
Dois oceanos
Nos dividem ao meio.

Um é Descrenga
O outro Desespero,

[...]

E dificil partir,

E téio dificil
Desatrelar do cais

Este navio
Que se chama Conflito.

No entanto, esta tarde é
Como um barco

Onde me ausento

De mim, de meus cansados
Molhes de pedra.

1 Todas as citagdes dos poemas foram retiradas de Poesia reunida (FRAGA, 2008), seguindo-se a
cada uma delas apenas o nimero da pagina na referida edigéo.
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A angiistia é meu timdo,
Meu astroldbio
Nesta inquieta jornada.

Razoes de navegar,
Cartografia

Que recomega ao estimulo
Da pauta.

O minha Célchida,
Sonhada e nunca vista,
Entrevista sequer,
Nunca encontrada.

Hd um velocino dormindo
No meu peito,

Na lembranga das coisas
Quendo fui. (p. 237-238)

O conflito estabelecido em torno do partir e do ficar ganha concre-
tude ao ser metaforizado na imagem do navio. O eu lirico, apesar do
medo, rompe com os limites que o tornaram cansado para tentar se
langar em dire¢do a uma jornada que se mostra desestabilizadora. Ao
se ausentar de si mesmo, pondo de lado o fardo de uma vida de recusas
— seus cansados Molhes de pedra —, sinaliza uma tomada de decisdo e
parte para sua inquieta jornada. A referéncia, no titulo do poema, aos
argonautas que empreenderam uma viagem de aventuras além-mar na
busca de tesouros € deslocada, para se falar de outra viagem que acon-
tece nos mares da consciéncia do sujeito poético. Portanto, nessa via-
gem ndo se busca chegar a um pafs cuja territorialidade guardaria um
tesouro. A Cdélchida de que fala o poema ¢ um lugar sem concretude,
um sonho Entrevist[o] sequer e Nunca encontrad[o]. Diferente do velo-
cinode ouro, procurado e encontrado pelos argonautas, o velocino dos
versos do poema “Os argonautas” ¢ uma riqueza de outra ordem. Ele
representa a lembranca de tudo o que o eu lirico diz nunca ter sido e
esboca o desejo de mudanca. Desse modo, a Penélope fraguiana € to-
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mada como exemplo para falar das vdrias mulheres, engendradas pela
metafora das fiandeiras enclausuradas nos limites do espaco privado
dacasa.

Segundo Maria Lucia Rocha-Coutinho, em Tecendo por trds dos panos,
tais espagos demarcados nonivel concreto sdo, sobretudo, marcos de re-
feréncia na representacdo do feminino e do masculino na Modernidade:

O espaco privado tornou-se, na verdade, o lugar onde, através do
matrimonio e da familia, sdo geradas as condi¢des para as formas
desiguais de apropriacgdo do capital cultural, de acesso aos meios de
qualificaciio profissional e aos centros de poder e controle social,
entre outras coisas (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 43).

Pensar uma dialética do publico e do privado na poesia fraguiana ¢
transitar por esses dois polos, narelacdo bindria que a autora corréi pelo
inconformismo, ndo conferindo lugares determinados que sdo impostos
amulher dentro de uma estrutura social. Para Rocha-Coutinho (1994),a
dicotomia entre o ptiblico e o privado ocupa lugar central na histdria das
mulheres. Essadiscussdo estd centrada na observagio da hierarquizagio
de cada um dos espacos e na producdo da importancia politica que se d&
ao espago publico. Nessa perspectiva, a prépria Myriam Fraga, em de-
poimento, esclarece em que planos se encontram tanto Ulisses quanto
Penélope nos versos de seus poemas:

Dividida entre Ulisses — o macho, o que tudo pode, o que depende
de suas proprias forcas, o que desenha o itinerario, o que abando-
na e ¢ abandonado, o que sacrifica o amor da familia a realizacdo da
aventura, o que néo conhece limites, o esperado — e Penélope — a
que espera e tece, a que conhece apenas os limites do circuloem que
se fecha, a que sacrifica aos deuses lares e faz da lareira a porta de
acesso a seus infernos subterraneos, a encoberta visdo de um mun-
do que se elabora, a partir de suas préprias entranhas, em ovo ou
utero. A fémea, a geratriz (FRAGA, 2000, s.p.).
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O que se percebe, a partir do citado depoimento, é que a Penélope
fraguiana passa a ter subjetividade, ao contrario da personagem de
Homero, cujo mundo interior ndo ¢ dado a conhecer. Nos versos de
Myriam Fraga, Penélope levanta questdes acerca da sua existéncia,
rompendo com a passividade em torno da qual se cristalizou sua ima-
gem.

Em Os deuses lares (1991), Penélope, efetivamente, se lanca em uma
viagem contrdria a do herdi grego, viagem desencadeada por uma insa-
tisfacdo que motivaabusca e a descoberta de novos horizontes e “expri-
me um desejo profundo de mudanca interior, uma necessidade de expe-
riéncias novas, mais do que de um deslocamento fisico” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1997, p. 952).

O livro constitui-se de quinze poemas que podem ser lidos como um
unico longo poema — um épico da subjetividade — no qual Penélope se
enuncia nos versos. No titulo, percebe-se o primeiro encaminhamento
de sentido para a voz que se projeta nos poemas. Na cultura romana,
os deuses lares eram os espiritos tutelares, considerados como a alma
dos mortos, cuja missdo era proteger a casa. Como deuses protetores do
recinto doméstico, suas imagens figuravam junto a lareira onde as mu-
lheres acendiam o focus lararium, preservando, através dessas entidades
tutelares, as tradicdes e a presenca benfazeja dos antepassados. Nos pri-
meiros versos do “Canto 8”, os deuses lares aparecem no bordado de Pe-
nélope, onde ponto a ponto ela constroi seus proprios altares:

Ponto a ponto
componho meus altares;
deuses lares. (p.336)

Os quinze cantos sdo marcados pela circularidade da viagem de Pené-
lope pelos mares do seu corpo, onde mora sua subjetividade. No percur-
so dos poemas, o eu lirico esta sempre retomando a questao da partida,
relembrando a indefini¢do que caracteriza sua viagem, em contraposi-
¢do ao lugar que ocupa no mundo concreto: o espago da casa, no quarto
fechado diante do tear. Nesse movimento, a personagem traz a cena seus
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temores, desejos e, principalmente, as questdes relativas a sua condicdo
de mulher aprisionada na esfera privada.
Com a palavra Adeus, que inicia o Canto 1, sela simbolicamente sua
partida pelos mares abissais da sua existéncia:
Adeus.

A deus nesta viagem
— velas, mastros, velas...

Quilhas como bicos,
azulepratae
espuma

No remoto horizonte.

Avesso da noite
— ondo sonhar,
périplo absoluto
ao fim do sono.

Descer ao mais profundo;
ares umidos do Tdrtaro,
suas fontes.
Aguas de olhos mil

e cérberos
brabantes.

Viagem ao ndo sei onde.
O ndo sei onde — vago,
vergas, vagas —,
enquanto o outro lado,

o0 sem fim do roteiro
te embruxeda.

Espera e devaneio. (p.331)

Partindo para uma aventura que ndo € heroica como a de Ulisses,
Penélope ird lidar com seu interior, essa dimensdo intima de que fala
Bachelard: “Uma espécie de expansdo do ser que a vida refreia, que
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a prudéncia detém, mas que volta de novo na soliddo” (1978, p. 317).
Uma viagem errante, onde o partir e o voltar ndo possuem referentes
nem roteiro. E o vagar no imprevisto de si mesma ao remoto horizon-
te, descendo ao mais profundo do ser, representado pela imagem do
Tértaro, onde encontra dguas de olhos mil, seus demonios, e cérberos
| brabantes. Cérbero, na mitologia grega, ¢ o cdo de Hades, ser mons-
truoso com multiplas cabecas, cauda de dragdo e o dorso ericado com
cabecas de serpente. Ele ¢ o guarda dos infernos que proibe os vivos de
entrarem e os mortos de sairem. Essa imagem horrenda ¢ a metdfora
usadano tecido poético da autrora para falar daquilo que é encontrado
no subsolo do ser, nas zonas mais secretas da psiqué humana. Ao des-
cer ao limite de si mesma, ao Tartaro, parte mais profunda do inferno,
realiza sua Viagem ao ndo sei onde, onde ela propria ¢ navegante e local
de navegacdo. A indefini¢do e o vazio, o desespero e as vontades imo-
bilizadas em Os deuses lares, com seus versos curtos e fragmentados,
aliados a sonoridade dos vocébulos empregados nos poemas, confe-
rem a ideia de movimento, que simboliza o processo de deslocamento
empreendido nos mares da consciéncia. A sonoridade provocada pela
aliteracdo nos versos O ndo sei onde — vago, | vergas, vagas —, aliada ao
campo semantico dos vocabulos, produz a imagem sonora de vazio, de
indefinicdo, apontando para o processo aberto e indefinido da viagem
empreendida pelo sujeito poético.

Apesar da aparente imobilidade de Penélope, um movimento de des-
locamento no mundo interior da personagem indica uma desterritoria-
lizagdo do lugar fixo no qual ela se encontra. A territorialidade do espago
da casa, onde ela estd plantada, cede lugar ao mundo movedi¢o do pen-
samento que faz emergir toda a sua subjetividade. E no quarto vazio,
diante do tear montado perto da lareira, que Penélope empreende sua
aventura pelos mares da sua consciéncia, reacendendo lembrancas que
a fazem pressentir a vinda do esposo depois de anos, conforme pode ser
lidono “Canto 12”:
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Em meu quarto
Yazio
mvento o cais.

O quarto

onde ldmpadas aquecem
tua lembranga

e os derradeiros
portulanos.

Ancoras sobreo
petto
e o balangar deleve.
Estaviagem é sem volta,
esta éalonga
descida ao fim
do mundo.
Pressinto
que (um dia) virds
— vidrilhos e missangas —,
o convés lavado, e
a quilha separando
as dguas cor de sangue.

Olhos como verrumas
nomar,

tris de prata lavada
sobre mim

eachama,
tatalando nos mastros. (p.338-339)

No espaco intimo do quarto com suas lampadas acesas, Penélope se
fecha para o exterior a casa, e se vé envolta pela lembranca de Ulisses e
os derradeiros | portulanos, que, incapazes de serem esquecidos, sdo me-
taforizados como ancoras sobre seu peito. Envolta pelas lembrancas
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em seu périplo pelos mares da consciéncia, sabe que ndo existe volta
para sua viagem. O pressentimento da vinda de Ulisses, esbo¢ado nas
duas ultimas estrofes, ¢ apenas um desejo que parece se insinuar pela
incerteza grafada no trecho entre parénteses — um dia —, que deixa
em suspenso sua realizacdo e se projeta para uma agdo ainda incerta.

O MARDENTRO DE UMA CONCHA

Penélope navega no mar que estd situado nos limites do préprio cor-
po, um mar inesgotdvel em cujas dguas ela se lanca e mergulha a procura
de respostas para sua vida. Os versos do “Canto 9” inserem-se nessa di-
namica:

Inesgotdvel mar

0 meu,

interior, onde mergulho e
volto.

Mar sagrado,
mediterrdaneo abismo
entre labios, murmurios,
toque sutil

suavenave, ave
penetrando os arcanos.

Nenhum roteiro, nenhum
mapa previsto.

esta viagem é sem volta

e sem comego.

Passagem entre colunas,
mar anverso,

via de regresso

ao ndo terido.

Mar dentro de uma
concha,
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vulva intacta.

Mar intra,

titero, unha,

tdo diverso

do outro onde navegas,

mar profano. (p. 336-337)

Segundo Chevalier e Gheerbrant (1997), o mar ¢ o simbolo da dina-
mica da vida, lugar dos nascimentos, das transformacgdes e dos renas-
cimentos. O mar interior de Penélope tem suas dguas em movimento,
simbolizando o estado transitério “entre as possibilidades configura-
das, numa situac@o de ambivaléncia que ¢ de incerteza, de duvida, de
indecisdo, e que pode se concluir bem ou mal” (p. 592). O mar interior
de que fala o eu lirico pode ser entendido como uma dimensdo intima,
caracterizada pela imensiddo e profundidade das 4guas, metaforizada
na imagem de um mediterrdneo abismo. Segundo Bachelard (1978), essa
imensiddo intima faz parte do ser humano e passa a ser movimento na
imobilidade, quando, por algum motivo, se estd impossibilitado de agir.
Ao se lancar nessa imensiddo, Penélope reconhece lhe faltar um rotei-
ro, um mapa previsto que possa guid-la na sua viagem sem volta e sem
comeco. A concha figura no poema como uma metdfora da intimidade,
dolimite, utilizada pela poeta para falar do mar que Penélope guarda em
seu corpo — Mar dentro de uma | concha — e em cujas dguas ela mergulha
e volta. Essa concha que se mostra como uma vulva intacta. | Mar intra,
| utero guarda o mar sagrado onde Penélope faz sua derradeira viagem.
Ela se redescobre mesmo sem nunca ter saido geograficamente, como
Ulisses, para uma viagem heroica extramundos, em mar profano.

No “Canto 5”7, Penélope fala de sua jornada ao pé do fogo, onde o tear
estd montado e diante do qual passa seus dias, tecendo como bicho-da-
-seda | em seu casulo:

Nesta jornada sem fim
ao pé do fogo,
navegante de mim,
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consulto a chama

— os roteiros, 0 arcano —,
labaredas compondo
portulanos.

Este o (meu) mar-oceano,
mar que lambe

o0 pano do vestido
eosalda pele.

Domesticado abismo
seminal e

mais profundo que o
outro,

o de sargagos.

Astucioso Odisseu,
mais vale ser
deus de si préprio
tecendo-se
como bicho-da-seda
em seu casulo,

noite e dia fiando-se,

se escondendo e

se expondo,

explicita crisdlida,

que partir evoltar

ao mesmo ponto

— derradeira viagem

ao fim de onde. (p.333-334)

Ela reconhece ser navegante de si mesma em seu mar-oceano. A ima-
gem desse mar como um Domesticado abismo pode ser lida como uma
metafora para o silenciamento da mulher moldada segundo determi-
nadas regras de conduta sociais que a impedem de deixar aflorar suas
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potencialidades. Myriam Fraga lan¢ca méao do recurso irénico interroga-
tivo ao por em questdo a falta de autonomia de Ulisses, utilizando-se da
metafora do bicho-da-seda que, na acdo de tecer seu casulo, se expde. A
imagem da lagarta que fia sua crisalida para dentro dela se metamorfo-
sear €, por conseguinte, aimagem da teceld e de seus trabalhos internos.
A crisalida, mais do que um envelope protetor, representa um estado
eminentemente transitério do devir, a duragdo de uma maturagdo. Im-
plica rentincia a certo passado e a aceita¢do de um novo estado, condi-
¢do de sua realizacdo (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997). Penélope ¢é
detentora do poder de decisdo sobre si mesma, que lhe permite afrontar
os modelos instituidos sem entrar em um confronto direto. Esse afron-
tamento vem de um longo processo de maturagdo interna, de escolhas
feitas, da consciéncia do seu lugar e do lugar do outro.

Se, por um lado, Penélope tece como o bicho-da-seda, escondendo-se
e se expondo, por outro, ela realiza um movimento contrdrio: ela des-
tece. Ao fazer isso, desmonta toda uma estrutura de si no desmanchar
dos pontos do tecido vivo que ela se constitui. A disposi¢ao espacial dos
versos em Os deuses lares sugere o desfazer do tecido, ponto por ponto,
conforme podemos perceber no “Canto 4”:

Assim passam meus dias,

teares se movendo, e um vento morno
arrepiando as carnes

do pescogo.

Thalassa, thalassa...

Onde respiro é o mar,
onde me deito. Oceano é
osal

epélago
o mais distante.
Assim passo meus dias;
fazendo desfazendo
0 no dos nomes,
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ofio dameada e
— mapa estranho —
os riscos do bordado.

Fazendo des
fazendo
ponto
a
ponto
o teu (0 meuw) suddrio.

Sozinho,
o cdo envelhece,
na soleira da porta. (p. 333)

Como ¢ sabido, Penélope, no texto homérico, € inspirada por um deus
atecer umamortalha destinadaao corpo do velho Laerte. Uma mortalha
para o corpo do pai de Ulisses e, também, limite mortudrio para o corpo
do esposo, cuja auséncia ja se estende por vinte anos. “Inevitavelmente,
atua sobre a mortalha o principio da condensacdo: ela € sudério e lengol
de cama. Lencol de cama para o morto e para o vivo que repousariam”
(LIBOREL, 1997, p. 376). Na medida em que a Penélope fraguiana tece
o suddrio de Laerte, tece seu desviver junto a fidelidade e a esperanca
da volta do homem amado. O cdo envelhecendo sozinho, prostrado na
soleira da porta, converte-se na imagem de Penélope travando sua luta
contra o apagamento da presenca de Ulisses.

SERIA PENELOPE MAIS ASTUTA QUE ULISSES?

Ulisses ¢ reconhecido na Odisseia como grande estrategista. Vale
lembrar que, na Iliada, ¢ ele quem sugere uma forma de vencer a guer-
ra, depois de os gregos serem arrasados em batalha. Kohler (1997),
citando o ensaio de Gabriel Audisio (1946) intitulado “Ulisses ou a
inteligéncia”, mostra como Ulisses € o tinico dos herdis homéricos a
receber qualificativos que definem uma inteligéncia elevada. Tome-
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mos os trés mais importantes, conforme Kohler: polymétis, polytropos
e polyméchanos:

Amétis que sobaformadivina, ¢ mie de Atena que tem por pai Zeus,
¢ afaculdade de apreender rapidamente uma situagfio e adaptar-se
aela. Essa qualidade caracteriza tanto a invencéo do artesfo quan-
to a capacidade de desviar-se do perigo. Os tropoi e os mechanai sdo
“engenhos”, no sentido antigo da palavra, equivalente a sagacidade,
artificio, esperteza, asttcia, que a métis de Ulisses, pronta para cap-
tar o real, utilizara para vencer a dificuldade, seja desvendando-a,
seja contornando-a. Como desvio, a métis é recuo, tempo de refle-

xao (p. 899).

A “asticia” de Ulisses, fruto de uma inteligéncia agenciada pela mé-
tis, permite o engenho, a capacidade de inventar estratagemas para su-
peracdo das dificuldades. O verdadeiro poder de Ulisses consiste em
saber manipular os discursos. Ele tem consciéncia do poder das pala-
vras que, através do discurso, engendra mecanismos de poder, na me-
dida em que nele se articulam significa¢des forjadas, operando, desse
modo, formas de dominio eficazes. “Ulisses ¢ sempre apresentado
como o campedo vitorioso do partido da inteligéncia” (KOHLER, 1997,
p- 899).

Se, na Odisseia, Ulisses € o “astuto”, o “guerreiro solerte”, o “nobre” o
“engenhoso”, € preciso lembrar também que Penélope ¢ sempre prece-
dida por adjetivos, a exemplo de “sensata”, “prudente”, “ajuizada”, qua-
lificativos de seu cardter elevado.

No poema “Os argonautas”, de Myriam Fraga, Penélope e Ulisses se
posicionam a partir do bindmio tecer e partir. Ao colocar em duvida a
grandeza da “astucia” de Ulisses frente a seu ato, Penélope pde em ques-
tdo ndo s6 um atributo do herdi, mas toda a relacdo dicotomica estabe-
lecida entre homens e mulheres. A partir dessa “asticia”, questiona-se
toda a primazia da razdo (ligada a métis), sempre voltada para o homem,
convencionalmente muito mais ligado a politica, a arte, as letras e, so-
bretudo, ao espaco publico.
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Ajironia interrogativa de Penélope frente a Ulisses corrdi pela duvida
o seu lugar de herdi e seus feitos, em contraposi¢io ao solitario ato en-
gendrado nas sombras pela trama do bordado que ela tece e destece:

Hd os que partem

E os que tecem,

Na urdidura das sombras

E Penélope

Mais astuta que Ulisses? (p. 238)

Ulisses, no texto da poeta baiana, continua sendo o “astuto”. Mas a
imagem do heréi grego que sabia superar situagdes dificeis pelo manejo
dos discursos € posta em xeque pelo questionamento do atributo que o
qualifica. Ao questionar se seria Penélope | Mais astuta que Ulisses?, a au-
tora desestabiliza a representacgao do heroi grego dentro do seu proprio
lugar.

Nesse cendrio, o ato heroico de Penélope afrontando as circunstan-
cias que a atravessam s6 pode ser reconhecido por ela. E em torno dessa
nova leitura do heroismo que, no poema “Os argonautas”, Penélope lan-
cauma interrogacdo:

Quem dird na surdina

Do heroismo dos pontos,

O selvagem pontear

Das agulhas na carne? (p. 238)

Reclusa em sua atividade, apenas ela pode reconhecer a dimensao he-
roica do seu ato, valorizando-o. O selvagem pontear, as agulhas na carne
apontam para a condi¢do de quem tece, as circunstancias do tecer, o ato
heroico travado contra o tempo e contra a soliddo no espago fechado da
casa, onde o tear estd montado. Qual seria a histéria de Penélope sendo a
dos pontos feitos e desfeitos? Sua histdria heroica ¢, portanto, a que nao
podera ser cantada por um aedo.

A estratégia do tecido de que Penélope faz uso opde-se a estratégia
de outras personagens dos versos de Os deuses lares. No “Canto 6”, ela
destece as estratégias de sobrevivéncia dessas personagens e, de cer-
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ta forma, afirma o meio escolhido por ela para driblar os desafios que
encontra. Penélope faz referéncia a duas delas: Circe, a feiticeira que
transformou os companheiros de Ulisses em animais para seu jardim,
e as Sereias, monstros femininos com vozes irresistiveis que, cantando,
seduziam os marinheiros para devora-los, personagens que sdo desman-
chadasno seubordado:

Porisso

mais que perfeito trago
edesfago

o perfil das sereias

e Circe, com seus filtros

— ldvermelha e azul
sobre o tragado —,

um Polifemo risonho
einfantil

com seu olho bordado.

E Circe com seus sumos,
seu tropel de encantados,
e avoz, avoz, A VOz...

Meus venenos eu faco
destes cuspes, desta saliva
amarga,

desses fusos

— roca eroca.

Porisso vivo

do que tenho:

um 0co no vazio,
um pogo, um tinel.

O lado escuro
do avesso,

0 sem avesso. (p. 334-335)
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A Penélope fraguiana nio se vé representada como mulher nas ima-
gens de Circe — com seus sumos — ou das Sereias, presentes no texto de
Homero. Suas estratégias de reivindicacdo e/ou de construcdo de si sdo
outras. A imagem ltidica do ciclope Polifemo com seu olho bordado estd
presente no tecido de Penélope, contrabalanceando sua acdo amarga
engendrada na trama de sua prépria existéncia. Ao contrario da feiticei-
ra Circe, que com suas pogoes feitas de ervas e substancias secretas en-
venenava os homens, transformando-os em animais para o seu jardim,
Penélope assume outra postura: seus venenos sao feitos de cuspe, uma
saliva [ amarga que se acumula na boca — metafora para o inconformis-
mo —, enquanto manipula os fusos e a roca do tear, tecendo e destecen-
do pensamentos sobre sua vida.

No poema “Penélope” (p. 264), a rainha de ftaca desfaz o tltimo pon-
to do bordado, selando, simbolicamente, o fim de sua viagem:

Hoje desfiz o tiltimo ponto,
Atrama do bordado.

No paldcio deserto, ladra
O cdo.

Um sibilo de flechas
Devolve-me o passado.

Com os olhos da memoria
Vejo o arco

Que se curva,

A forca que o distende.

Reconhego no siléncio

A paz que me faltava,

(No mdrmore da entrada
Agonizam os pretendentes.)

O ciclo estd completo,
A espera acabada.
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Quando Ulisses chegar,
A sopa estard fria.

O cio deitado em siléncio na soleira da porta, presente em Os deuses
lares, finalmente ladra, sinalizando a chegada de Ulisses. A partir do ter-
ceiro distico, a Penélope fraguiana relembra, pelos olhos da memdria, uma
das cenas finais do texto homeérico: a prova do arco. O passado que Pené-
lope dizlhe ser devolvido com o regresso de Ulisses ¢ prenunciado por Um
sibilo de flechas. Os versos O ciclo estd completo, | A espera acabada, que cons-
tituem a sexta estrofe, marcam o fim ndo s da sua espera, que aguardara
Ulisses por vinte anos, como também o final da jornada empreendida pe-
los mares de sua prépria consciéncia, completando, assim, seu processo
dereflexdo. O ciclo que se completa ¢ metafora utilizada para representar
o fim do tempo de maturagdo e pode ser relacionado ao processo simbd-
lico do bicho-da-seda, que tece seu casulo, escondendo-se e expondo-se,
presente em Os deuses lares. No entanto, o verso seguinte, A espera aca-
bada, ndo pode ser relacionado com a experiéncia da viagem interior de
Penélope, pois o termo espera sugere passividade, contrapondo-se ao des-
locamento que a personagem faz ao se questionar sobre sua condi¢ao de
mulher, circunscrita na esfera privada.

Os dois ultimos disticos denunciam ironicamente a modificacdo
ocorrida em Penélope, sinalizada pela imagem da sopa que esfriou. Nos
limites do publico e do privado, caberia a mulher a funcdo de cuidar do
lar, dos filhos e do marido. A Penélope fraguiana, no entanto, foge a essa
logica, pois as demandas existenciais da personagem reconfiguram sua
prépriaacdo.

O FIM DA TRAMA:?

O deslocamento empreendido por Penélope em sua viagem interior,
portanto, consiste no transito em espacos diversos, quebrando os rigi-
dos valores de género socialmente construidos. Os atributos sociais,
tradicionalmente demarcados para essas representacdes, sdo desloca-
dos pela Penélope fraguiana, ao remover a rigidez das barreiras que li-
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mitam sua a¢do, apontando para a mobilidade de todo e qualquer valor
previamente imposto. Mobilidade que faz com que Penélope seja, em
todos os sentidos, multipla, desdobravel.
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Con Myriam Fraga esplode
Puniverso femminile brasiliano’

Antonella Rita Roscilli
Y

Poesia é coisa
Demulheres.

Um servico usual,
Reacender de fogos.

Nas esquinas da morte
Enterreia gorda
Placenta enxundiosa

E caminhei serena
Sobre as brasas

(Lapoesia e cosa/Didonne. / Un servizio usuale, / Un riaccendere i fuo-
chi. // Negli angoli della morte / Ho interrato la grassa / Placenta untuosa
/| Eho camminato serena / Sulle braci).

Cosliniziala poesia “Ars poetica” di Myriam Fraga, uno dei pit grandi
nomi dell’attuale poesia brasiliana e Femina,’opera da cui ¢ tratta, ¢ de-
dicata all'universo femminile re-inventato attraverso il mito.

Myriam de Castro Lima Fraga nasce a Salvador de Bahianel 1937. Fin
da piccola ama la poesia ed ¢ affascinata dai libri: scrive la sua prima
poesiaa sette anni. Poetessa, scrittrice e giornalista ¢ la terza donna ad
entrare nel 1985 all’Academia de Letras da Bahia e, per volere del gran-

* Texto publicado anteriormente em Patria Indipendente, Roma, 1. 3, p. 25-27, 5 mar. 2007.
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de scrittore Jorge Amado, dal 1986 dirige la Fundacdo Casa de Jorge
Amado. Lasua carrieraletteraria esplode negli effervescenti anni 1957-
58 quando gliintellettuali e artisti dell’epoca frequentano I’'Universita,
la Scuola di Teatro e la Casa di Cultura e si riuniscono per scambiare
idee e scritti.

Partendo da qui Myriam inizia a pubblicare in giornali e riviste facen-
do amicizia con grandi personaggi come lo scultore e pittore Calasans
Neto e il regista Glauber Rocha. Nella decade degli Anni 60, grazie all’
effervescenza che caratterizza ’ambiente culturale del Brasile, nasce,
infatti, a Bahia un ricco movimento culturale che si propone il rinnova-
mento delle arti e viene denominato Geracdo 60.

Viene fondata la Jogralesca, una sorta di gruppo di lettura di poesie
teatrali e nascelarivista Mapa ove gli intellettuali espongonoleloroidee
sulla letteratura e ’arte. Myriam Fraga non fa parte degli inizi della co-
siddetta Geracdo Mapa, ma lo spirito di quel gruppo caratterizzato da
scambi intellettuali, solidarieta, sogni e fortiideali marcano moltola sua
espressione poetica.

Calasans Neto, Glauber Rocha, Fernando da Rocha Peres sono, tra gli
altri, fondatori dell’editrice “Macunaima” che ha’obiettivo di pubblica-
re le produzioni di questa nuova generazione arricchite da illustrazioni
e xilografie del maestro Calasans.

Il poeta Vinicius de Moraes in questo periodo vive a Bahia e pubblica
con le edizioni Macunaima due libri illustrati da Calasans Neto.

Ho conosciuto Vinicius de Moraes a Itapud, a casa del mio fraterno amico
Calasans, ricorda Myriam Fraga.

Myriam Fraga nel 1964 pubblica le sue poesie nel libro Marinhas, ed.
Macunaima. Seguono poi Sesmaria nel 1969, Premio Arthur de Salles;
Livro dos adynata, nel 1973; A cidade, nel 1979; As purificacdes ou O si-
nal de talido, nel 1981; A lenda do pdssaro que roubou o fogo, nel 1983;
Os deuses lares, nel 1992; Femina, nel 1996 e tanti altri.

La sua produzione ¢ molto ricca e accompagnata dalla decisione di
non sedersi mai sull’ultima nascita poetica, ma di proseguire nel cammino
evolutivo artistico rinnovando lo stile, combinando e selezionando le
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parole senza mai perdere la dinamica interna, unificando ragione e sen-
timento in un universo poetico disciplinato e conciso. Oltre all’attivita
poetica si dedica all’area di amministrazione culturale e continua a cu-
rare le edizioni Macunaima.

Tra il 1980 e il 1986 ¢ una delle pioniere della Fondazione Culturale
dello Stato, coordina la “Colecdo dos Novos” ed ¢ responsabile del pro-
getto di creazione del Centro de Estudos de Literatura, oggi Diparti-
mento di Letteratura.

Nel luglio 1986 passa a dirigere la Fondazione Casa di Jorge Amado
conlo scopo di diffondere nel Brasile e nel mondo I’'opera del pitillustre
degli scrittori brasiliani e di promuovere eventi culturali.

E inoltre responsabile della rubrica “Linha d’Agua”, spazio riservato a
materie sulla vita culturale della citta, nel giornale A Tarde, il quotidiano
pitimportante di Bahia.

Uno dei tratti marcanti della produzione di Myriam e la volonta di rin-
novarsi nella capacita di scrittura e per questo non si limita ad un solo
genere. Infatti nel suo cammino letterario si dedica anche alla prosa e
tra le sue opere ricordiamo Leonidia, a musa infeliz do poeta Castro
Alves (Leonidia, la musa infelice del poeta Castro Alves). Si tratta della
raffinata ricostruzione della biografia di Leonidia (1844-1927), musa ro-
mantica del poeta Castro Alves, che conosce la pazzia e la solitudine dei
sanatoria causa del suo amore sfortunato. I1libro costituisce I’appassio-
natorisultato diricerche decennali ed ¢ arricchito da fotografie, poesie e
documentazione d’epoca.

Ricordiamo poi una biografia su Jorge Amado e il libro Luiz Gama
(2005), omaggio a una delle figure piu importanti nella storia dell’aboli-
zione della schiavitu in Brasile. Poeta satirico vissuto nel 1800, chiedeva
il riconoscimento della matrice africana nella formazione della cultura
brasiliana.

Manella costruzione dell’opera letteraria di Myriam Fraga ¢ la poesia
ad assumere il ruolo pit rilevante, punto piu alto della sua creazione.
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Scrivo per vocazione perché la vocazione é una predestinazione, ¢
come una chiamata, gratifica la mia esistenza. La vocazione per
scrivere poesia e come la vocazione del medico, dell’ingegnere. La
differenza é che il nostro dono é di lavorare e lottare con le parole,

ha affermato in un’intervista.

I suoi versi sono forti, vibranti, prividi retorica e costruiscono il clima
dell’incanto poetico con tematiche del quotidiano e non solo. Infatti il
suo 1o lirico cerca sempre di integrarsi con I’io cosmico, la sua poesia ¢
marcata da questo conflitto tra 'individuale e il collettivo, ¢ una ricerca
della propria individualita attraverso gli altri esseri umani, cavalcando
trasversalmente passato, presente e futuro.

Myriam ha affermato che

[...] dal punto di vista pragmatico Parte & inutile. E come un fiore,
non serve a nulla a meno che st collochi in um vaso per abbellire
una stanza. Allo stesso tempo ¢é la cosa piu importante che esiste
percheé le persone hanno bisogno di questo alimento spirituale. Per
questo la poesia non muore. La poesia é spiegare cio che € inspiega-
bile, definive 'indefinito.

In quanto poetessa, Myriam parte da se stessa e assorbe gli stimoli del
mondo non come semplice spettatrice, ma come testimone, esprimen-
doil suo canto solidale e solitario. Solitudine e comunione sono inrealta
i punti estremi della sua creazione artistica.
Da Marinhas (1964) a A ilha (1975) ritroviamo spesso la tematica del

mare che bagna la sua poesia con una presenza viva e udibile:

Viver é um naufrdagio

Sempre repetido.
(Vivere & un naufragio / Sempre ripetuto). E il profano e il sacro della
Baia de Todos-o0s-Santos tanto che il mare sembra circondare la citta di
Salvador, preservarla e imporle il mistero dell’isola. E un’immagine ri-
corrente, metafora del percorso stesso della vita, di una vita quotidiana
determinata e disciplinata:
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O que o sustenta
E o centro,
Onde se apoia o compasso.

Elemesmo faz a vota
Da 6rbita
Que ndo ultrapassa.

(Ciod chelo sostiene / E il centro / Dove si appoggia il compasso. // Esso fa
laruota / Dell’orbita / Che non oltrepassa).

Un’altra tematica presente nella sua opera ¢ il tempo, tempo che vie-
ne dalei trasfigurato e rappresentato nell’assoluto:

Guardo a memoria
Do mundo

E amadurego,
Intemporal e eterna
No que tego.

(Conservo la memoria / Del tempo / E maturo, / A-temporale e eterna /
In cio che tesso). E un tempo che le permette di affrontare temi e perso-
naggi vissuti in un’altra epoca che ben si sposano con I’epoca presente
perché i conflitti e i sospiri dell’essere umano in fondo sono sempre
uguali.

L’opera Sesmaria ha come temi fatti e figure della storia coloniale
brasiliana. Qui il mare ¢ leggenda e mito nella cronaca della scoperta
della terra di Bahia, del suo popolamento, dei vari lusitani e caboclos au-
daci. Profeti, poeti e guerrieri si uniscono nel cantico ri-reatore di quella
terra che ha sempre sensibilizzato poeti e cronisti. Myriam ricrea e in-
terpreta la realta del nostro tempo usando un patrimonio raccolto dalla
foresta dei simboli e attinge anche al patrimonio mitico dell’Occidente.

Lavora con i miti iniziali come se, attraverso loro, ricercasse la storia
interiore dell’essere umano. Ad esempio in Os deuses lares compie un
viaggio poetico delegando a Penelope il potere della parola per registra-
re angustia di essere davanti alla solitudine e all’incertezza. Si tratta,
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pero, di una parola multipla perche ¢ anche quella di Ulisse, colui che
nonritorna, colui che ¢ da solo nella vastita dei mari. Lavoce lirica di My-
riam Fraga non sembra collocarsi al servizio dell’io individuale; infatti
non si preoccupa di parlare della sua soggettivita, fatto inusuale nella
poesiafemminile. Elabora una poesia che interpretala vita e la condizio-
neumanaa partire daunavisione simbolica attraverso unlinguaggio che
si basa sulle grandi costruzioni archetipiche. Quando ci parla di amore,
di morte, del tempo o della natura assume sempre una posizione di
distanza in relazione al proprio io, non le interessa la poetica come
registro di confessioni personali.

Capta i sentimenti degli esseri umani utilizzando punti di osserva-
zione costruiti a partire dalla mitologia, dalle leggende: sedimenta nel
testo un humus culturale che le fornisce elementi per I'interpretazione
del mondo.

Da qui nasce una poesia colta, ma mai pretenziosa. Scrive per fissare i
due poli della sua creazione che definisce come passione di esplorare i miei
labirinti e forse un giorno possibilita di liberare il mostro, decifrare Penigma.

Nel suo libro Femina (1996) tutte queste caratteristiche vengono
individuate nei personaggi femminili protagonisti delle sue poesie. La
reinvenzione dell’'universo femminile ¢ presente attraverso figure bibli-
che e mitologiche come Juditta, Salomé, Arianna e Penelope.

Myriam Fraga ¢ oggi presente in varie antologie letterarie in Brasile
e all’estero e molte sue poesie sono state tradotte in inglese, francese e
tedesco. Nel 1975, in occasione dell’uscita del suo libro A ilha, il grande
scrittore Jorge Amado scrisse nel Jornal da Bahia:

Non siamo davanti a una giovane autrice, a una promessa. Myriam
¢ uma realta, una presenza marcante nella poesia brasiliana attuale.
Ha costruitola sua “isola” con chiaro talento, sensibilita e acutezza.
Myriam Fraga puo uscire dall’isola per moltiplicare gli “arcipela-
ghi” e offrire ai lettori la sua poesia come “acqua primordiale”. E
non penso questo da oggi...
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A ilha e o arquipélago’

Jorge Amado
v

Pouco depois de nos ter brindado com a magnifica edi¢do de Fdbula ci-
vil,de Florisvaldo Mattos, volume de poemas que marcou época pelaalta
qualidade, as Edi¢des Macunaima voltam a presenca de seus quinhentos
assinantes com novo livro de poesia, A ilha, mais uma vez em conjunto
de real beleza: mestre Calasans Neto superou-se no acabamento grafi-
co, nas ilustragdes, gravuras de lirismo e dramaticidade comoventes, e
a poesia de Myriam Fraga é como o “mel das malditas”, travo amargo na
invencdo do mistério, poderoso e solitdrio canto.

O mundo do poeta Myriam Fraga, o exterior e o interior, é ailha, isola-
da no mar, perdida na noite, fixa no horizonte, sem outra fronteira além
da soliddo. Serd assim realmente? Ndo transcende por vezes dessa pre-
destinac@o de precipicio a visdo da autora? Creio que sim, creio que nos
esconsos do “terror corrompendo estrelas”, a luz dessas mesmas estre-
las rompe a soliddo e se afirma, pois, como ela diz em verso tdo verda-
deiro,

Viver é semear-se (S.p.)
Ailhade subito é arquipélago, as ilhas se multiplicam, pois em seu claus-
tro sobrevoam arcanjos. Se as gravuras de Calasans Neto possuem uma

v/ Y ve- u m ele ilu \Y
beleza comovente, deve-se a que 0s poemas por ele ilustrados movem
pungente emogao, revestida de uma timidez e de um decoro extremos.

*  Texto deapresentagio dolivro A ilha em sessao da Academia Brasileira de Letras, posteriormente
publicado em A Tarde, Salvador, 21 ago. 1976.
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No chega o poeta, no entanto, a negar-se a vida, trancando-se num in-
telectualismo que faria de seu canto estéril afirmacdo, luz gélida. A vida
se sobrepde na convivéncia, no desejo, na ternura, Boca olhos sexo (s.p.),
levantando arrecifes. Poemas onde a soliddo da ilha faz-se caminho para
o povoado sonho dos arquipélagos.

Em minha opinido, ja ¢ tempo que Myriam Fraga retina sua poesia —
tdo densa e bela, tdo forte de expressdo, tdo fragil, pois a cada momento
se rompe em cristal na busca de definir-se — num volume destinado ao
grande publico. Ndo ¢ de hoje que assim penso. Nao estamos diante de
nenhuma promessa, de um jovem autor, longe disso; o poeta ¢ uma rea-
lidade no complexo da poesia brasileira atual, uma presenca marcante.
Construiu sua ilha com claro talento, apurada sensibilidade, singular
agudeza. Por que manter tdo viva poesia, voz tdo pessoal, nos restritos
limites de um publico de intelectuais, dos assinantes das belas edigdes
da benemérita Macunaima? Myriam Fraga necessita transpor também
os limites dessa ilha de leitores, multiplicar os arquipélagos, oferecer
sua poesia como dgua primordial (s.p.).

Falei em sensibilidade apurada e o fiz recordando o ambiente onde o
poeta e sua poesia cresceram e se afirmaram, a casa admirdvel, repleta
de objetos de arte, da maravilhosa cole¢do de santos de marfim, do bom
gosto de um homem extremamente civilizado, o pai ilustre de Myriam,
mestre Orlando de Castro Lima. Porque nessa rocha fixa no abismo néo
vejo apenas a filha, enxergo também o perfil de passaro do pai, um e ou-
tro esmagados de sonhos.
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Um poeta de aguas primordiais’

Hélio Polvora
v

Um dos ultimos titulos das Edicdes Macunaima, relangados por al-
guns poetas baianos que financiam suas obras em tiragens limitadas
(editar e comercializar poesia, principalmente fora do Rio de Janeiro
e de S3o Paulo, ¢ tarefa heroica), vem a ser justamente o de sua grande
animadora, Myriam Fraga. Longa tem sido sua jornada poética. Come-
cou no inicio dos anos 1960, com uma colaboragio esparsa em jornais e
revistas da Bahia e do Sul.

Entre Marinhas, o volume de estreia em 1964, e A ilha, de 1975, es-
praia-se a temdtica quase constante do mar, que lhe banha a poesia com
o sortilégio da presenca viva, audivel, ardente, ou com a insinuagao dos
mitos, de passadas navegacdes e renovados assombros. Profano e sagra-
do, lustral e ndufrago, o mar da Baia de Todos-os-Santos continua a sen-
sibilizar cronistas e poetas. Gabriel Soares de Sousa cantou-lhe as gran-
dezas e amenidades em tratado descritivo de 1587. “Porque esta baia ¢
grande, de bons ares, mui delgados e sadios, de muito frescas e delgadas
aguas, e mui abastada de mantimentos naturais da terra...” Na poesia de
Myriam Fraga, o mar parece enrodilhar a cidade, preserva-la e impor-lhe
o mistério de ilha tanto mais esquiva quanto mais atingida.

Em Marinhas, o poeta rende-se ao mar, cumpre para com ele obriga-
¢des ritualisticas, ablugdes. Hd uma identificacdo animica, atualizada.
Em Sesmaria, livro de 1969, que venceu o Prémio Arthur de Salles, o
mar € lenda, religido de medo e jubilo, mito. Cecilia Meireles retragou,

*  Texto publicado anteriormente no Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 10 mar. 1976. Caderno B.

273



em versos e rimas de cancioneiro épico-lirico, Minas e os inconfidentes.
Myriam Fraga refaz em Sesmaria a cronica da descoberta da terra da
Bahia, do povoamento, de vardes lusitanos e caboclos audazes. Profetas,
poetas e guerreiros unem-se no cantico recriador daquelas muitas bra-
cas de terra e muitas léguas de mar para ligar metais de raga, sentimento
e continuidade, e resistir ao cobi¢oso aventureiro de Holanda.

Referéncias histdricas, como sejam datas, nomes e episédios, ndo
impedem aqui o poeta de uma recria¢do menos organica que emotiva.
Interessa-lhe perceber o mito, restaurar alenda, perpetuar um mistério
que o pouso das caravelas, o desembarque e as fortificagdes ndo bani-
ram ainda. Paralelamente ao conhecimento refeito e aferido, a impres-
sdo de um forte deslumbramento que se foi legando a sensibilidade por
heranca cristalizada no tempo. Mesmo nos versos mais populares, mais
abertos, porque mais proximos da estrutura melddica do cancioneiro
ibérico, sente-se que a reformulacdo enfunada pela sensibilidade intui-
tiva ata as pontas de passado e presente.

Silva-sibila o vento
Dilacera. O mar,

Sua foice escura,

Seu punhal de granito,
Seu rebanho de fiirias.

Umido ventre de sal,
Matriz denada,
Emprenhada mentira
De cobalto. (p. 43)

Alternancias de ritmo e variedade de composi¢do decompdem o poe-
ma que se queria tnico: o poeta precisa de recursos discursivos para de-
talhar feitos e aflicdes da monografia. Nos livros posteriores predomina,
contrariamente, a inclinacdo a explorar um estado poético fundamen-
tal, uniforme, mais preso ao mundo da personalidade, ensimesmado
e recluso, que a ambiéncia da legenddria geografia do mar e reconcavo
baianos, ou as vozes do passado que ali ressoam. O Livro dos adynata
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(1973) significa, na oficina de Myriam Fraga, a entrega a uma inquiri¢do
introvertida, de perplexidades diante do que fazer e do que dizer. Estaria
gastaaretorica? O poetafaz bem em por a mascara e, por tras dela, hesi-
tar entre anseios de comunicagdo e o pudor de os exprimir? O poeta con-
tido e encarcerado, com temor de se desventrar, de acudir a si mesmo
em seus desastres imagindrios e reais, ndo estaria representando paraas
pedras de sua muralha?

A interrogacdo ¢ respondida em A ilha (1975). Todo desespero,
quando agudo, estd repassado por uma viva nota de comicidade e pan-
tomima, masisso ndo quer dizer necessariamente que o poeta se julgue
um clown, mesmo quando o ataque a sua personalidade se faz de forma
frontal e feroz. A ilha, cujos simbolos e metdforas, remetidos aos per-
durdveis mitos, foram tdo bem sentidos plasticamente nas gravuras de
Calasans Neto, devolve Myriam Fraga a atitude de contemplacio inte-
ressada e integracdo vivente. Retorna o mar — e com o mar, a abertura,
oangulo e o horizonte, o compasso dos que se dispdem a navegar. Ilhas
e navegacdes, como em Jorge de Lima, sdo sonhadas porque existem.
Dissociagdo e contetido, contingéncia e continente, esta ilha do huma-
no viver é

[...]um circulo

circunferéncia, circo (s.p.)
Todo homem ¢ uma ilha, sugeriram poetas. Nenhum homem ¢ uma lha,
disse outro. Mas, se a ilha, metaforicamente, ¢ a representacdo primor-
dial do siléncio e da dor, do grito e da resisténcia, conclui-se que

Toda ilha é um homem
Devorado por dentro. (s.p.)

Junguiano em sua esséncia, o poema parte de imagens arquetipicas e
tenta capturar a consciéncia. O substrato 6rfico ndo impede o encontro
daquelas verdades que, no sonho, irrompem como clareiras. A soliddo
habita-se, o poeta entra na caravana de naus e arrisca-se as proceldrias.
Assume situagdes e condicionamentos precdrios. Repele as impossibi-
lidades, os adynata, a persona. Nesta condicdo de ser multiplicado, des-
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ligado de sua prisdo para melhor adentrar-se nas circunstancias que a
edificaram, pode proclamar que

Viver é semear-se

[.]

E cortar a si mesmo.

Viver é um naufrdgio
Sempre repetido. (s.p.)
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Myriam Fraga: unidade, concisao, poesia’

Ilddsio Tavares
[\

De Marinhas a Sesmaria, do Livro dos adynata ao presente e pri-
moroso recém-lancado A ilha, persegue Myriam Fraga um itinerario de
constancia e decisdo. Constancia de apresentar um trabalho sempre uno
e coeso acompanhado pela decisdo de ndo estagnar, de ndo se assentar
sobre a ultima descoberta e prosseguir num caminho evolutivo e rico,
polindo, desbastando e reafiando suas armas para a luta sempre renova-
da com as palavras que consegue subjugar e ordenar, selecionar e com-
binar, no bem urdido trabalho de artesdo e criador que soe alicergar os
verdadeiros poetas. Nisto ela se distancia um pouco de poetas seus con-
temporaneos, que, se também dotados de talento e altavoz, por vezes se
embaragam com pequenos problemas artesanais, ainda deslumbrados
pelo encantamento da palavra bela e desapercebidos da palavra exata,
“le mot juste”.

Vivemos um tempo contido. Vivemos um tempo onde o brilho da re-
toérica semelha aslantejoulas de desfiles municipais. O processo de puri-
ficacdo da linguagem na literatura brasileira € irreversivel e salutar, des-
dealicdo correta de um Cabral, para falar apenas em um, e as conquistas
semioldgicas do concretismo, que, afunilado como poética, deixa, po-
rém, um saldo positivo no combate a verborreia inenarravel de certos
poetas desabridos.

Por isso insisto em ressaltar este lado positivo da poesia de Myriam
Fraga, a beleza ascética de sua linguagem, onde as formas e os pensa-

*  Texto publicado anteriormente em A Tarde, Salvador, 5 jun. 1976.
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mentos congelam-se, sem contudo perder sua dinamica interna, sua
interagdo recriadora, e mais ainda unificando sentimento e razio num
universo poético disciplinado e conciso. As palavras precisas e orde-
nadas empreendem o mergulho, pesquisam a intimidade das coisas e a
revelam ao olhar mais consciente. Nada de inspirac@o circunstancial,
sempre uma consciéncia de onde chegar como chegar. Sem, contudo,
mostrar artificialidade, pois ¢ do labor consciente que surge a criagdo
domada e simples, pois olhos e ouvido guiam sempre o verdadeiro poe-
ta,ao trabalhar e remanejar o que lhe brota as vezes do mais profundoin-
consciente, e dar-lhe umafeicdo de vida, organica e ordenada, pois esta é
amissao do poeta— impor ordem ao caos.

Eclode, entdo, o lirismo de Myriam ndo de um palavreado vazio mas
de um bloco imagético uno, o poema como um objeto, palpavel como
coisa consumada e ndo enquanto mero discurso. Este seu processo de
estabelecer conexdes poéticas entre umarealidade esmiugada e revolvi-
danabuscade sua verdade intima e um texto que aredimensionae ndoa
espelha aperfei¢oa-se a cada passo de sua evolucdo literaria, assinalando
em cada novo livro uma conquista quer seja em linguagem, quer seja na
sua capacidade sutilmente feminina de penetrar no mistério das coisas.
Que seria da poesia se os seus cultores empacassem frente aos obstacu-
los de dizer o aparentemente indizivel ou de partir do visivel para o in-
visivel? Fazer poesia € tatear com as palavras feitas em dedos, telededos,
multidedos. Myriam viu a ilha. Sua ilha. E a reconstruiu dentro de um
panorama polissémico e ritmico. Buscando a esséncia, sem massacrar
os instrumentos. Dando a cada palavra sua funcdo, seu valor exato, e
mergulhando-a no contexto revelador para fazé-la emergir ressignifica-
da e bela, prenhe de revelagdes.

Ver as coisas, identifica-las, classifica-las numa ordem de valores nova
ja ndo ¢ facil. Munir-se de uma otica propria e transfigura-las, desdo-
brando uma realidade ndo aparente ja ndo ¢ fazer poesia. Pois as coisas,
os bichos e os homens se enriquecem quando iluminados pela poesia,
pela ética que transcende o meramente visivel, o meramente botanico,
zooldgico e antropoldgico.
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Myriam Fraga viu a ilha. Sua ilha. Transfigurou-a e no-la devolveu
rodeada de palavras por todos os lados, capturada nos seus momentos
mais significativos e rearquiteturada, povoada, pela magia grafica do
mestre Cald, num dos seus mais felizes trabalhos. Que de palavras tam-
bém se faz uma mandala.
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A ilha’

Adonias Filho
v

A observacdo inicial é que o livro ndo se deixa mutilar, com espagos
altos e baixos, precisamente porque o poema se iguala em forca, inven-
tividade e artesanato. Nao se pode isolar, por isso mesmo, uns poemas
dos outros porque € assim — um sé poema em conjunto — que refletem
a motivagdo temdtica na variacdo poética. E refletem sobretudo o poe-
ta na presenca excepcional. Myriam Fraga, o poeta. A ilha, o livro, com
gravuras de Calasans Neto. E o poeta, que ndo sei ainda agora se uma
estreante, mostra-se tdo senhora do poema, que basta para situa-la no
vértice mesmo da moderna poesia brasileira. A vocagdo, porém, embora
esclareca muito, ndo explica tudo.

Marinista na aparéncia, e ao tomar a ilha para vé-la muito além dos
olhos, Myriam Fraga ndo ocultou a consciéncia critica que — sem limi-
tar aliberdade e a criagdo —, de tal modo trabalha o poema, o disciplina
intelectualmente. Dir-se-ia uma simbolista, no sentido da interferéncia
especulativa, ndo fosse a sombra de Paul Valéry a admitir a poesia como
um resultado “do célculo e da vontade”. E a “precisdo légica” que al-
guém como Baudelaire justificava em Poe. A composicdo poética, afinal,
ao lado do inexplicével poder inventivo, reclama o que o proprio Valéry
chama de inteligéncia e arquitetura.

E nesse circulo aberto, porque flagrantemente légico, que Myriam
Fraga se coloca para expulsar o hermetismo e a obscuridade que tanto
concorreram para que a poesia quase perdesse o anfiteatro. Na linha

*  Texto publicado anteriormente em Ultima Hora, Rio de Janeiro, 6 jul.1976. Revista 3.
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poética brasileira, pois, ao integrar sua experiéncia lirica em comporta-
mento tdo intelectivo quanto plastico, a aproximagdo maior é com Ce-
cilia Meireles. Os dois poetas — Cecilia Meireles e Myriam Fraga — se
identificam pelorigor de uma inteligibilidade que robustece os simbolos
€ 0s mitos.

A ilha, que se faz motivacdo intelectual em sua realidade fisica e, por
vezes, simbolo oumito, torna-se o poema absoluto quando impde a nos-
sahumanidade como tema no tema. E ndo é por outro motivo que olado
exterior, como em Cecilia Meireles, ¢ apenas uma referéncia. O lado in-
terior, sim, € a poesia.

A ilha é o invento: Invento a ilha. E Myriam Fraga confessa: porque

Toda ilha é um homem
Devorado por dentro. (s.p.)

O invento, porém, que, detido pela percepg¢do, ndo reprojeta apenas
imagens e parabolas. Hd uma espécie de dialética enxuta que irrompe a
provar que o invento, apesar do enorme lirismo, ndo perde a meditacdo.
No extremo, frente ao problema eterno e por isso mesmo maior que ¢ o
problema da vida, ¢ desse invento que o poeta se vale para o reconheci-
mento dahumana condi¢do comum. O texto, que ¢ um exemplo da poesia
de Myriam Fraga, de tal maneira ¢ belo e conclusivo que ja nasceu cléssico:

Hd um mistério a cumprir
Nesta suja existéncia

De conchas e corais

Que se dissolvem em lama.

Viver é semear-se,
(Boca olhos sexo)

E cortar a simesmo.
Viver é um naufrdagio
Sempre repetido.
Asvolutas de um buzio
Capturam o infinito

282 @ Ailha



E o horizonte é um circulo
Que rdpido se fecha. (s.p.)

O lado interior, pois, como disse e como se verifica, € a poesia. E por
isso mesmo, no processo intelectual de realizacdo, o poeta auténtico
que é Myriam Fraga jamais poderia isolar o poema das realidades mais
concretas que sao precisamente as realidades interiores. Toda ilha é um
homem | Devorado por dentro. E ndo € por mais nada que Toda ilha é um
pdssaro | De dor e de siléncio (s.p.). Ndo hd, em consequéncia, a abstracio
que acabou por extinguir a comunicac¢do na poesia moderna ao tranca-
-lanuma experiéncia tanto mais verbalista quanto mais hermética. E ex-
periéncia que, anunciando a vanguarda, regrediu de tal modo que se fez
pré-literaria.

A poesia vem pedindo uma nova abertura hd muito tempo. Experién-
cias promovidas, com ultimo exemplo no concretismo — apesar de
validas como revisdes —, fizeram apenas agravar o seu divércio com a
receptividade. Tornava-se necessario admitir ou readmitir que o ato
poético, por imposi¢cdo mesma das bases imaginativa e sensibilista, ¢ um
atointelectual. Um ato intelectual, vamos repetir, e jamais um arbitrario
exercicio subconsciente. A reivindicacdo, para a reconquista do anfitea-
tro, ¢ deumalinguagem e uma expressao aalturadaimagem e dolirismo.

Anovaabertura, pois, exige tdo somente que o invento poético se arti-
culeintelectualmente coma criagdolégica. A poesia, como Paul Valéryja
o percebera— e como qualquer outro género literdrio —, jamais serd le-
gitima sem que tenha a comunicacdo em si mesma. E o elogio mais sério
que posso fazer a Myriam Fraga ¢ declarar que essa nova abertura acaba
de fortalecer-se com a contribuicdo de A ilha.
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Entre espacos e cinzas’

David Salles
v

Diante deste livro de poesia O risco na pele, de Myriam Fraga (1979),
o critico posicionado na Bahia deve aceitar a momentanea oscilacdo que
distorce a perspectiva de seus comentdrios. Sob um angulo, ele se pergun-
ta se estd diante de um poeta cuja sensibilidade depurou, evolutivamente,
a dimens@o provinciana na visdo das coisas e dos gestos humanos que a
vista alcanga, mas ainda traz aquela dimensdo embutida em seu verso. De
outro angulo, colocando-se no distanciamento que ignora a realidade in-
sulada, o critico se indaga se chegou a hora de abandonar o poeta a sorte
mesma de sua sensibilidade e da poesia produzida, sem cercar-lhe de ate-
nuantes que minoram a tensao entre a medida universal do 6timo poético
e arealidade indisfarcével de cada livro impresso (por vezes bem perto).
No primeiro angulo, o poeta merece atencdo pelo que pode fazer; no se-
gundo, vale tdo somente a sua capacidade de alargar as fronteiras espaciais
por meio de sua poesia, que se descobre maior pela aquisicdo do dom de
transfigurar coisas e valores imediatos em coisas e valores essenciais.

O critico, que estava momentaneamente oscilante, finaliza afinal a sua
leitura. SO entdo anota que a poesia reunida em O risco na pele forcou-o,
num crescendo, aconsiderar esse livro como o término de umritual de pas-
sagem. O critico ainda pode ter uma visdo provinciana. Mas o poeta, despo-
jado e denso, ja se encontra do outro lado, a constatar ter seu livro tragado
uma trajetdria semelhante a de uma parede sensivel, sobre a qual o tempo
impregnou de marcas, de escaras e de histéria, numa palavra: impregnou-a

* Texto publicado anteriormente em A Tarde, Salvador, 26 maio 1979. Critica de Rodapé.
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daquilo que os italianos sacralizam intocével como um manto de beleza —
a patina! E possivel, portanto, ser ainda permedvel a evolucgdo em crescen-
do. Mas ndo se pode mais ser aderencial ao poeta que impde, ele proprio,
aperspectivanovasob a qual deverd ser considerado de agora em diante.

O risco na pele retine 14 anos de exercicio poético de Myriam Fraga.
Varios livros, datados a partir de 1964, foram reunidos neste “livro ge-
ral” em que duas influéncias mais aparentes, Fernando Pessoa e Jodo
Cabral de Melo Neto, revestem-se, mesmo nio sendo as tnicas, de in-
vulgar importancia gracas a uma metonimica relagdo que se pode esta-
belecer através de 14 anos de poesia e varios livros. O risco na pele os
retine cronologicamente. Todavia o leitor acabard por filtrar, sempre em
permanente transmutacéo, duas marcas tonais que vibram, renovando-
-se a cada impressdo recebida pela poeta. Essas marcas tonais, penso eu,
serdo detectadas pela leitura retrospectiva como estando ja enunciadas
logo no segundo poema do livro:

E risco o espago
Entre o instinto e o ato.

Pedagogia de stibitas cruezas (p. 14).

Na linguagem lirica como nos temas, em nivel semantico como na tex-
turamesma das palavras (com uma conotacgo arcaizante, criativamente
arcaizante como um veio erradio entretecido em vocabulos que visam
mais a apreensdo do imediato), certo ¢ que o poema de Myriam Fraga
recolhe sempre aquelas duas marcas tonais em transfiguracio pendular.
Por vezes, elas se camuflam sob a capa metaforica dos versos. Por ou-
tras, elas se revelam na permanente retomada tematica de espacos onde
seres animados (de instintos) aportam uma dinamica vital que logo se
imobiliza em ato, isto €, fica retida num atimo de significacdo como um
bronze escultural de movimentos. Mas, no poeta, a atracdo por esse ato
que foi vivo termina por desnudd-lo em cruezas, em cinzas e ruinas,
transparéncias que buscam retomar a sua forca animada. Os temas de
Marinhas (1964), Pescadores de Mar Grande (1970) ou A ilha (1975)
poderdo parecer demasiado propensos a verbalizar aquela transfigu-
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racdo. Ndo obstante, o entendimento de que ela permaneceu pendular
entre duas marcas tonais emerge também debaixo dos significantes de
poemas como “O gavido” (p. 17), do poliptico “O potro de cinzas” (p.
38-42) e do magnifico carpe diem “Cidade da Cachoeira” (p. 26-37), entre
outros. Deste ultimo quero destacar um trecho:

Quando antes

Era agora

Endo apenas retratos
Dispersos nas prateleiras.

E ndo esporas tinindo
No metal de antigas pompas. (p. 35)

Que se v4, porém, ao proprio poema que da titulo ao livro (p. 103-107).
Ele traz outra vez transmudados instintos e atos, 0 espaco e as cinzas:

Este fuso, esta linha
Enrolada no tempo,
E da mulher o cerne
Do que importa,

A lamina nos pulsos
E osinal da derrota. (p.103)

De passagem ficou a alusdo a textura das palavras como uma das linhas
de forca dos poemas de Myriam Fraga. A frase poética é curta, mas ndo con-
cede a impressao de velocidade. Antes, seu despojamento vocabular con-
fere ao verso um ritmo sempre andante, a conotar que as palavras devem
ser trituradas pela leitura para buscar sua significacdo tltima, que ¢ densa,
enrijecida, quase cortante. Todo discurso poético € assim, parece-me, uma
procurade concisdo como se ansiasse pelaforcado punho fechado,como se
adensidade ndo desse mais lugar a explicacdo ou a descricdo. (Neste ponto,
o impressionante € notar que, se existiu alguma vacilacdo inicial, jd entdo a
poesia de Myriam Fraga ndo comportava uma escolha esgarcada da palavra
noverso). Dal mesmo aquele apontamento acerca das conotacdes arcaizan-
tes das palavras justapostas nos versos de Myriam Fraga. Para que estes ndo
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sejamalcancados pelo prosaico, muitas vezes o poeta, temendo-o, busca vo-
cabulos e uma sintaxe que atinjam o estranhamento, o inédito. Ndo pela rari-
dade erudita, pelo sonoro ou pelo cromdtico, mas pelo desuso mesmo que
alcangou significantes de coisas simples, perdidas. Assim, sua linguagem
lirica, moderna sem dutvida, toca

[...] 0 bojo das palavras,
Miolo do sofrimento (p. 82)

com moinhos, fusos, hierdglifos, anzdis e redes, etc., sem que seja perdi-
do o senso do imediato, da realidade que se recria essencial.

Aolado do despojamento do discurso poético de arabescos emotivos,
arealidade imediata ¢, alids, o territdrio de apreensdo lirica por onde, de
determinada 6tica, poderia avaliar a poesia de Myriam Fraga como uma
poesiamaior, a fazer que O risco na pelevencaa passagem indispensavel
a que ela se torne um poeta brasileiro de interesse dentro da chamada
“geracdo de 56”.

Os espacos tém importancia em sua poesia, foi dito. Mas esses espa-
¢os, que elando descreve com o tipico, e sim os recria com aquela transfi-
guragdo do tempo sobreposto a ele, sdo 0s mesmos espagos baianos que
percorreu para que obtivesse, de diverso modo (como as montanhas de
ferro de Carlos Drummond de Andrade ou os canaviais de Jodo Cabral
de Melo Neto), uma nova maneira de capta-los, sensivel ao siléncio de
cinzas e ruinas. Mar Grande, Cachoeira, o Reconcavo, praias e sobrados,
animais e homens de um universo préximo, aparecem destituidos da-
quilo que os poetas de cartdes-postais logo tematizariam em aquarelas.
Isso quer dizer que a poesia ndo perdeu o contacto com seu espago ime-
diato. Ao contrdrio e sem inten¢do de paradoxo, escapou dele, gracas ao
artificio de ajuntar-lhe a imediatividade do essencial, do puro.

Pergunto-me se Myriam Fraga assesta, afinal, com este livro, um gri-
to de inconformidade para com nosso tempo de verdades programadas.
Certo ¢ que eladiz:

Eu, idiota profissional - POETA. (1973, p.73)
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Se escaparmos de sua poesia para observar o tempo transcorrido como
uma pdtina sobre o espago baiano (cuja memoria do passado, em de-
molicdo, ¢ cada vez mais um velho dlbum em preto e branco), entdo
serd possivel encontrar na poesia de Myriam Fraga um sismografo até
mesmo a sua revelia. Pois, na verdade, os poetas as vezes espelham a
transformac@o de seus espacos em ruinas, em cinzas, sem que tenham
consciéncia disso, sem que se preocupem em documenta-lo. Talvez isto
aconteca porque os poetas sejam assim mesmo: ndo fazem outdoors,
nem documentdrios para publicidade. Projetam ao futuro uma imagem
a que o futuro dard razdo. Coisa de idiota profissional, de visiondrio, de
poetamesmo, enfim.
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Palavra de mulher, coisa fecunda’

Cid Seixas
v

Grande Otelo ndo gostava de ser considerado o maior ator negro do
Brasil. Ele queria ser, simplesmente, ator. Sem rotulos ou classificacoes
da estéticaracial. Sua arte ultrapassava os limites da sua circunstancia e
exigia ser considerada para além das classificagdes de grupos minorita-
rios. Infelizmente, ao contrario do que o Grande Ator queria, cada vez
mais os representantes intelectuais da parti¢do ou da fragmentacdo do
Homem subdividem o territdrio.

Considera-se isoladamente a arte do negro, a arte da mulher, a arte
do homossexual, como se a criac@o fosse uma fraqueza paroquial e ndo
uma for¢a universal. O grande artista serd sempre reconhecido como ar-
tista, independentemente das festinhas intimas dos pequenos grupos.
Fernando Pessoa nio precisa das celebracdes do GGB nem do Dia do
Orgulho Gay para ser uma das vozes mais significativas da literatura do
século XX. Seu valor ultrapassa sua circunstancia e silencia as vozes do
ressentimento ou preconceito.

Mas nosso momento, marcado por acertos e equivocos, estuda a mu-
lher como grupo minoritario. Ou como margem de um processo. Fala-se
em literatura feminina como subdivisao, como se amulher nao fosse por
exceléncia fonte e sujeito da criacdo artistica.

Myriam Fraga sabe disso melhor do que todos nés. Seu livro Femina
(1996) € um testemunho monumental do lugar da mulher no universo
da criacdo e da inteligéncia.

*  Texto publicado anteriormente na revista literdria Blau (Porto Alegre, n.17, p.20-21,jul. 1997).
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Uma escritora plena e senhora do seu sentir ndo precisa ser “desco-
berta” pelos grupos de beneficéncia intelectual da mulher, nem ser estu-
dada como poetisa. Ela é Poeta, completa, portanto, como dizia Cecilia
Meireles. Alids, como nos ensina a propria Myriam:

Poesia é coisa
Demulheres.

Um servigo usual,
Reacender de fogos. (p.9)

O texto que abre o livro e serve de parti pris, “Ars poetica” (p. 9-10),
fala por si, dispensando os argumentos. Todos os poemas giram em tor-
no de um sé e unico eixo: o ser mulher.

Cada poema ¢ uma fala de personagens. Alguns, imortalizados ou tor-
nados cldssicos pela tradicdo literdria, como as mulheres retiradas da
Biblia para o espago profano e sagrado do poema. Outros personagens,
bem nossos, saem da aridez das caatingas, como Maria Bonita, para ad-
quirir voz profunda e cortante, como seu punhal, no texto de Myriam
Fraga.

Asensualidade de alguns poemas contrapde-se ao descompasso feroz
do tragico, presente em outros. Eros, o doce menino de setas envenena-
das, com suas diabruras quer neutralizar o tiranico poder de Thanatos,
sempre a escrever com sangue a frase derradeira da histdria.

Muita gente confunde o lirico com a expressdo do eu do poeta. Até
mesmo T. S. Eliot, ao tratar das trés vozes da poesia, identificava o gé-
nero lirico com a primeira pessoa, com aquela que fala. Mas poesia ¢
fingimento. Ndo foi preciso Pessoa dizer isso; hd muito antes jd se sabia.
Na nossa tradicdo literdria, que remonta as fronteiras de Portugal e Ga-
licia no século XIII, as cantigas de amigo surgiam como obras de fic¢go.
O poeta dava voz aos personagens femininos como agora, sete séculos
depois, Myriam Fraga retoma o fazer.

Assim como as cantigas de amigo, sem deixar de pertencer ao géne-
ro lirico, traziam em si pequenas narrativas que funcionavam como
pretexto da exaltagdo lirica, em Femina, passamos da descri¢do de
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estados de animo a pequenos nucleos narrativos investidos de funcéo
descritiva.

Desde Sesmaria, de 1969, que Myriam Fraga elege e conta um tema
que serve de centro constelar de cada um dos seus livros. Este procedi-
mento, na verdade, pode ser flagrado em outros dos seus trabalhos sem
amesma nitidez dos exemplos eleitos. Tanto Sesmaria quanto Femina
ndo sdo reunides de poemas dispersos, mas obras organicas em que 0s
poemas sdo falas de um grande didlogo.

A poeta publicou seu primeiro livro, Marinhas, em 1964, com o selo
da Macunaima, uma editora artesanal criada na Bahia por um grupo in-
tegrado, dentre outros, por Glauber Rocha, Calasans Neto, Florisvaldo
Mattos e pela propria Myriam. Pela Macunaima publicou, ao todo, sete
titulos. Seu primeiro livro langado em nivel nacional foi O risco na pele,
pela Civilizacdo Brasileira, em 1979. Ainda na editora de Enio Silveira,
publicou As purificacdes ou O sinal de talido, em 1981. Participou de va-
rias antologias, tanto no Brasil quanto no exterior.

Ndo por acaso, o tom épico se infiltra igualmente no lirismo de Ses-
maria, como acontece em Femina. No livro dos anos sessenta, a poeta
cantavaa sua cidade, Salvador; agora, ¢ o mundo, com todas as mulheres
simbolizadas, que vem ao encontro da poesia de Myriam Fraga:

Esta noite eu irei a tenda
De Holofernes.

Ld o encontrarei reclinado
Em seus coxins de ouro. (p.23)

Mitos sociais e individuais reinventam o universo da mulher, permi-
tindo aquela que outrora cantou a sua provincia erguer a voz para cantar
omundo. Mas, ai, as encruzilhadas se confundem. E ela canta os labirin-
tos do proprio ser.
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Nomeacgao da origem’

Manuel da Costa Pinto
v

Referéncias a paisagem e a histéria da Bahia, figuras extraidas da mito-
logia, instantaneos da sensibilidade feminina. Esses elementos, onipre-
sentes na poética de Myriam Fraga, podem sugerir uma obra coagulada
na cor local, avessa ao presente, circunscrita ao género.

Mas a Poesia reunida da escritora e ensaista baiana — livro que reca-
pitula uma trajetéria que se inicia com Marinhas (1964), vai até Femina
(1996) e inclui uma sec¢do de “Inéditos e esparsos” — tem um elemen-
to ainda mais dominante, que transtorna todo o resto: versos de uma
modernidade que nio recusa a nomeacdo da origem e ndo se refugia no
abstrato.

Nio surpreende, portanto, que essa poesia a0 mesmo tempo narrativa
e enraizada na histdria tenha ficado ao largo da critica hegemonica, mais
afeita ao culto modernista da concisdo e a retdrica da “poesia pura”. A
publicacdo de Poesia reunida pode corrigir tal distorcao.

Com velas, cordame e mastros
Construirei minha auséncia. (p.25)

escreve elanum dos poemas de Marinhas,livro de estréia que surpreen-
de pela maturidade poética, no qual a capitulacdo do sujeito diante da
realidade objetiva que o mineraliza se instaura em versos de talhe seco,
de extracdo cabralina —reiterados nolivro seguinte, Pescadores de Mar
Grande:

*  Texto publicado anteriormente na Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 4 out. 2008. Caderno Ilustrada, p. E11.
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Demadeira
Faz-se
Um barco,

Amanho seco
E seguro.

Crava, martela
Calafate.

De estopa e breu
Faz-se.

[...]
Detrabalho
Faz-se

Um homem

Lavrado de dor
E espuma,

Cinzel de tempo
Na cara

E avioléncia

No punho. (p.31)

Seguem-se livros como Sesmaria, que retoma ambiéncias de Salva-
dor e figuras histdricas (os marranos perseguidos pelo Santo Oficio;
Tomé de Souza, primeiro governador-geral do Brasil), e As Purificacdes
ou O sinal de talido, no qual personagens da mitologia antiga e cristd
chegam até nés deformadas ironicamente:

Eu,
Maria, a Sanguindria
Isabel, a Catdlica,

Rainha destronada
Inocente e assassina.
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Hoje masco chicletes
Perfumados a menta,

Estrela absoluta
Dos filmes de pornd. (p.259)

Autorade um ensaio sobre Leonidia Fraga, anoiva de Castro Alves, ela
contrasta essa musa tragica com outra paixdo do poeta, a atriz Eugenia
Camara, em dois poemas do livro Femina (p.441 e p.440).

Nesse mesmo livro, a sujei¢do feminina ao desejo se anuncia no poe-
ma sobre “Dejanira” (mulher de Hércules, o herdi grego):

E enfim, quando exausta
Eu desfaleco

Na cama ensangiientada,
Ele deita ao meu lado

E lambe as chagas. (p.346)

No desfecho de Poesia reunida, que traz poemas inéditos em livro da
autora, o belissimo “O mirante” (p.462-463) descreve um crepusculo no
Pelourinho, redescobrindo as litanias do passado escravista na Salvador
— enapoesia— do presente.
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Myriam Fraga’

FORMACAO

Por se tratar de Myriam Fraga, a pergunta primeira é: como foi o

seu relacionamento com Jorge e Zélia Amado?

Conbheci Z¢lia e Jorge em 1964, logo apds terem vindo morar definiti-
vamente na Bahia, na casa do Rio Vermelho. Foi um grande privilégio ter
convivido com o casal. Uma amizade que s me trouxe coisas boas a que
acredito ter correspondido com todalealdade. Eu estava timidamente ini-
ciando meu percurso na literatura e imediatamente conheci a tdo procla-
mada generosidade de Jorge Amado para com os jovens escritores. Desde
entdo e sempre pude contar com a sua atencdo, seu apoio e, por que ndo
dizer, com sua admiragdo, pela maneira com que se referiu a mim e ameu
trabalho nos livros Bahia de Todos os Santos e Navegacdo de cabotagem.

A criacdo da Fundagdo Casa de Jorge Amado, em 1986, o fato de ter
sido indicada, pelo préprio Jorge, como diretora executiva da institui-
¢do e ter merecido seu apoio incondicional s6 fez aumentar os lagos de
amizade e confianca. Foi essa conflanca que me permitiu enfrentar um
trabalho para o qual a principio ndo me julgava preparada e ter conse-
guido vencer os desafios de manter uma institui¢do cultural com muita
ambicdo, mas poucos recursos. Gostaria de dizer também que, embora
sempre dando todo apoio, Jorge nunca interferiu diretamente nos tra-
balhos da Fundag¢do, emboranos falassemos quase todos os dias, mesmo
quando eles estavam em Paris.

* Entrevista concedida a Giovanni Ricciardi, publicada anteriormente em RICCIARDI, Giovanni.
Entrevistas com escritores do Norte e Nordeste. Lauro de Freitas: Livro.com, 2009. p. 213-228 (Biografia
e criagdo literdria. v. 6).
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Repito que para mim foi um privilégio ter privado de sua intimidade,
na Bahia, no Rio de Janeiro, em Paris, nas muitas viagens que fizemos
juntos, na convivencia com sua familia, seus filhos e netos que hoje con-
tinuam a preservar o seu legado.

Z¢lia e Jorge Amado formavam um casal extraordindrio por sua ale-
gria de viver, sua dedicacdo aliteratura, sua sabedoria adquirida em anos
de luta soliddria, seu conhecimento das coisas e do mundo, sua capaci-
dade de fazer e manter amizades e, sobretudo, pelo talento e pela sim-
plicidade que demonstravam em todas as ocasides, tanto no trato dos
humildes como dos poderosos.

Nao podemos esquecer que Jorge Amado, além de um extraordinario
escritor, teve um papel destacado no panorama politico do século vinte,
participando ativamente de momentos marcantes ndo so no Brasil, mas
igualmente no plano internacional.

Como apresentaria seu niicleo familiar e seu meio ambiente (onde e

quando nasceu, a familia, a infancia)?

Nasci em Salvador, em 9 de novembro de 1937, as vésperas da procla-
magcao do Estado Novo que implantou a ditadura de Getulio Vargas no
pais. No dia seguinte ao meu nascimento, Jorge Amado, ao regressar de
uma viagem pelos paises da América do Sul e pelos Estados Unidos, foi
preso em Manaus pela policia de Vargas. Cito esse fato por considerar
uma coincidéncia interessante.

Venho de uma familia de classe média, profissionais liberais com
ligagdes com a Universidade: médicos, advogados... Meu avd mater-
no, Jodo de Souza Pond¢, de antiga familia do sertdo baiano, era um
médico respeitado, com uma grande clientela. De seus nove filhos,
trés exerciam a medicina, duas de suas trés filhas eram casadas com
médicos. Os outros filhos, um era advogado, professor da Faculdade
de Direito, chegando areitor da Universidade da Bahia. Os outros dois
seguiram a carreira militar, atingindo altos postos em suas corpora-
¢oes.
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Meu pai, Orlando de Castro Lima, também vinha de uma familia nu-
merosa, onde, além dele, dois irmdos eram médicos. Livre-docente
da Faculdade de Medicina da UFBA, foi um dos fundadores da Escola
Bahiana de Medicina, institui¢do de ensino privado, considerada uma
das melhores de nosso Estado, e seudiretor durante 14 anos. Além de um
excelente médico, era um homem de grande inteligéncia e sensibilida-
de, amava as artes e a literatura e foi um colecionador de gosto apurado.
Devo a ele o amor aos livros e as artes, uma sensibilidade um tanto exa-
gerada e certo pendor para a melancolia. De minha mae, Beatriz Pondé,
herdei a obstinacdo e o senso pratico.

Passeitodaa minhainfanciana cidade do Salvador ou cidade da Bahia,
como era chamada. Uma cidade tranquila, onde todos se conheciam,
onde se podia caminhar livremente pelas ruas sombreadas, e a violéncia
ainda ndo se transformara em realidade.

Logo apds o meu nascimento, fomos morar com minha avé materna,
que ficara vitiva, em sua casa, um sobrado situado na Avenida Sete de Se-
tembro, em Sdo Pedro, entdo ainda zona residencial, proximo ao Largo
da Piedade, onde aprendi a dar os primeiros passos. Era a casa de Sdo Pe-
dro da qual ndo guardo nenhuma lembranca além de relatos da familia e
alguns poucos retratos. Dois anos depois, nos mudamos para o bairro da
Barra, onde comegam a tomar forma minhas embacadas recordacdes. A
ficamos pouco tempo porque logo meu pai construiu uma casana Graga,
onde moramos durante quase trinta anos. Uma casa grande, em estilo
colonial, com muitos azulejos antigos que meu pai garimpava nos an-
tiquarios, com fontes no jardim e muitas arvores. Tive cachorro, gato,
papagaio, tartaruga. Embora filha tinica, nunca me sentia solitdria, pois
tinha muitos primos e vizinhos da minha idade. Curiosamente, a entra-
dadojardim de nossa casando tinha portdo. Nunca teve e s6 agora eume
dou conta de que coisa extraordindria era uma casa sem portdo. Tam-
bém ndo tinha muros, apenas uma cerca delimitava o terreno.

Tive com essa casa uma relagdo muito forte. Quando me casei e fui
morar num apartamento, quase na mesma rua, me senti desterrada. Du-
rante anos, aquela foi sempre a minha casa.
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Alids, as casas sempre tiveram um significado especial em minha vida,
como se fossem portos de passagem numa longa viagem sem volta, mapa
de fantasia onde exercito meu processo de eterno viajante ancorado em
seu proprio destino.

Quais as relagdes com seus pais? Qual o tipo de educagdo recebida?

Minhas relagdes com meus pais sempre foram excelentes. Sempre
me senti muito amada, muito protegida. Tive tudo que uma menina de
minha classe social poderia desejar. Tanto que vivi ao lado deles a vida
inteira. Mesmo depois de casada, fomos morar em casas vizinhas, acom-
panhei-os até o fim da vida. A minha educacdo seguiu o modelo da épo-
ca, em colégios particulares para mocas. Aos dezoito anos, li Memdrias
de uma moga bem comportada, de Simone de Beauvoir, e levei um susto.
Mas ja entdo era dificil escapar da armadilha. Aos dezenove anos, eu es-
tava casada e com um filho. Para variar, meu marido, Carlos Fraga, que
faleceu em 2004, depois de uma longa enfermidade, também era ligado
a Universidade, pois além de advogado foi professor da Faculdade de
Direito e procurador da UFBA. Era ento o que se poderia chamar de
“um bom partido”. Com um futuro promissor, segundo os canones da
época, seguia os passos do pai, Albérico Fraga, de conhecida familia do
Reconcavo Baiano, que foi deputado constituinte em 1946 — na mesma
ocasido em que Jorge Amado estreava no parlamento, eleito deputado
pelo Partido Comunista de Sdo Paulo —, depois secretdrio da Justica
no governo de Otdvio Mangabeira e reitor da Universidade Federal da
Bahia, em 1963, sucedendo a Edgard Santos, figura mitica em nosso Es-
tado que, nos famosos anos 1950, foi o responsavel pela federalizacdo da
Universidade da Bahia, dando-lhe projecdo nacional na drea das artes e
dacultura.

Qual a “biblioteca” de seus verdes anos?

Desde muito cedo a leitura foi uma das minhas ocupacdes prediletas.
Passava horas atracada com um livro. Antes mesmo de ser alfabetizada, vi-
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via pedindo as pessoas que lessem para mim e poucas coisas desejei tanto
quanto aprender aler. S6 assim teria a minha disposicdo tantas aventuras,
tantas vidas diferentes. Em crianga, lia contos de fadas, Grimm, Perrault,
Andersen, As mil e uma noites, toda a colecdo de Monteiro Lobato, livros de
aventuras, de piratas, a colecdo Terramarear, Moby Dick, A ilha do tesouro,
Robison Crusoé, lia tudo o que me caia nas maos. Depois, foi a vez dos ro-
mances franceses, Balzac, Flaubert, dos russos, com Tolstoi e Dostoievski,
e poesia, muita poesia. Desde crianca eu conhecia nossos poetas roman-
ticos de Castro Alves a Gongalves Dias, eram leituras desordenadas, sem
nenhum método, ao bel-prazer da paixdo das descobertas. Por esse tem-
po, a Editora Globo, de Porto Alegre, publicava grandes obras de auto-
res internacionais em belas tradu¢des: Charles Morgan, Thomas Mann,
Sommerset Maughan, Aldous Huxley e Marcel Proust, com seu monu-
mental Em busca do tempo perdido, foram alguns dos autores com quem
entdo travei conhecimento. E Sartre, Simone de Beauvoir, Albert Camus,
Edgar Alan Poe, que foi uma das minhas leituras prediletas, assim como
Baudelaire, Verlaine e os simbolistas franceses. A descoberta de Fernando
Pessoa foi um deslumbramento. Alids, a poesia foi e ¢ um eterno deslum-
bramento em minha vida. Desde Camdes, Eliot, Pound, até os poetas de
minha aldeia, meus companheiros de travessia, passando pelos poetas do
Modernismo: Bandeira, Drummond, Jorge de Lima... O primeiro romance
de Jorge Amado que li foi Gabriela, cujo lancamento provocou uma revo-
lucdo editorial, mas que ndo € o meu preferido. Gosto mais de Mar morto e
de Tenda dos Milagres. Essas foram minhas primeiras descobertas, outras
vieram mais tarde, ao longo dos anos, com Graciliano Ramos, Guimardes
Rosa e Jorge Luis Borges, entre outros que nao vou nomear sob pena de
estender-me além da conta. Hoje ndo leio tantos romances. Prefiro poe-
sias, ensaios e contos, talvez porque ja ndo tenha tanto tempo disponivel.

Como e quando comegou a escrever?

Desde crianca, quando descobri que os livros ndo eram fruto de gera-
¢do espontanea, mas criagdo de uma pessoareal, vivia a fantasia de tam-
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bém vir a ser uma escritora. Imaginava meu nome na capa dos livros, in-
ventava estorias, escrevia poemas... Mas nada de muito concreto. Eram
brincadeiras e nada mais. Com dezoito anos, mais ou menos, comecei a
escrever as escondidas meus primeiros poemas com a intencgo de pu-
blica-los. Mas ndo era fécil, pois, embora vivesse num ambiente propicio
aos livros e a leitura, ndo conhecia nenhum escritor e era muito timida
e insegura para revelar o meu segredo. Ndo queria me arriscar pedindo
opinido a pessoas que talvez me recebessem com desagrado ou, pior,
com indiferenca. Mas aos poucos fui me revelando, me aproximando de
jovens escritores da mesma idade, me integrando a uma patota, me sen-
tindo aceita, tentando fazer o meu caminho. Em 1963, tomei coragem e
enviei trés poemas para a sec¢ao Porta de Acesso, narevista Leitura, edi-
tada no Rio de Janeiro. Tudo no maior segredo, porque ndo tinha nenhu-
ma seguranca se seriam ou ndo aprovados. Para minha surpresa e alegria
nao s6 foram aceitos como elogiados. Logo depois, comecei a publicar
na pagina literaria do Didrio de Noticias, depois no Jornal da Bahia, na Tri-
buna da Bahia e em A Tarde, um dos maiores e mais prestigiados jornais
de nosso Estado. Foi entdo que conheci o gravador Calasans Neto e nos
tornamos amigos insepardveis. Ele foi um dos criadores das Edi¢des Ma-
cunaima, juntamente com Glauber Rocha, Fernando da Rocha Peres e
Paulo Gil Soares, todos ligados a0 movimento cultural iniciado por jo-
vens estudantes do Colégio da Bahia, que ficou conhecido como “A Jo-
gralesca”, e a revista Mapa, que, com apenas cinco numeros publicados,
marcou uma geracao.

Considera seu primeiro livro publicado um sucesso, um insucesso,

um marco determinante em sua vida?

Meu primeiro livro, Marinhas, em edi¢do de cem exemplares, fora do
comeércio, com apenas onze poemas, foi um sucesso para mim no senti-
do de que me abriu muitas portas. De saida, foi elogiado pelo jornalista,
escritor e critico, Odorico Tavares, o todo-poderoso diretor dos Didrios
Associados na Bahia, em sua coluna “Rosa dos Ventos”, publicada no
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Didrio de Noticias. Também recebeu referéncias elogiosas de Stella Leo-
nardos, em sua coluna “Estante de poesia”, no Jornal de Letras, no Rio de
Janeiro. Isso fez com que me tornasse conhecida de um pequeno gru-
po ligado as artes e a literatura, facilitando minha integracdo nos meios
culturais, ao tempo em que fortalecia em mim a crenca de que estava no
caminho certo. Foi a partir desse momento que me aproximei de Jorge
Amado e de outros intelectuais. Esse livro mais tarde desdobrou-se em
mais dois titulos: Pescadores de Mar Grande e A ilha.

Houve em sua vida uma encruzilhada, um acontecimento que a
marcou de modo determinante?

Minha vida foi uma construcgo feita no dia a dia. Muitos aconteci-
mentos me marcaram, uns mais, outros menos, mas nenhum de forma
determinante. Nunca houve acontecimentos definitivos além dos pre-
sumiveis desastres, mas sempre me senti caminhando no fio de umana-
valha e, muitas vezes, como o poeta Drummond, indaguei: Devo seguir
até o enjoo, posso sem armas revoltar-mez?.

Tudo ¢ tdo instdvel, tdo precdrio. Na verdade, ndo temos nenhuma
certeza. Avida ¢ umailusdo, e tudo pode acabar em um segundo. O resto
¢ fantasia ou ¢ literatura, como queiram.

Vocé hoje é uma poeta. Como concilia o oficio de escrever com a

necessidade de trabalhar e exercer outra profissdo?

Considero-me uma escritora por destino e vocacdo. Todos os traba-
lhos que realizei até agora me direcionaram ao que foi, desde o princi-
pio, meu projeto maior: a palavra. Minhas atividades sempre giraram em
torno do oficio de escrever. Quando renunciei a uma carreira universi-
taria, que seria o caminho mais natural as minhas aspiracdes, dediquei-
-me de corpo e alma a construcdo de uma obra literdria. Mas, a0 mesmo
tempo, procurava realizar outras atividades, todas ligadas ao mesmo
propoésito. Em comecos dos anos 70, por iniciativa do poeta Humberto
Fialho Guedes, tentamos articular, juntamente com o poeta Florisvaldo
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Mattos, o gravador Calasans Neto e o poeta Fernando da Rocha Peres,
um renascimento das Edi¢des Macunaima, com o intuito de transformar
o que era um sonho de jovens idealistas em uma empresa comercial. A
principio, tudo parecia dar certo, mas ndo contdvamos com os percalcos
da economia em nosso pais. A inflacdo descontrolada e a morte prema-
tura de Humberto Fialho Guedes sepultaram o projeto da Macunaima
Empreendimentos Editoriais Ltda. Ficou o sonho. De vez em quando,
sempre que possivel, sem nenhuma programacao regular, produzimos
mais um livro, com muito carinho e nenhum lucro financeiro, todos com
amarcaregistrada de Mestre Cald e suas gravuras maravilhosas.

Em 1980, fui trabalhar com Zilah Azevedo na Fundagio Cultural do
Estado daBahia, entdo presidida por Geraldo Machado, onde realizei va-
rios projetos na drea de Literatura dos quais os mais importantes foram:
a criacdo do Centro de Literatura Luis Gama, inaugurado por Origenes
Lessa, estudioso daobrado poeta e abolicionistabaiano,arealiza¢do dos
Encontros de Literatura Emergente I e IT, em parceria com o Institutode
Letrasda UFBA, e o projeto editorial da Colecdo dos Novos, responsavel
pela revelacdo de jovens autores baianos, alguns hoje reconhecidos na-
cionalmente. Mas a realizacdo mais importante foi sem duvida a exposi-
¢dao comemorativa dos 70 anos de Jorge Amado, em agosto de 1982, que,
além de em Salvador, esteve em Fortaleza e em Brasilia, finalizando seu
percurso em 1984, na Bienal do Livro, em Sdo Paulo.

Essa exposic¢do, por sua extensao e magnitude, teria sido a semente
de uma futura instituicdo que iria abrigd-la definitivamente. Quando,
em 1986, foi criada a Fundagdo Casa de Jorge Amado e ele me convidou
para dirigi-la, me senti gratificada. Hoje sdo 22 anos e varias realizagoes
e, 0 que € mais importante, a Fundacdo ¢ uma referéncia no campo da
literatura.

Em 1984, a convite de Jorge Calmon, editor-chefe do jornal A Tarde,
iniciei minha participacdo como jornalista, assinando durante 20 anos
a coluna Linha d’Agua, sobre fatos culturais. Nesse mesmo ano, fui elei-
ta por unanimidade para a Academia de Letras da Bahia e fiz minha pri-
meira viagem internacional. Passei 28 dias nos Estados Unidos a convite
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do programa Writers in Visitor. Foi uma grata experiéncia. Alids, todas
as viagens que realizei até agora sempre tiveram a ver com a literatura.
Foram semindrios, congressos, conferéncias, bienais, feiras de livros e
outras atividades correlatas. Ndo me lembro de ter feito uma sé viagem
exclusivamente a passeio ou como turista.

Foi como escritora e diretora da Fundacdo Casa de Jorge Amado que
fui a Lisboa pela primeira vez, de passagem por Cabo Verde, onde par-
ticipei do semindrio sobre o movimento literario “Claridade”, realiza-
do na cidade de Mindelo, na Ilha de Sdo Vicente. Lembro-me ainda da
grande emocdo que senti diante da Torre de Belém, de onde partiram os
navegadores e onde parecia ecoar ainda a voz irada do velho do Restelo.

ESCREVER

Como nasce um texto? Pode contar como nasceu um dos seus

poemas ou livros?

E muito dificil explicar como nasce um determinado texto. Depende
do momento, da circunstancia e da finalidade. Mas, j4 que estamos tra-
tando principalmente de poesia, duas coisas me parecem absolutamen-
te necessdrias para que um poema possa nao so revelar-se, mas realizar-
-se em plenitude. Em primeiro lugar, € preciso que hajauma deliberacio,
um intenso desejo de expressar-se. Alguma coisa que precisa e merece
ser dita. Em segundo lugar, é preciso saber dizer, ter a consciéncia do ofi-
cio que faz com que a emocao se condense e se apure, transformando-se
em palavras.

O processo criativo de seus poemas passa por muitas fases de
elaboragdo? Pode exemplificar?

O primeiro movimento é a motivagdo ou, como alguns preferem cha-
mar, a inspiracdo. Esse ¢ um momento assim algo magico e se revela
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como uma espécie de iluminacdo. Depois, vem a parte mais trabalhosa.
A fixacdo do sentimento em palavras, a decantagio, a transformacdo e,
entiio, surge o poema. As vezes, chega quase pronto, mas, muitas vezes
ou quase sempre, exige um intenso trabalho de depuracéo, um cuidado-
so artesanato, até chegar ao ponto em que se reconhece que o produto
estd perfeito.

Qual é a sua relagdo com a escrita?

Umarelacdo visceral, apaixonada, instigante. Uma relagido que envol-
ve 0 corpo e o espirito e em que me realizo totalmente. A escrita € uma
forma de poder que se alimenta de sua propria substancia, que precisa
se reinventar sempre, para que possa dar continuidade e sentido a esse
jogo de faz de conta que ¢ a prépria vida.

Por que escreve?

Nao saberia viver sem escrever. Escrevo por impulso, por necessidade
e por prazer. E por vicio também, € claro. Mas, muitas vezes, também es-
crevo para apaziguar os demonios. Os gregos chamariam a isso catarse...

Em seu especifico trabalho criador prevalece a interrupg¢do ou a

continuidade? Hd crises? Com que as identificaria?

Nunca houve crise, no sentido de ruptura, em meu trabalho criador.
Quando nio estou escrevendo, estou pensando em escrever. Evidente-
mente, hd momentos de maior produtividade e outros de uma certa cal-
maria. Escrevo devagar, tenho um ritmo contido, desconfio das facilida-
des. Estou sempre reescrevendo o mesmo texto, até encontrar a forma
que me parece mais adequada a expressar meus sentimentos.

Hd momentos felizes ou ideais para escrever?

Qualquer momento pode ser o momento. Aquela feliz coincidéncia
entre querer e poder. Aquele espaco de isolamento e tranquilidade em

310 <« Entrevista



que as ideias fluem sem interrupcdo. Mas, para os realmente aficiona-
dos,ndo hd tempo ruim. A forca da palavra em sua ansia de existir supera
qualquer obstéculo.

Houve em sua vida de escritora um acontecimento extremamente
gratificante ou de grande frustracdo?

Frustracdo e gratificacdo fazem parte da vida de todo mundo. Na ver-
dade, cada poema realizado ¢ sempre extremamente gratificante, pois
justifica nossa existéncia enquanto poeta. O oficio do escritor ¢ uma
constante busca de entendimento, uma tentativa enganosa de driblar a
prépria morte, uma ilusdo de permanéncia que, afinal, nunca se realiza
inteiramente, pois somos apenas um sopro, um suspiro perdido na vas-
tiddo do tempo, esta ilusdo das ilusdes.

Mas, tentando ser mais concludente, vou tentar responder a essa per-
gunta de forma mais explicita. Na minha vida de escritora tive muitos
momentos gratificantes e algumas frustra¢des. Quem nunca os teve?
Mas respondo com um exemplo que talvez atenda as duas indagacdes.
Em 2002, recebi um convite para realizar, na qualidade de escritora e
diretora da Fundacio Casa de Jorge Amado, a conferéncia inaugural do
Coldquio sobre Jorge Amado, organizado pelas professoras Jacqueline
Penjon e Rita Olivieri-Godet, na Universidade Paris-Sorbonne. Foi um
momento extremamente gratificante, principalmente porque, de certo
modo, me compensou da frustragio de ndo ter cursado a Universidade.
No entanto, minha obra ¢ estudada hoje em varias universidades, o que é
também muito compensador.

Onde encontra estimulos e pretextos para escrever? Poderia
exemplificar?

Um verdadeiro escritor ndo precisa de estimulos ou pretextos, por-
que o oficio de um escritor é escrever.

Myriam Fraga <« 311



Escreve regularmente ou é possuida por rdpidos improvisos?

Acho que nada, na verdade, ¢ improvisado no ato de escrever. Mesmo
o que chamamos de inspiracdo, e que as vezes nos parece tdo esponta-
neo, ndo ¢ mais do que uma artimanha que nos permite elaborar inter-
namente nossos conflitos. Escrever ¢ um ato extremamente temerario,
que pode dissimular, revelar, ou simplesmente inventar. E nisso ¢ que
reside seu maior encanto e seu maior perigo.

Qual é o papel que o imprevisto desempenha em seu trabalho

criativo?

Naarte, como navida, ndo existe imprevisto, é tudo calculado, mas, as
vezes, a gente ndo reconhece. O que parece imprevisto muitas vezes ja
vinha sendo processado hd muito tempo, apenas esperando o momento
certo pararevelar-se.

Existe o “prazer de escrever”? Poderia descrevé-lo?

Existe o prazer, mas existe também o sofrimento. As vezes, escrever ¢
um trabalho penoso, que nos exaure, nos vira pelo avesso e pode resultar
em realizacdo, e af € o prazer, ou em frustracdo, o que € bem doloroso.

Como se sente dentro da literatura brasileira?

Faco minha parte, mas reconhec¢o que ainda ¢ pouco. Principalmente
quando se trata de divulgar, de buscar espago junto as editoras, de per-
correr todo o extenso caminho que vai do autor ao leitor. Morar em um
estado como a Bahia, sem tradic@o editorial, ¢ como morar numa ilha.
De vez em quando, lan¢o minhas garrafas ao mar e fico esperando que
elas cheguem a alguma praia habitada. Os poetas sdo uma espécie em ex-
tincdo; pena € que, como as baleias e as tartarugas, ndo encontrem uma
ONG disposta a adota-los. Mas, na verdade, isso ndo me inquieta mui-
to. Ndo me interesso por carreira literdria, ndo sei administrar a propria
gloria. Simplesmente escrevo para sobreviver. O poeta € sempre um so-
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brevivente de si mesmo. E verdade que nio faco apenas poesia, também
faco textos em prosa, mas o que me define mesmo € a poesia.

Como o cotidiano (familia, filhos, carreira paralela...) influencia o

oficio de escrever?

O cotidiano as vezes atrapalha porque impde deveres, obrigacdes, ho-
rdrios, muitas vezes conflitantes com o tempo que gostariamos de de-
dicar a criacdo. Tive a sorte de merecer quatro filhos, Carlos, Paulo, An-
gela e Eduardo, que sdo quatro companheiros, quatro amigos, e que me
deram cinco netos que completam a minha alegria. A familia, se muitas
vezes exige dedicacdo, por outro lado nos traz seguranca, afeto, tranqui-
lidade. O importante ¢ saber compatibilizar as diferencas e tirar o maxi-
mo proveito do que a vida pode nos oferecer como motivagdo. Mesmo
que o cotidiano nos pareca inibidor e limitado, sempre poderemos re-
correr aos versos de Jorge de Lima: Mesmo sem naus e sem rumo, | mesmo
semvagas e areias, | hd sempre um copo de mar | para um homem navegar.

A profissdo de escrever ajudou ou ajuda na descoberta de si prépria

como mulher?

Escrever sempre me renova e enriquece enquanto ser humano. £ uma
anamnese constante, uma permanente descida ao fundo do poco. Acho
que o fato de ser homem ou ser mulher ndo tem muito a ver com isso.

Existe no pais uma escrita, enquanto texto, feminina?

O que ¢ uma escrita feminina? A que ¢ escrita por mulher ou a que
aborda temas ligados ao feminino? Flaubert, indagado sobre quem era
madame Bovary, respondeu: “— Madame Bovary c’est moi.”. Existe
uma literatura brasileira. O fato de o escritor ser do sexo masculino ou
feminino, em minha opinido, ndo determina o assunto ou a qualidade de
seus textos. Faz boa poesia quem ¢ bom poeta.
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Quando escreve pensa nos criticos, nos leitores, em qué?

Na verdade, penso mais em realizar um bom trabalho, me satisfaco
comisso. Fico muito feliz quando consigo expressar o que sinto. No mo-
mento em que escrevo, N0 penso nos criticos, ndo penso em agradar o
possivel leitor, embora me sinta gratificada com o seu reconhecimento.

Quando escreve, percebe autocensuras, temores em se revelar,

impedimentos?

De forma alguma. Quando escrevo, sou livre e posso me inventar, re-
velar, mitificar a vontade. Quando escrevo, sou o que sou: uma grande
mentira ou uma verdade de fato. No final, o que importa € o texto.

Poderia apresentar um pouco as suas obras?

Meu primeiro livro, Marinhas (1964), marcou meu primeiro passo
nos meios literdrios. Foi na verdade uma estreia, em todos os sentidos,
porque muito pouca gente sabia de minhas pretensdes. Nem a familia,
nem os amigos. Até entdo, s havia publicado uns trés ou quatro poemas
em suplementos literdrios. Foi publicado pelas Edi¢des Macunaima,
com capa e ilustragdes de Calasans Neto. Uma marca de fantasia, quase
uma ficcdo, a Macunaima era muito respeitada pela qualidade grafica e
pelo apuro com que escolhia os autores.

No ano seguinte a publicacdo de Marinhas, participei de uma antolo-
gia com o titulo de Cinco poetas, reunindo autores de varias geracdes. Os
outros participantes eram: Godofredo Filho e Carvalho Filho, expoentes
da geracdo Arco & Flexa, Florisvaldo Mattos e Fernando da Rocha Peres,
da geracdo Mapa. Esse lancamento teve muita receptividade na época e
marcou mais um passo em meu itinerario.

Meu segundo livro solo foi Sesmaria, vencedor do prémio Arthur
de Salles, instituido pela Secretaria de Educacdo e Cultura do Estado
da Bahia, no governo de Luis Viana Filho, e publicado pela Imprensa
Oficial da Bahia em 1969. A comissdo julgadora foi constituida pelos
poetas Godofredo Filho e Florisvaldo Mattos e pelo professor e criti-
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co Eduardo Portella. Esse livro tem quatro divisdes — a cidade, os fan-
tasmas, os naufrdgios e os invasores — que tratam respectivamente da
cidade do Salvador, de vultos histoéricos ligados a sua histéria, de nau-
fragios ocorridos nas dguas da Bafa de Todos-os-Santos e, por tltimo,
constituindo a parte mais extensa, da invasdo holandesa a essa cidade,
ocorrida em 1624.

Depois de Sesmaria veio o Livro dos adynata (1973), também publi-
cado pela Macunaima, com capa de Calasans Neto e um belo prefacio
de Jerusa Pires Ferreira. Dividido em trés segmentos — Definicdo, ou da
impossibilidade de dizer; Paisagem, ou da impossibilidade de ver; e Persona,
ou da impossibilidade de ser —, foi escrito num momento de privagao das
liberdades mais essenciais. Considero este livro um dos meus trabalhos
mais bem realizados, tanto na estrutura quanto na forma.

A cidade, publicado em seguida, ¢ uma edicdo ilustrada por Calasans
Neto reunindo os poemas da primeira parte de Sesmaria. Seguem os li-
vros O risco na pele (1969) e As purificacdes ou O sinal de talido (1981)
pela Editora Civilizac@o Brasileira, ambos com apresenta¢des de Mario
da Silva Brito, o grande historiador do Movimento Modernista de 192.2.
O primeiro é umaantologia que inclui alguns poemas anteriormente pu-
blicados, mas o segundo, inteiramente inédito, foi concebido de acordo
comum roteiro previamente tracado. Nas quatro partes que o compdem
— O talhe das pedras, O vaso ritual, O sinal de talidio e A anunciacio do si-
léncio —, vai se desenhando o roteiro de uma viagem através do tempo,
desde o momento inicial, o separar das dguas, até a hecatombe final, o
silvar das ogivas. No final, um tributo a um idolo dos tempos modernos, a
“Antielegia para John Lennon”.

Em seguida, fizum disco/livro que, naverdade, ¢ um longo poema com
um titulo mais longo ainda: A lenda do pdssaro que roubou o fogo, com
apresentacgdo de Jorge Amado (Macunaima, 1983), recriacdo de uma an-
tigalendaindigena sobre a descoberta do fogo, musicado por Carlos Pita
e ilustrado por Calasans Neto.

Oslivros seguintes foram Os deuses lares, com apresentacdo de Boris
Schnaiderman (Macunaima, 1992), e Femina (Casa de Palavras, 1996).
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De 200122007, publiquei biografias de escritores e artistas, dedicadas
ao publico infantil e infanto-juvenil pelas editoras Moderna e Callis. Em
2002, publiquei Leonidia, a musa infeliz do poeta Castro Alves, um es-
tudo sobre as relacdes do poeta com a sua terra natal e o encontro com a
musa infeliz,a quem dedicou inumeros poemas, que morrerialouca mui-
tos anos depois da morte prematura de seu apaixonado poeta.

Meu ultimo livro, Poesia reunida, publicado pela Academia de Le-
tras da Bahia em convénio com a Assembleia Legislativa, foi langado em
maio de 2008, durante a realizacdo do “Semindrio Myriam Fraga: poesia
e memoria”, organizado pela Professora Evelina Hoisel, também autora
do prefacio. Os textos apresentados durante o seminario serdo publica-
dos em breve. Foi um dos momentos mais gratificantes na minha vida
literdria. Esse livro, com quase quinhentas paginas, foi para mim uma
espécie de legado, uma prestagio de contas do que realizei até entdo em
poesia. Pretendo agora publicar contos e cronicas, dois poemas drama-
ticos e iniciar um texto que vem me perseguindo hd muito tempo, mas
ainda ndo posso definir o que serd, e se serd... Escrever, como viver, ¢
também muito perigoso...

DEPOIS DO TEXTO

Como conseguiu publicar seu primeiro texto?

Em 1963, estava apenas comeg¢ando, quando Calasans Neto leu uns
poemas que eu tinha feito sobre o mar e me sugeriu publicé-los pela
Macunaima, editora que tinha muito charme, mas nenhum capital. Na
verdade, nem sei se poderia considerar-se uma editora. Na versdo de
Fernando da Rocha Peres, um de seus criadores, foi uma brincadeira que
pegou. Mas que publicou quase todos os bons escritores baianos da épo-
ca, alguns inéditos, como foi 0 meu caso, e outros famosos. Publicou
também autores nacionais, como Vinicius de Moraes, Olga Savary e Pe-
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dro Nava. Ultimamente, tenho pensado muito no papel da Macunaima
na literatura baiana e acho que mereceria um estudo mais apurado. Vol-
tando ao meu primeiro livro: Calasans entusiasmou-se pelos versos e fez
um projeto grafico que eraumajoia. Nascia, assim, Marinhas, em edicdo
bancada pela autora.

Mudou de casa editora? Por qué?

Na verdade, nunca tive isso que chamam, pomposamente, casa edi-
tora. A maioria de meus livros foi publicada com o selo da Macunaima.
Como disse, publiquei também dois livros de poesia pela Civilizagido
Brasileira, quando tive o prazer de conhecer Enio da Silveira, um ico-
ne da minha geracdo. Sempre me interessei pela arte da editoracdo e
me empenhei em muitos projetos para estimular a produgdo de livros
em meu Estado. A frente da Fundaciio Casa de Jorge Amado, criei uma
editora, a Casa de Palavras que ja tem uma bela carteira de mais de cem
titulos publicados. Mas ¢ uma editora institucional, que ndo tem fins co-
merciais, embora seja uma fonte de renda para a institui¢do. A atividade
editorial ¢ um negdcio como outro qualquer, nenhum editor esta dispos-
to a perder seu rico dinheirinho num projeto sem perspectivas de lucro.
Editores fogem dos livros de poesia como o diabo da cruz. Dizem que
ndo vendem. De mim, prefiro ndo vender livros que vender a alma.

Quanto aos livros de prosa, a Editora Callis e a Editora Moderna pu-
blicam meus livros direcionados ao publico infantil e infanto-juvenil
com grande competéncia. Leonidia, a musa infeliz do poeta Castro Al-
ves poderia ter sido publicado por uma editora comercial, pois trata de
um tema interessante e teve uma excelente repercussdo, mas eundo me
dei ao trabalho de negociar com uma editora. Tinha o patrocinio de uma
empresa e resolvi publicar através da nossa Casa de Palavras. No fundo,
gosto de acompanhar a edicdo, definir capa, ilustracdo, papel, tipagem,
etc. Acho que em matéria de livros serei sempre uma amadora.
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Algum editor propds-lhe escrever exclusivamente e com saldrio

fixo? Aceitaria ou teria aceitado a ideia?

Sim, desde que isso ndo significasse alugar minha penaincondicional-
mente. Se me fosse dada inteira liberdade sobre meu texto, escreveria
sim, por que nio? Acho até que escrever por encomenda é um desafio. £
verdade que nesse caso ¢ preciso haver uma sintonia com o assunto. Ndo
poderia escrever sobre algo que ndo me sensibilizasse. Como se sabe,
com poesia é mais dificil, mesmo porque dificilmente um editor aposta-
ria num livro de poemas.

Acredita que a publicidade seja importante para o sucesso do livro?

Nomundoatual,apublicidade ¢ essencial em todas as atividades. Mas
¢ preciso levar em conta que o éxito de um determinado livro ndo lhe ga-
rante o selo de qualidade. As vezes, o sucesso nio dura mais que o tempo
de oleitor correr atras de outra novidade.

Faca de conta de nada ter dito até agora. Poderia tracar o seu

autorretrato? Quem é Myriam Fraga?

Para mim ¢ extremamente dificil. Tudo que eu sou estd no que escre-
vo. No mais, sou apenas uma mulher que envelhece a sombra de suas 4r-
vores, de seus filhos, de seus livros.
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traduzida para diversos idiomas e adaptada para cinema, teatro, radio,
televisao, histdérias em quadrinhos, ndo s6 no Brasil, mas também em
Portugal, Franca, Alemanha, Polonia, Suécia etc. Recebeu diversos pre-
mios no estrangeiro e no Brasil e também diversos titulos honorificos,
nacionais e estrangeiros. Em 2008, foi publicada parte das cronicas pro-
duzidas entre os anos de 1942 e 1945 para o jornal O Imparcial, de Salva-
dor, no livro intitulado Hora da Guerra. Membro da Academia Brasileira
de Letras e da Academia de Letras da Bahia.

JORGE DE SOUZA ARAUJO

Ficcionista, poeta, ensaista, dramaturgo e jornalista. Professor Ad-
junto da Universidade Estadual de Feira de Santana. Autor de: Os becos
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do homem, 1982, Auto do Descobrimento: o romanceiro de vagas descobertas,
1997, Pegadas na praia: a obra de Anchieta em suas relagoes, 2003, Dionisio &
Cia. Na moqueca de dénde: desejo, revolugdo e prazer na obra de Jorge Ama-
do, 2003, que recebeu o Prémio da Academia de Letras da Bahia, dentre
outras obras.

JOSE CARLOS CAPINAN

Publicitario, teatrdlogo, poeta, escritor, letrista de musica popu-
lar, parceiro de compositores como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Edu
Lobo, Jards Macalé, Jodo Bosco. Autor dos livros de poemas Inquisitorial,
1966, Ciclo denavegagdo, Bahia e gente, 1977, Confissoes de Narciso e Balanga
mas hai kai, ambos de 1995, entre outras publicacdes e participacdes em
antologias. E membro da Academia de Letras da Bahia.

JOAO CARLOS TEIXEIRA GOMES

Ensaista e poeta. Professor aposentado de Literatura Brasileira da
Universidade Federal da Bahia. Publicou Camdes contestador e outros en-
saios, 1978, Gregdrio de Mattos, o Boca de Brasa, 1985, Memorias das trevas:
uma devassa na vida de Antonio Carlos Magalhdes, 2001, e os livros de poe-
sias: Ciclo imagindrio, 1975, O domador de gafanhotos, 1976, e A esfinge con-
templada, 1988, etc. E membro da Academia de Letras da Bahia.

JUDITH GROSSMANN

Romancista, poeta, ensaista e Professora Emérita da Universidade
Federal da Bahia, onde instalou as Oficinas de Criacdo Literdria, o que
lhe conferiu pioneirismo na realizacdo desse tipo de atividade no Brasil.
Autora de varios titulos, como: Cantos delituosos: romance, 1985, que rece-
beu o Prémio Fic¢do da Associagdo Paulista de Criticos de Arte (APCA),
Vdria navegagdo: mostra de poesia, 1996, agraciado com o Prémio COPE-
NE de Cultura e Arte. No ano 2000, integrou a Colec¢do Bahia: Prosa e
Poesia, com o volume Pdtria de historias: contos escolhidos de Judith Gros-
smanmn.
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KATIA BEZERRA

Ph. D. pela Universidade de Minnesota, ¢ Associate Professor na Uni-
versidade do Arizona. Em 2003, publicou o livro Tirando do baii: antologia
de poetas do século XIX e, em 2007, Vozes em dissondncia: mulheres, memo-
ria e nagdo. Publicou diversos capitulos de livros e artigos em periodicos
nacionais e internacionais. Sua pesquisa atual enfoca mais especifica-
mente a relacdo entre memoria e espaco nas produgdes culturais con-
temporaneas.

LIGIA GUIMARAES TELLES

Professora de Teoria da Literatura do Instituto de Letras, vinculada
ao Programa de P6s-Graduagdo em Literatura e Cultura da Universida-
de Federal da Bahia. Organizadora de Pdtria de histdrias: contos escolhidos
deJudith Grossmann. Tem artigos publicados em periddicos e revistas es-
pecializadas. Autora de O périplo de Judith Grossmann (no prelo).

LIGIA VASSALLO

Professora Adjunta da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Autora
de O sertdo medieval: origens européias do teatro de Ariano Suassuna, 1993.
Organizadora da Revista Tempo Brasileiro - Poéticas e manifestos que abala-
ram o mundo, 1996, Estudos Neolatinos 2 - Revista do Programa de Pés-Gra-
duagdo em Letras Neolatinas da Universidade Federal do Rio de Janeiro,
1997, entre outros.

MANUEL DA COSTA PINTO

Ensaista, editor, tradutor. Foi editor-assistente da EDUSP, editor exe-
cutivo do Jornal da USP e da Revista Guia das Artes, redator do Caderno
“Mais”, da Folha de S. Paulo, editor da CULT - Revista Brasileira de Lite-
ratura. E colunista da Folha de S. Paulo, onde assina a secdo “Rodapé”, so-
bre literatura. Autor de Albert Camus: um elogio do ensaio, 1998, Literatura
Brasileira hoje, 2004, organizador e tradutor da antologia A inteligéncia e o

cadafalso e outros ensaios de Albert Camus, 1998.
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RICARDO NONATO ALMEIDA DE ABREU SILVA

Poeta e Professor de Literatura da Universidade do Estado da Bahia.
Estudioso de Literatura Baiana. Autor da dissertacio Nas tramas do exis-
tir: o mitico e o feminino na poesia de Myriam Fraga, defendida na Universi-
dade Federal da Bahia, em 2009. E autor de artigos nadreade literaturae
publicou poemas em livros e antologias, tendo recebido alguns prémios,
como o Bahia de Todas as Letras.
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NA POETICA DE MYRIAM FRAGA, a memoria nao é somente efeito de uma vontade centrada
na consciéncia histérica ou no recordar lirico. HA momentos em que a cena do passado
avanca, involuntariamente, sobre o papel em branco, € o retorno do vivido nem sempre
éfruto do exercicio de liberdade de quem escreve, pois se revela a urgéncia diante do
presente. Os signos da memdria imprimem-se quase como uma exortacao; as imagens
fugidas do tempo exigem uma cosmogonia, porque os signos ou alembranca nio se
acomodam a passividade das horas e levam o passado a invadir o presente num mar de
signos tao intenso na pintura da travessia mitica pelos seus versos. Ao penetrar no reino
das palavras, a escritora baiana destrona alguns impérios na atemporalidade dos mitos.

E uma escrita debrucgada sobre o instante, muito distanciada da insignia preservacionista;

posicao que questiona em seu labor literario.
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