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E quando na ébria espuma as ondas punge
O clamor do crepúsculo ofuscando-as,

Na Pátria me encontrei
Giuseppe Ungaretti
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Texturas do adeus
Onde mora a poesia? Em que desvio 
Do asfalto minado ela se esconde?

Myriam Fraga

Marinhas, a primeira publicação de Myriam Fra-
ga, veio à luz em 1964, momento em que muitos dos 
que leem essas linhas de agora sequer eram nascidos. 
Desde então, um verdadeiro mar de versos povoa 
o percurso vitorioso da autora: Os pescadores de Mar 
Grande, A ilha, Sesmaria, O livro dos Adynata, O risco 
na pele, A cidade, As purificações ou o sinal de Talião, A 
lenda do pássaro que roubou o fogo, Os deuses lares, Femina, 
Poesia reunida, A rainha Vahsti e, em 2016, Poemas — 
expressiva amostra de seus últimos escritos. Isto sem 
falarmos nas inúmeras antologias, nem de seus textos 
em prosa, onde o olhar e a atitude de busca inces-
sante pelo poético se fazem notar a cada parágrafo. 

Restrito inicialmente à produção regional, o 
nome de Myriam Fraga ganha corpo na literatura 
brasileira da segunda metade do século XX, a par-
tir da publicação de O risco da pele pela prestigiosa 
Editora Civilização Brasileira, em 1979. Seus escri-
tos passam a ter mais atenção e receptividade por 
parte de críticos e editores do eixo Rio-São Paulo, 
verdadeiro centro cultural do país e “núcleo duro” 
de nossa produção literária, ao mesmo tempo em 
que seguem encantando velhas e novas gerações de 
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leitores, poetas e pesquisadores dos quatro cantos 
do país nas décadas que se seguem.

Em paralelo, desenvolve sua aptidão para a 
prosa, tanto ficcional quanto memorialística. E logo 
surge Flor do sertão — retrato biográfico de paixão e 
morte, mais tarde ampliado e transformado no pun-
gente Leonídia, a musa infeliz do poeta Castro Alves. E é 
justo pelo poeta dos escravos que Myriam inicia sua 
bem sucedida incursão pelos escritos voltados aos 
jovens de todas as idades. A Castro Alves se juntam 
em seguida as trajetórias de Luiz Gama, Jorge Ama-
do, Graciliano Ramos e Carybé, além de O pássaro do 
sol, ficção destinada ao público infantojuvenil. 

Nesse incessante labor no universo das letras, 
impõe-se destacar duas décadas de presença no jor-
nalismo cultural soteropolitano, onde exerce seu pen-
dor para a crônica e a crítica. E, também, o vigoroso 
trabalho de trinta anos à frente da Fundação Casa 
de Jorge Amado — cuja avaliação merece toda uma 
reflexão à parte —, verdadeira missão da qual des-
taco rapidamente a inúmeras publicações constantes 
da “Coleção Casa de Palavras”, empreendimento já 
devidamente registrado e analisado em dois livros 
de relevo para nossa memória cultural. 

Prosseguindo pelos caminhos da prosa, im-
possível não mencionar nesse panorama o tocante 
Memórias de alegria, em que tece com maestria a narra-
tiva de décadas de convívio e afetuosa amizade com 
Jorge Amado e Zélia Gattai. Livro plural, em que 
intimidade e memorialismo se somam ao olhar sem-
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pre poético da leitora em suas intervenções críticas 
sobre a obra do romancista e de sua companheira.

Já o presente volume traz a fina flor da produção 
mais recente, com textos minuciosamente trabalhados 
a partir do talento e do filtro rigoroso da autora. O 
resultado nos revela a pujança de uma poesia des-
prendida de modismos, que não hesita em cultivar o 
soneto, nem em percorrer séculos de herança ociden-
tal, para, em plena contemporaneidade, “amarrar os 
alicerces” do seu canto. E assim, ao mesmo tempo em 
que presentifica narrativas de outrora, como, aliás, já 
havia experimentado com sucesso em escritos ante-
riores, Myriam Fraga dialoga com as tradições as mais 
diversas, fazendo seu barco poético chegar à Bahia de 
tantos santos, depois de navegar pelas águas plurais 
de uma memória individual e coletiva.

Os versos da epígrafe acima — “Onde mora a 
poesia? Em que desvio / Do asfalto minado ela se 
esconde?” –, retirados de “Escrito no avião”, dão bem 
a medida de toda uma existência voltada ao trabalho 
com a palavra, para dela fazer objeto de prazer e 
também de conhecimento. No texto, e no livro como 
um todo, o que se vê é essa busca desaguar nas “ruas 
intranquilas” do “país invisível” que dá título à primeira 
seção: “desencontrado território / de tantos desacer-
tos.” Mas que percorre também outros mundos, do 
mais profundo de si mesma aos “ignotos portais do 
encantado, do escondido”, onde “o que chamamos 
alma”, para essa voz que nos incita à fruição e à 
reflexão, simplesmente “se perdeu”.
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Poemas reúne, assim, textos de alta voltagem 
lírica marcados tanto por um acerto de contas com 
os rumos do país, que exibe “altares erguidos sobre 
ossos”, quanto pela a recuperação de uma memó-
ria individual, em que o eu mergulha num balanço 
da própria existência. E encara a “indesejada das 
gentes” prestes a bater em sua porta. No primeiro 
movimento, temos uma voz que lamenta por um 
poder ocupado por “heróis fabricados e perdidos”, 
fruto de “origens inventadas” e “destinos construídos 
ao acaso das heranças”, por entre “lendas e mentiras 
proclamadas.” Além da atualidade gritante do pro-
testo, salta aos olhos a dura firmeza de um discurso 
que vem dessa mulher que, num segundo movimento 
do livro, revela o lugar de fala de alguém que mira 
o recôndito mais íntimo de si mesma — e do leitor 
— para escrever: “espreito a minha morte colada 
nos espelhos.”

Impossível não ler aqui os índices de uma 
doída cerimônia de adeus. E, logo, de um mergulho 
na memória, tanto recente quanto distante, no afã 
de dar vida ao que se foi, trazer de volta a página 
virada, fazendo dela signo e poesia: “Texto é o que 
se tece / O que se enrosca / E acontece.” Aqui, a 
metalinguagem desvela o mecanismo de uma pro-
dução textual em que a autora se reconhece antes de 
tudo como leitora. Portadora de um repertório que 
atravessa fronteiras físicas e temporais, Myriam Fraga 
evoca figuras do passado, habitantes de lembranças 
e afetos, para delas fazer seres de papel, revividos 
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entre rimas e sombras: Van Gogh, Borges, Chagall, 
Neruda, García Lorca, Pedro Nava, Samuel Rawet, 
Virginia Woolf. Renascem pela magia da palavra e as 
imagens enoveladas com maestria de quem domina 
o ofício nos transportam para telas e textos sempre 
vivos. E sempre a nos lembrar de que morre o artista, 
mas ficam seus feitos.

Assim, da mesma forma que a autora constrói 
o texto, o texto constrói a autora. Clássica, moderna, 
contemporânea, Myriam Fraga se apresenta nessa 
despedida como quem diz um sonoro até amanhã! 
Seus versos encaram o mundo com a “marca rigo-
rosa” de um “canino de metal ou estilete”, para nos 
falar tanto da dor “que nos faz inteiros” ao mesmo 
tempo em que “nos corta em pedaços”, quanto da 
vida-cidade “feita de muitas vias”, caminhos que 
ora lembram “iluminadas avenidas”, ora remetem a 
“sujos becos sombrios”. Diante da cortina prestes 
a se fechar sobre o palco, sua voz-poema vislumbra, 
lá no fundo da plateia, o “rio” e nele “o barqueiro 
no leme à minha espera”. Marcado pela lucidez lan-
cinante do fim que se aproxima, Poemas nos revela 
as muitas faces de uma vida exercida na plenitude 
devotada ao trato com a palavra. Vida-escrita que 
é ponte sobre o rio do esquecimento e que é verso 
semeado na memória de todos os seus leitores. Para 
sempre.

Eduardo de Assis Duarte
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Leusemya 
Aos poucos, devagar,  
Como sombras na tarde, 
Um arrepio breve, um espasmo, 
Sutil e lânguido sob a pele  

Escorre em minhas veias 
Onde os dentes do tempo desenharam 
A rota das ausências e os perigos da noite 

E onde chorando, cumpro a solidão 
Dos condenados, inexplorado território 
Do prazer que não se esgota 

Nem mesmo quando a morte, esta canalha, 
Vai apagando o sol desse segredo  
E lentamente escreve com sua marca 
O que vivido ainda não foi e se repete, 

Sofreguidão da carne que no tempo, 
Entre artérias e músculos e segredos, 
Tenta escrever em vão novos roteiros 
Neste corpo febril que aos poucos se destroça 
Explodindo em violetas sob a pele. 

Será a vida apenas este ardor implacável, 
Esta salsugem escorrendo das artérias? 
Aquele que no escuro se avizinha 
Envolto em sombras, o maldito, amor bandido, 
Com seus dedos de pianista  
Acendendo no teclado a sinfonia do desejo? 

Escuros anjos do espaço, sujos anjos do insondável, 
Estendam sobre mim as suas negras asas 
Para que se faça a luz no oscilante coração 
Antes que apague, antes mesmo que apague... 

Myriam Fraga
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   O país invisível
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 17     

O país invisível

Espreito a minha morte
Colada nos espelhos...

O poema que esqueci
Não mais existe,
E o tempo dói
Como espinhos no peito...

Havia um sonho...
Na última prateleira do desejo,
Havia um sonho,

Quando tudo era ainda possível,
E a vida, como o sol,
Explodia no horizonte, 

No infinito azul
Dos últimos instantes.
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18  

Pátria

O fragmento é meu país.
Desencontrado território 
De tantos desacertos,

Histórias que se amarram
No indefeso portal de antigos ritos,
No deserto de velhas tradições 
E mitológicas verdades esquecidas.

Abandonado mundo sem limite,
De tantos fios cortados
E raízes perdidas no passado
De povos silenciados e vencidos,

De origens inventadas e destinos
Construídos ao acaso das heranças 
Fechadas nos abismos, nos conflitos,
Deste país sem mitos, sem bandeiras.

Ilusão das ilusões, peripécias
De heróis fabricados e perdidos
Entre lendas e mentiras proclamadas
Nos compêndios apagados da memória

Do que poderia ter sido uma pátria
Verdadeira, esta ausência esquecida
A renascer do caos, esta quimera,
De um futuro a dormir eternamente
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 19     

Sob o peso de uma cruz feita de estrelas 
A reluzir na escuridão de um céu distante,
Iluminando o mapa dos banidos
No desgoverno de todos os caminhos.
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20  

Os navegantes

Entre o sol e a lua o tempo recordado
Cumpre o roteiro de passos hesitantes,
A desenhar pegadas nas areias,
Na infinita praia que se estende
Pelos caminhos sem fim de não sei onde.

Eles chegaram um dia com seus barcos,
Suas histórias de incautos viajantes,
Lendas que construíram na distância
De um portal de distintas confluências.

De onde vieram eles? Certamente
De algum lugar perdido no Oriente
Onde se formam as brisas do Levante
E a luz do sol acende o oceano.

Como surgiram as velas no horizonte
Das muitas águas perdidas na inconstância
De uma imagem tão nítida que se expande
Entre as ondas azuis e o céu distante?

Talvez fossem pássaros somente,
E as brancas asas apenas suportassem 
O branco rendilhado das espumas 
Que à luz do sol cumpriam profecias.

Será que a verdade existe, ou é um sonho?
Apenas um delírio no impossível
Desenrolar de telas no infinito,
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 21     

Como um filme rasgado, como sombras
Inquietas no quadrante, hieróglifos
Desenhados nas pedras do outro lado
Para contar a história, o irrevelado
Passado que ficou no esquecimento.

Porque no fundo poço do oceano
Onde afogamos todos os conflitos,
Ficou perdida a arca dos segredos
E a chave dos sonhos impossíveis.
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22  

O degredado

Em que porto, em que praia tão distante
Ficou perdido o sonho dos navios
Que atravessaram o tempo na inconstante
Viagem aos portais do esquecimento?

De muito longe eu vim, de antigos nomes,
Terras perdidas, tribos destruídas,
E ventos que sopravam no deserto
Onde enterrei um dia a minha vida,

Meus ancestrais perdidos, minha história
Desenhada com sangue nos altares
Onde se inventam deuses para os homens
Esquecidos do antigo sentimento

De viver entre estrelas que se apagam,
A procurar, além do horizonte,
A luz que venha iluminar seus passos
Na escuridão de tantos descaminhos.
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 23     

Derrotado

Sangraria até morrer...
Os alfinetes doíam sob a pele
E lentamente as forças se exauriam,
Enquanto o sol esfriava no poente.

Era tudo tão triste e tão escuro...
Onde estaria a luz que se apagava
Em cada objeto desviado
De seu curso? Ó Deus!

Toda a vida passada num minuto
Se esvaía. Só restara o silêncio,
Agora que os gritos no vazio
Não mais poderiam ser ouvidos.

O reino foi perdido. E esquecidos
Os dias que vivera alegremente,
A percorrer os longos labirintos
Entre estátuas simétricas, nos sonhos

Que hoje são apenas sonhos idos,
Desinventados e infelizes, sonhos 
Que não acrescentam nada ao já vivido
E que apenas... São ilusões apenas...

Sangrou até o último limite,
Até que não restasse ao corpo combalido
Nenhuma força capaz de convencê-lo
De que não fora em vão o sacrifício.
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24  

O anacoreta

Cansado. Acordo cansado,
Com farpas de luz nos olhos,
Setas azuis fincadas nas pupilas.

Cego. Estou cego?

Ou vejo apenas o invisível,
Embalado em invólucros de silêncio,
A agitar as bandeiras?

Você é minha última bandeira,
Minha cascavel soando seus chocalhos.

Vem, noite, apagando esta miragem,
Vem como se fosses a madrugada
Que acordasse lambida pelo vento.

O que esperas, sozinha, na tormenta
De teus olhos mordidos pelo tempo
Que apenas devora o que alimenta?

Pássaros empalhados no poente,
Ou sonhos impossíveis que se inventam
Como se inventam flores no deserto?
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 25     

Travessias

Quem nos salvará agora que, sozinhos,
Chegamos, finalmente, ao oceano
De nossa legendária travessia?

Quem, de tão longe, espreitaria o porto
De onde partimos no rumo dos navios
Desgarrados do cais na quietude dos dias?

Nau sem leme, sem velas, sem cordame,
De onde, para onde um dia, inutilmente, 
Navegamos em busca da esperança.

Amedrontada, mastigo meu castigo
Em ácido silêncio, nas lonjuras 
Deste país sem nome, sem retorno.

Quem me salvará de mim, deste desprezo?
De onde vim, de onde vim, soltam-se os ventos,
E a solidão será a última quimera.

***

Os que vieram de longe, há muito tempo,
Os que chegaram um dia, encapuzados,
Na vastidão de todos os silêncios,

Habitantes saídos das lonjuras
De um mundo esquecido do outro lado,
Além, muito além de antigas lendas.

myriam poemas jan 2017.indd   25 26/01/2017   11:04:47



26  

Gigante submerso em vastidões marinhas,
Aqui chegaram náufragos, degredados, 
E os escravos de áfricas inventadas,

Línguas diversas, deuses destronados
De templos destruídos, e santos
Em altares erguidos sobre os ossos.

Os que nasceram de todas as misturas,
Queimados nas fogueiras, renegados
De antigas tribos de índios subjugados,

E hoje, na esteira comum do sofrimento,
Sobrevivem dos sonhos de outros tempos 
A um futuro que nunca foi chegado.
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 27     

O semeador

O fracasso é minha lavra,
O descaso, meu lagar,
Minha terra é o desconforto,
Minha messe, o não lugar.

Campos longos de silêncio,
Território que inclemente
Me foi. Lavoura
Triste, semeada
De sol, de fome, de nada.

Aqui vim ter e plantar,
Mas o que colho é o tempo,
Nesta ampulheta vazia
Minha vida a desfiar.
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28  

Cravo

I
Onde navega o sangue,
Onde navega
O barco silencioso dos dias,
Dos meus dias,

Esta proa singrando 
Meus contrários.

Meu destino, este traço
Onde a vida se assume
Mais completa

E onde navega 
O rio de meu sangue,

Aí navegas, companheiro,
Argonauta. Mais que um filho,
Um vidente.

II
Aí navegas,
Ó pescador de instantes.

Tuas redes
Colhem peixes estranhos,
Colhem asas.
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 29     

Momentos de meu ser
De meu inquieto
Ofício, o mais antigo
Gesto sagrado.

O que moldei no escuro
E hoje estilhaço.

III
Aqui estou
Diante do incrédulo
Espelho de teus olhos.

O pássaro que soltei
Aprisionaste
Na armadilha de vidro 
Com que enlaças
O consciente encanto
Do que faço.
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30  

Ressaca

Um gosto amargo
Na boca, e o fel
Escorrendo nas veias.

Um silêncio, um oco,
Um silvo nos ouvidos.

No coração, um latejar
Aflito. Cinco
Sentidos apagados.

Metade morto,
Metade vivo,

Recomeço.
Não sei se é fim,
Ou se é princípio.
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Azul

myriam poemas jan 2017.indd   31 26/01/2017   11:04:47



myriam poemas jan 2017.indd   32 26/01/2017   11:04:47



Ninguém esgota o azul e seus enigmas
Murilo Mendes
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 35     

Azul

Volto ao azul.
Regresso ao não buscado,
Ao nunca visto,
Sequer jamais sonhado.

Volto ao azul,

Ao derradeiro anseio
Do esperado,
Navegante a navegar 
No rumo dos contrários.

As ilhas, sempre as ilhas...

E o ignorado porto,
Desfeito, arremessado
Pelas marés do tempo
Ao enigma do outro lado.

Volto ao azul.

No abismo da memória,
Invento os passos 
Da criança que fui,
Outrora, em alguma parte.

Perto era o mar e, em volta,
O escuro... E meu cansaço.
Por que não me tomavam 
Ao colo e me afagavam?
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36  

Por que não escutavam
Aquela voz que se perdia
Num choro que implorava?

Perto era o mar...

E o mar sempre será 
Minha rota 
E meu naufrágio,

Meu destino de pássaro,
Gaivota a mergulhar 
Em busca do improvável

Porto onde nasci
E onde plantei a infância
E algumas mágoas.

Quando perto era o mar
E, ao marulho das ondas,
A noite se fechava
Como ostra na concha.

Volto ao azul...

À linha de arrecifes,
Que separa o perau
Das águas calmas.

Na transparência 
Sem fim, avisto o peixe 
Que rápido se afasta,

Um delfim encantado,
Sereno, a desenhar
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 37     

Na opulência das vagas
A linha que o define,

Do vermelho encarnado
Às escamas prateadas,
O peixe,

Apenas um detalhe.                                                 
Salvador, abril, 2013
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38  

Gênesis        

Tudo começa no jardim do Éden
Onde se tecem os sonhos mais insanos,
Inquietantes como espinhos sob a pele.
Cultivo meu silêncio como um fruto
A desprender-se dos ramos mais secretos
Nos campos do improvável que florescem
Encharcados pela água azul dos rios
Brotando silenciosos das areias
Em busca de um mar que não existe.
Há uma aflição contida nesses gestos
Em que se buscam mãos, em que se atraem
Os corpos num profundo desespero
Que desafia a morte e as profecias.
— Como saber que, vindos de tão longe,
Só restaria o antigo dom das pedras?
Tudo começa ao lado dos opostos
Mundos que desfalecem ignorados,
À sombra de armistícios e batalhas.
Entre o bem e o mal, o verbo se fez carne
E como um fruto partiu-se em mil pedaços,
Divididos pelo assombro e pelas águas
De um mar que nos envolve como um manto,  
Nesse dia inaugural para os decretos
De um deus impiedoso, mas que amamos.

22 de fevereiro de 2013
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 39     

Lanterna dos Afogados
Para Jorge Amado, in memoriam

Havia uma lua clara e estrelas  
tão brilhantes que nem se via a luz 
da lâmpada de um botequim que  
se chamava Lanterna dos Afogados

Jorge Amado, Jubiabá

Neste bar, à meia-noite, como em sonho,
Derradeiro transeunte nesta travessia, 
Ouço passos de um vulto que se afasta,

Fantasma a esgueirar-se nas esquinas
Sob a suave luz difusa, como um bálsamo, 
A curar velhas mágoas esquecidas.

Perto é o cais. Navios que partem,
Indiferentes, levam fardos de sonhos, 
Incertezas e algum passageiro bêbado

Que, deitado de bruços sobre as cordas, 
Aguarda que a madrugada lhe devolva
A sobriedade e o ânimo de partir, 

Sabendo que toda viagem é inútil 
E, no regresso, haverá sempre
Um naufrágio à espera, em cada porto.

Neste bar que não existe, os deserdados
Do mundo — as damas da noite, o rufião, 
Os santos, o profeta — apostam sua sorte
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E a escória das ruas resplandece
Sob a luz amarela dos últimos lampejos
Como faróis acesos na penumbra.

Um dia estive aqui, há muito tempo...
No caminho sem volta das lembranças,
A cidade amanhecia sob a chuva,

E não havia, entre mim e o mais distante, 
Este muro de sombras que se adensam
E me pesam nos ombros como um fardo.

Um dia estive aqui, mas não me lembro,
Porque há sempre depois este silêncio,
Este vazio que as palavras não preenchem.

Neste bar, que não existe, vejo a sombra
De um navio fantasma que desliza
Sobre as águas de um rio, de outro rio ou do mar...

O mar da ilha — de todas as ilhas! — que súbito
Se arremessa nos recifes, no escuro desta noite,
Ou de outra noite qualquer mais densa e mais antiga.

Talvez seja um desejo, talvez seja o destino,
Um ancoradouro, um farol, um devaneio,
Que me arrastam aos confins deste oceano,

Destas águas que atravesso como um náufrago
Entre escolhos de um tempo que se afasta,
Como se afasta o cais ao olhar do viajante.

Tudo é silêncio em mim, mas, no mais fundo
Do coração, escuto o mar que geme,
Longe, em algum lugar, em alguma praia.
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E este bar inventado, este covil de loucos,
De marinheiros cegos, de putas desesperadas, 
De amantes tragados pelo tempo em sua fúria,

Este bar é apenas o desenho 
De um desbotado mapa na parede, 
Água ardente de um copo onde me afogo,

Enquanto a noite se fecha em sua concha,
A resguardar segredos e desejos
Que se desfazem ao sabor dos pesadelos.
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Tempo

Vai, tempo infeliz, arrebata nossos sonhos,
Arrasta em torvelinho o que restou de nós,
Arrasta, tempo cruel, ao abismo derradeiro,
Ao pesadelo que ainda nos aguarda,
O medo ancestral de escutar no ventre 
Da noite, no tropel que se aproxima, 
O solitário relincho de um cavalo.
Este animal soberbo, quem o cavalga?
Que cavaleiro oprime-lhe as ilhargas?
Vai, tempo sombrio, arrasta no galope
O que virá depois para deter
O viajante do escuro, o indesejado
Instante, o mais ardentemente vivido.
Nada há de restar ou desistir,
A pena de viver não vale o paraíso,
E tudo é tão triste e tão distante
Como o caminho do homem para o sonho.
Quem me resgatará de mim?
Desse impossível medo de caminhar
Por entre espelhos, armadilhas, enredos,
Até chegar ao último reflexo, ao âmago,
Ao segredo, ao que nos resta inteiro,
Até o final do último labirinto,
Onde, talvez, ainda o velho touro sozinho
Reine sobre o silêncio que é nosso destino.
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Escrito no avião

Onde mora a poesia? Em que desvio
De asfalto minado ela se esconde?
Pelas ruas intranquilas perambula
Em meio ao clamor surdo dos incautos,
Dos que habitam os ignotos
Portais do encantado, do escondido,
Saudosa dos meandros, dos abismos
Onde o que chamamos alma se perdeu.
Lembranças que o vento traz de longe,
Sinais do que um dia foi verdade
E, no redemoinho oculto das miragens,
São apenas espelhos que estilhaçam
O movimento dos signos sobre a pauta
A desenhar a inútil, triste sina. 
Sílabas repetidas, pelo avesso,
De uma palavra escrita na passagem
De espíritos apagados que, no tempo,
Deixaram suas pegadas no excremento
Das aves perdulárias que se inventam
Ao bel-prazer de símbolos ausentes.
Tudo não dura mais que um só momento
Nas estórias contadas nos letreiros
Onde se inscreve a passagem dos dias
Em letras que se apagam coaguladas
No papel amassado deste instante
Em que reconhecemos que o nada
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É o fim de tudo, e que a vida se dissolve
Nos relógios inventados pelos homens
Para servir de âncora ao movimento
Dos minutos perdidos que, incansáveis,
Traduzem, na inclemência, esta ilusão
A que chamamos vida, simplesmente.
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O pequeno viajante
Tange o sino, tange, numa voz de choro,        
Numa voz de choro... tão desconsolado...                                                         

Vicente de Carvalho

Se eu o tivesse segurado com mais força,
E o alimentado com meu sangue e com meu leite,
Se o tivesse amparado ao coração e ao peito, 
Dizendo-lhe baixinho como era perfeito,

Talvez não tivesse navegado tão cedo
Em seu barco perfumado como um berço.

Se não tivesse hesitado entre vencer o medo 
De enfrentar o que parecia um castigo dos deuses,
E o tivesse agarrado em minhas mãos canhestras
No espaço de vida entre o desmaio e o anseio,    

Se eu tivesse em sua pele cor de rosa, 
Loucamente tatuado o sinal de meus dedos
E se lhe tivesse agarrado os finos cabelos 
E com eles o tivesse amarrado a meu seio, 

E se o tivesse obrigado a ficar ao meu lado
A arranhar-me o rosto com as unhas perfeitas,
Transparentes e delicadas como as conchas
Pequenas e rosadas que eu catava na areia,      

Se eu tivesse sido forte bastante para detê-lo
No momento final, tão frágil viajante,
Tão pequeno e solitário em seu esquife branco,
Na breve passagem pelos rios do tempo,
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Talvez não tivesse de levar para sempre
Esta culpa, este remorso, este segredo 
De ter perdido a luta, ou, afinal, de não ter feito 
O que talvez fosse impossível de ser feito.
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Em tempos de guerra

Acordávamos assustados. Acima de nós,
Um grande pássaro pairava sobre a casa.
Um pássaro sem asas, seu corpo prateado
A refletir do alto a claridade
Da luz brilhante do sol sobre a cidade.

Sabíamos que, em algum lugar do mundo,
Os homens se matavam, mas ali,
Naquele espaço, na lonjura de um país 
Que aos poucos se inventava,
O que significava aquele pássaro
Com seu olho de vidro a observar do alto?

Viria o inimigo do mar, 
Do horizonte azul que se alongava?
Ou talvez estivesse mesmo nas esquinas,
No último socavão, no derradeiro fosso
Onde o mal se abrigava.

Enquanto o pássaro se encantava 
A balançar o corpo de aço que brilhava,
Uma pergunta crescia e se espalhava:
O que seria de nós quando o mistério alado
Subitamente explodisse sobre as casas?

O medo era então esse pássaro sem asas,
Era o escuro das lâmpadas apagadas,
As cortinas fechadas disfarçando as janelas,
E, nas praias vazias, restos de naufrágios.
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O inimigo rondava invisível, disfarçado.
Nas ondas do rádio, a voz se alterava:
— Um dia serão todos destroçados...

O inimigo estava em nós, o medo camuflado.
Ele estaria sempre em nós, além do armistício,
Dos legados, o medo pairando na memória
Como um pássaro imóvel no céu de cobalto.
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O transeunte

Enquanto, do outro lado do mar,
Ele estava morrendo,
Eu lia um livro de poemas.
Como podia imaginar, em minha ilha,
Que, no momento em que lia sossegada,
Um homem sozinho fazia a travessia
Para a Terra do Nunca, a Waste Land perdida?
Com ele partia a minha infância,
Partiam todos os brinquedos,
E restava apenas a lembrança
De quando corríamos nos jardins do sonho, 
A procurar o fim dos labirintos.
Duas crianças curtindo o mesmo tempo
Na encruzilhada de tantos descaminhos.
Quanta coisa escondida, mal dita, perdida,
Quantos momentos vividos e esquecidos.
Coisas antigas se ajuntando num passado
Que não existe mais, talvez nem existisse
Senão no sentimento da perda irreparável.
O terrível, o nunca mais, o inexistente.
O que ficou para trás e, finalmente,
Dissolveu-se no tumulto do universo.
E, enquanto longe de tudo ele morria,
Sozinha, em minha ilha tão distante,
Eu lia, sossegada, um livro de poemas.
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O outro lado da lua

Será sempre escuro este lugar,
De outra luz que nunca se anuncia
E cujo fogo brilhante não aquece.

O nada, o avesso, o que não foi, 
A cratera onde se esconde e habita
O Outro, o sem nome, o sedutor,
O que inventou o mal que nos aflige.

Sua pele é de vidro, seu silêncio
É feito de palavras e de gritos.
A quem traí? Quem me tornou
Assim, tão longe do princípio?

No escuro negro poço sem limite,
Seu rosto de porcelana só reflete
O outro lado do abismo, o precipício,
O avesso da luz que não existe. 

E, enquanto isso, a lua permanece
A repetir no céu o círculo infinito,
Mistério que adivinho e não decifro,
Algarismo de estrelas e de mitos.
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O objeto

O objeto desceu assim tão de repente,
Defronte de meus olhos espantados...
Uma máquina, um bicho ou, simplesmente,
Uma visão chegando do outro lado?

Era um pouco de tudo e mais um pouco
Pousado no limite do improvável,
Vinha em nome da paz, ou quebraria
O derradeiro portal do indesejado?

Quem vem do céu é anjo, por acaso?
E do fundo do mar azul, será sereia?
Linha sutil separa o indecifrado
No caminho que leva ao sim e ao nada.

Veio de que lugar esta quimera?
De que perdido planeta fez-se arauto?
Veio buscar alguém, ou apenas assustá-lo
Com o cobalto brilhante de seu rastro?

Talvez queira me levar, e seu chamado
Seja o faiscar de luzes que se apagam
E se acendem ao sabor da tempestade
Que, nas suas entranhas, se adivinha.

Talvez seja a miragem que procuro,
O caminho que leva ao encantado
País que me atormenta com seus mapas
Que se embaralham sempre indecifrados.
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Veio descendo devagar, aos poucos,
Numa espiral de luz avermelhada,
Marcando o território de seu pouso
Com um círculo de ouro que brilhava.

Quando a porta se abriu, e uma escada
Foi lançada ao solo de repente,
Caminhei para o abismo que surgia

E, sem olhar para trás, tranquilamente,
Mergulhei no milagre que inventara.
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O companheiro noturno

Cérbero, o cachorrinho, o trifauce,
Condutor das almas desgarradas,
Vela meu sono. Longe, as águas 
Do grande rio escorrem, 

Lentamente, inexoravelmente,
Rumo ao país das sombras,
Ao abismo fatal dos condenados.
No escuro, seis pares de olhos,
Cintilantes, vigiam meu espanto, 

Enquanto a cauda sinuosa,
Erguendo-se em penacho,
Varre os umbrais do sonho
Que conduz ao outro lado,

À margem esquerda 
Do Aqueronte.

Pela manhã, ao despertar,
Escuto o ressonar suave 
E vejo a marca da coleira,
Como um tríplice diadema,
Refletida no espelho.

Três cabeças no regaço, 
Apaziguadas, adormecem.
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Poemas do acaso

I
Para além de sofrimentos e de alarmes     
Permanecem os ossos sob a terra,
Testemunhas da fúria inexorável                            
Com que o tempo dissolve seus achados,
Enquanto o mundo gira, e o pó da tarde
Se dispersa rumo ao lar, à antiga casa 
Onde goteja o inútil pesadelo 
De reinventar o silêncio no alarido
De pássaros sangrando nas paredes.

II
Na solidão do mar, este suplício       
De decifrar portulanos no infinito
Azul que a luz encerra, na incerteza
De encontrar caminhos do outro lado,
Onde um país estranho se reinventa
E, pedra sobre pedra, constrói seus alicerces,
Suas muralhas, seus castelos, suas pontes
De solidão e sombra e desespero
De antigos caminhantes de outras terras.
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III
Depois de tantos anos passados,                 
De tantas batalhas ganhas e perdidas,
O esqueleto continua nos armários,
E a vida me dói como espinhos no peito,
Quando ao redor é sempre a mesma névoa,  
E tudo, tudo se espalha, como as pétalas 
Dos narcisos que flutuam sobre as margens
Do lago em que habitam os celacantos,
E onde as garças alongam suas pernas.

IV
Tanto tempo perdido, tanto esperdício               
Do tempo que passou e nunca foi vivido.
O último farol na praia ilumina o caminho
Dos náufragos do sonho na última viagem.
Agora já é tarde, e nada mais tem sentido,
A vida não tem sentido, isto um dia foi dito,
Porque os homens morrem e não são felizes.
E nada justifica o medo de encontrar-se
A receita da morte, entre papéis, esquecida.

V
Como a luz do sol refletida em poças d’água,              
Com muito brilho e nenhuma profundidade,
Meus pensamentos giram sobre a mente
À medida que o dia aos poucos se consome
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No esfiapado horizonte se apagando.
E os ruídos da noite se avizinham
Invadindo-me os sonhos com o zumbir 
Das abelhas a fabricar no escuro
Das colmeias o mel do esquecimento.

VI
Diante do mar, na infinitude azul,                        
A celebrar o tempo dos contrários,
Volto ao perdido, aos dias que se foram,
Ao esquecido país de minha infância
E, tropeçando e caindo e inventando
A cada passo um novo precipício,
Talvez não imaginasse — ou talvez não quisesse —                           
Que outras perdas viriam e que, muitas vezes,                           
É preciso perder para encontrar-se inteiro.

VII
Na memória de um tempo imaginado,
Amarro os alicerces de meu canto.
Cachorra de olhos mansos, a marca                  
Dos dentes em minha mão, lembrança
Mais antiga. Sensação que perdura
No escuro poço sem fundo das origens,
Ao separar das águas, tormento da passagem,
Paraíso de serpentes ocultas sob as folhas
Tão reais como o terror dos pesadelos.
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VIII
Nada recorda o silêncio dos primeiros dias.                                    
Dizem que os peitos de minha mãe
Sangraram em minha boca
E que o peso ancestral dessa fome sem data
Para sempre me acompanha.
E desde então devoro versos sobre a página.

Salvador- abril, 2013
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Ritual

Enterrei minhas lembranças,
Fechei as portas do armário,
Fiz do corpo um relicário
De visões iluminadas
E milagres inventados.

Na oração dos contrários,
Somente o vinho no cálice
Onde o sangue virou água
Vai me curar do fracasso
Da paixão que não vivi.

No jardim abandonado,
Colho as flores do passado,
Camélias despetaladas
A soluçar nos espaços
Do sonho em que me perdi.

E de um lado do meu peito,
Entre o perdão e o pecado,
Escuto um canto perdido
Como um pássaro esquecido
No fundo do coração.
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Lilith

Eu sou a sombra escura do cipreste,
O outro lado da lua onde a luz não penetra,
A que chegou primeiro e foi traída.

Quando criou-se o homem, eu fui criada,
Nasci do mesmo barro.
(Não fui como a outra feita de um pedaço.)

No princípio do tempo, fabricada
Da mesma prima matéria de onde veio
O que não quis ser meu igual e foi vencido.

Não quis ser cavalo e cavaleiro,
Olhar o outro lado dos espelhos
E dividir comigo o mistério escondido.

A recusa custou-lhe o paraíso.
Eu sou a dama da noite, eu sou mistério,
Por quase nada perdi o meu império.

Hoje habito o silêncio e o sortilégio
De ser um nome poderoso que estremece,
Aquele que comanda as legiões do inferno.
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A fênix

Pintei as unhas de vermelho,
Cortei o cabelo,
Mudei a cor do batom.

Vesti uma roupa leve
De cores primaveris,
Comprei um par de sandálias

E fui buscar minha vida
Que um dia deixei perdida,
Nos enganos que guardei

Em gavetas escondidas
Onde coisas esquecidas
Ainda esperam por mim.

Poemas que não revelo,
E pensamentos secretos
Que ainda não decifrei.

Olhando as folhas que o Tempo
Mais uma vez renovara 
Em sua árvore sagrada,

Quebrei os cristais e os pratos,
Queimei todos os retratos
E então me reinventei.

30 de abril de 2014
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Adônis contra o tempo

Do azul da piscina,
As águas cálidas, 
Ergue-se Adônis.

Pernas perfeitas,
Cintura de grifo,
Braços como asas 
A nascer das espáduas.        

Os pés deslizam
Sobre o chão molhado.         
Como um barco, navega 
Em plena luz dourada,  

A penugem do peito a arfar,
Suavemente,            
Na cadência de dunas
Sopradas pelo vento.        

A tocha da beleza 
Ilumina-lhe a face,  
Enquanto Cronos, sorrateiro,
Aproxima-se com suas artes.   

Ai! Adônis!
Rendido serás,                
Como eu, um dia,
Pelas artimanhas do tempo  
Fui vencida.
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Sorte é que os olhos
Já não possam
Com nitidez decifrar
O que dizem os espelhos. 
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O.V.N.I.

Ponto de luz.
Um ponto de luz
No mais escuro
Do céu.

Apenas uma estrela
Que cresce e se aproxima
Com o ímpeto vertiginoso
Do mistério entrevisto.

Miragem?

De verdade ou mentira
Se arma o olho,
Pupila gasta ao não ver
De todo dia.

De ser não ser
Se tece o dividendo
Que cada homem carrega 
E traz consigo

E que projeta 
Em ponto luz no espaço,
Frágil, iridescente,

E, no entanto,

Intensíssima
Maravilha fugaz
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Que se aproxima
E flutua.

Volivolta, volteia,
Desce em círculos,
Poderosa mandala
No improvável horizonte.

Enquanto violeta,
Violácea, azul marina,
Do bojo a luz se espalha
E cobre a terra,

E a mais incrível 
Das coisas se transforma
No mais crível dos críveis
Absurdos.
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A caixa de Pandora

Não sei de onde veio
Aquela caixa.
Que mão inadvertida
Deixou-a esquecida
Ali, no canto da sala.
Era uma bela arca 
De madeira trabalhada,
Com fechos de prata
E braçadeiras douradas.
Uma joia, eu diria,
Fina ourivesaria 
Ali abandonada,
No silêncio da casa.
Quem a trouxe, um dia,
Muitos anos passados,
Disse apenas: “— Não abra
Por tudo o que é sagrado”.
E assim ficaria
Para sempre trancada
Se, num gesto impensado, 
A mão malfadada
Não desse volta à chave
E, curiosa, espreitasse 
O segredo que dormia
Naquela caixa fechada
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Que parecia vazia,
Como se nada guardasse,
Além do próprio silêncio
A que fora condenada.
E ouviu-se um som esquisito,
Quando, de dentro da caixa,
Como ave que escapasse
O mal bateu suas asas.
E a morte, a guerra, a luxúria, 
A inveja, a fome, o pecado
Desembestaram do escuro
Finalmente libertados.
E fez-se noite no mundo
Para sempre condenado
A sofrer eternamente
Seu destino malsinado.

Por culpa daquela mão
Que o ferrolho destrancara
E que agora, inutilmente,
Tentava remediar

O seu gesto tresloucado,
Fechando de novo a caixa
Que, enfim, parecia estar
Novamente sossegada.

E, quando mais nada havia,
No escuro oco sombrio,
Eis que, no fundo vazio,
Alguma coisa brilhava,
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Cintilando como estrela
Que a terra iluminasse.
Como um farol de bonança
Depois de todos os males,
Restava ainda a esperança.
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Romance da volta de Ulisses 

Quando Ulisses regressou
Eu estava tão distraída
Em minha tapeçaria 
Que a princípio não entendi
Porque o cachorro gania. 

Foi um antigo serviçal 
Quem me alertou os sentidos:
“— Senhora, por um acaso 
Não vedes vosso marido?”. 

Voltei-me, desnorteada, 
À procura de um prodígio, 
Mas o homem que ali estava 
Não me era conhecido. 

O tempo que tudo vence
Também o tinha vencido,
Não encontrei nem a sombra
Daquele amante perdido... 

Onde o porte de guerreiro
Com seu olhar atrevido?
Onde estava o navegante 
De mundos desconhecidos? 

Os dez anos de tormenta
Na incerteza dos perigos
Ofuscaram por completo
O brilho dos olhos vivos, 
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E a barba que emoldurava 
Seu belo rosto curtido 
Era agora um pelo crespo
Falhado e descolorido. 
Os braços já não curvavam
Com a força de antigamente
O mesmo arco potente 
Com que enfrentava o inimigo. 
Porém, o que me tocava,
O que mais me compungia
Era saber que era outro
O homem por quem morria,
Esperando a vida inteira
Enquanto um pano tecia,
Pensando em seu beijo quente,
No abraço que me envolvia.
Por quem chorava de noite
Na cama em que não dormia,
Por quem tanto me guardara
Dos outros que me queriam.
Com o coração apertado,
Lembrei da fala macia
Sussurrando em meu ouvido
Palavras quase esquecidas.
Lembrei da paixão ardente,
Do beijo da despedida
De um homem tão diferente
Daquele que agora vinha,
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Peregrino de passagem
Que, em busca de ceia e pouso, 
Em minha porta batia.
E vi que dos anos todos,

Quando chorava e tecia, 
Só ficara o sentimento
De saber que o mundo gira
Sem descanso e sem medida

E que nada mais restara
Daquela espera sofrida,
Além de um velho sudário
Tecido com a própria vida.

Mar Grande, 02-02-2010
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Canção da noiva iludida

Ele chegou sorrateiro
E lhe propôs casamento,
Lhe prometeu um palácio,
Deu-lhe joias de princesa.

Ela mostrou-lhe o roteiro,
Traçou o mapa da mina.

Fascinada pelo brilho
Dos belos olhos lascivos,
Foi logo entregando a chave
De seu tesouro escondido.

Porém, no dia das bodas,
Descobriu surpreendida
Que fora apenas mais uma
Conquistada e iludida.

Nem aliança de ouro
Nem anel de rainha.

Resignada, retornou
Às meadas de seus dias,
Tecendo seus desenganos
Num bastidor de mentira,

Sabendo que lhe restara,
Para entreter os convivas,
Nessa comédia de enganos
Sem nenhuma serventia,
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Jogar pérolas aos porcos
E fingir que não sabia.

Agosto, 2013
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Romance da Ilha do Medo

Nos longes da minha infância,
Esconjuro-te o mistério,
Ilha do Medo. Esconjuro!
Território indecifrado
De praias desconhecidas,
E segredos encobertos
No outro lado do tempo,
O tempo da longa espera.

Ilha do Medo, navego
Ao redor de tuas terras,
No teu lado mais secreto.
Fantasia ou devaneio,
Vejo teu porto à espera
De barcos que nunca chegam
Do longe que não revelam
Nas noites de pesadelo.

Dos passados tempos idos,
Reconheço meu desejo
De correr em tuas areias,
Decifrar teus arvoredos,
Iluminar teus caminhos,
Desenterrar tuas âncoras,
O que te prende no escuro,
No fundo do mar sem fundo.

Ilha do Medo, o que escondes?
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Caverna de flibusteiros,
Antro de falsos piratas, 
Um desgarrado navio 
Em noites de tempestade?  
Ou assombrados passageiros
Que, ao longo de tuas praias,
Arrastam velhas mortalhas
A sussurrar uma prece?

Ilha do Medo! 

No regaço da baía
Tão cercada de doçura,
Tão protegida dos ventos...
Tão próxima e tão distante.
De onde vem este teu nome?
Que escondes nas tuas águas?
Para onde sopram teus ventos
Na beirada do horizonte?

Nos mares que te rodeiam
Afogo meu sentimento,
Apago meu desencanto,
Lembrando o tempo perdido
Na inútil desesperança
Em que sonho decifrar-te
Em tua face mais escura,
Em teu lado mais distante.

Ilha do Medo, responde!
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Canção do céu estrelado

Quando eu morrer...

Não quero a paz dos eleitos, 
Dos justos e dos ascetas,
Nem o destino das almas,
Eternamente despidas
Dos humanos devaneios.

Quero antes o paraíso
Vacilante dos inquietos,
O horizonte dos loucos,
Dos videntes, dos poetas.

Quero rolar nas esferas
De delirante paisagem,
Rodopio de asteroides,
Nos ventos desatinados
Dos quatro cantos do céu.

Quero vagar no caminho
De atormentadas galáxias
E navegar nos espaços
Vazios de astronautas, 
De anjos e de profetas.

Entre círculos concêntricos,
Pelos ramos de um cipreste
Vou descer eternamente
Num voo desatinado
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Rumo a uma lua incompleta.
Escorregar num círculo de planetas
E descansar no brilho das estrelas,
Queimando ao sol de mil verões acesos.

Quando eu morrer... 
Quero ficar, para sempre,
Girando resplandecente
Em paisagens de Van Gogh.
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O retorno

Há tanto tempo parti,
Tantos anos naveguei,
Pelos rios de meu sangue
Por caminhos que não sei.

Hoje volto à minha casa,
À minha ilha destruída,
Reino das sete colinas,
Das sete portas fechadas.

Hoje volto tão estranha,
Tão soberba e abandonada
De mim mesma, de meus sonhos,
De minha vida passada.

Como voltar sem ter ido,
Sem nunca ter navegado?
Como abrir aquela porta
Que nunca esteve fechada?

Hoje retorno ao começo,
Expedição malograda,
Por terras que não conheço,
E onde fiz teto e morada.

Hoje voltei, e o cachorro
Lambeu-me a mão na chegada.

Outubro, 2012
        

myriam poemas jan 2017.indd   85 26/01/2017   11:04:48



myriam poemas jan 2017.indd   86 26/01/2017   11:04:48



As sombras

myriam poemas jan 2017.indd   87 26/01/2017   11:04:48



myriam poemas jan 2017.indd   88 26/01/2017   11:04:48



 89     

O aleph
Para Jorge Luís Borges, in memoriam

Havia um pressentimento no amor.
Eco de palavras, rosas brancas e um
nome: Maria. E havia o tédio da vida,
o inútil labirinto. Praça de touros sem
touro.  E o pó das ruínas circulares
onde um homem  sonhava sua
sombra. Aqui as veredas se
bifurcam. Voltar... jamais,  jamais a
nuvem cor-de-rosa, o cristalino mar
em volta das pupilas cegas. Agora,
rosas despetalando sobre a terra leve,
e os passos de Maria, tão leve em
seu vestido branco, tão despida de
tudo e tão sozinha.
A outra morte acontecerá depois. Em
Uqbar, revisitada pelos tigres, um
Poeta novamente decifrará o destino
na polida face luminosa dos
espelhos. Devo chamar de alegoria
este riscar de unha sobre os muros
do cárcere? A escritura de um deus
sobre os portais de Babilônia?
Nas paredes de Babel, resplandece o
Aleph, os curvos cornos do touro,
como um sinal da passagem.
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Último canto para Pablo Neruda
Es la hora de partir, oh abandonado!

Neste silêncio de granito,
Neste muro de gritos
Imóveis,

Nesta parede de água
E de soluços,
Território de vidros opacos,
Plantei meu canto,

Substância de tempo e mel
E sangue
Como obscuras raízes.

Na boca, um amargor
De rosais destruídos,
E vento gelado golpeando
Os tambores do nada.

Neste chão de vingança,
Ainda ressoam passos,

Pesadelo de assombros
Que galopam meu peito
De tigre desfeito
Em gusanos e lama.

Assim cumpro meu sono
De velho pássaro enfermo,
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Tatuagem
No rosto mítico do dia.

Um pedaço de chão,
Um túmulo, um limite
Ao absurdo de abutres
Devorando bandeiras.

Na cicatriz do tempo,
Meus ossos como brasas.
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Canto para Federico García Lorca

Nesta noite de cinza e céu velado,
Nesta escura
Estrada de ninguém aberta aos ares,
Uma noite com asas de andorinha
E suores e pranto e cravos
Esmagados.

Nesta noite, tua noite,
Sol dos dias
Que te roubaram com a vida, 
Que arrancaram
Como se arranca um soluço
Ao coração magoado.

Esta noite, esta noite,
Meu Poeta,
Onde estarás?
Sepulto com teus nardos,
Com teus olhos ciganos, tua pele
De azeitona e alcaçuz?

Ou perfumado de amapolas
E de orvalho, 
Galopando nas sombras, rosas rubras
Nos freios do cavalo?

Esta noite, esta noite...
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São tantos jasmins pisados,
Tantas feridas abertas,
Tanto sangue derramado!

Noite, noite nos teus olhos,  
Noite na tua Granada.
Tua lembrança como faca,
Tua memória como açoite,
Tua viola andaluza
Como cristais em cascata.

Nesta noite de cinza enluarada,
Te carrego como um filho,
Como um osso na costela,
Como um veneno nas veias,
Como uma lança encravada.

E tua morte em meu sangue
Me faz ficar mais pesada.
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O alquimista
Para Godofredo Filho, in memoriam

Pol-a branca fenestra da i-aurora
Penetraste na ausência
Onde dormem as palavras.
Turvo lagar de estrelas
Ou límpida seara
Onde o verso, vinho azul,
Galga finos cristais e flora.

E chora um pranto cruel
De perdidas Enones,
Besta decapitada e insone
Em galopes de vidro,
Apagando na noite
O murmúrio das gárgulas.

Mas, se chove o silêncio
Sobre rotas clepsidras
E desfazem-se ponteiros
No relógio invisível,

Restaure-se o tempo
Na invenção dos teus dias,
Poema a escorrer
Na ampulheta infinita.

myriam poemas jan 2017.indd   94 26/01/2017   11:04:49



 95     

Elegia numa tarde de maio
                            Para Pedro Nava, in memoriam

Não a morte, fruta
Colhida ao acaso,

Mas a vida amputada,
Flor,
Por um golpe de espada.

Não o fio enrolado,
Novelo
Esticado e refeito,

Mas o rápido corte,
A seda,
Da moeda desfeita.

Não o clarão da aurora,
O fulgor de uma estrela.

Apenas um estampido
E a luz
De uma mágoa secreta,

Última visão, último círio
Aceso
Na noite do poeta.
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Entrando na água
                       Para Virginia Woolf

O peso de viver era maior
Que o frágil arcabouço
Que a sustinha,

Porque tudo era tão difícil,
E até o amor era incapaz
De sustentar-lhe o flexível
Tronco da árvore do sonho

Onde a poesia, 
Como um pássaro molhado,
Vinha abrigar-se dos ventos
E das chuvas,
A cantar seus delírios 
Impossíveis.

Até que um dia,
Quando a pena de viver
Fez-se tamanha,
Enchendo os bolsos 
Com as pedras do caminho,
Buscou a calma mortífera do lago

E docemente, serenamente,
Mergulhou para sempre,
Sereia imperfeita,
No abismo das águas 
Que a chamavam.
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Elegia para um morto em sua cadeira
                                       Para Samuel Rawet

Já nada mais te atinge. Nem o sangue do Cordeiro, 
nem o ruflar de asas, sombras de anjos na parede. 
Não te moves sequer. Nem a lembrança dos dias 
vividos te estremece. Não sei quem sou / quem és, 
que avis rara te premiou com penas, te espedaçou o 
fígado. Coração, coração... Teu é o espaço perfeito 
para o grito que não houve. Teu o canto das sereias 
absurdas do mal. E o descanso dos obscuros laços 
que te atavam, lobo noturno e enigmático, aos cofres 
do imponderável.

Não sei de corpo mais cansado, matéria vil de 
enganos. Putrefacta flor de pétalas sem retorno. 
A teus pés dormem dragões e anjos domesticados 
que choram a tua perda como um cão chora o seu 
dono. Foi esta a tua moira, a mais pesada insídia. 
Estás na morte sentado como um rei em seu trono. 
A corte está vazia. Somente o bobo vomita sobre 
o tédio todos os risos da angústia. Dorme em tuas 
mãos um pássaro empalhado. Um filete de sangue 
escorre de tua boca e escreve sobre os muros da 
memória a inquietante história de teus dias.

Um relógio bate sozinho no descompasso da espera.
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A morte no trigal
Para Vincent van Gogh

Do interior de meu silêncio,
Da luz negra
De minha inconsciência,

Surgem imagens refletidas
No obscuro espelho
De ocultas deslembranças.

Pássaros negros 
No trigal maduro,
Sombra entre ciprestes,

Redemoinhos azuis
E o brilho do amarelo 
Mais incrível.

Última visão do caos,
Eternidade
Dos olhos deslumbrados

De um louco que morria 
Embriagado de luz
Em suas tintas.
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O epitáfio 
Para Adonias Filho, in memoriam

Posso
Com aves
Construir 
A lápide.

O obelisco 
Se erguerá depois
Como um mastro
No vale.

Caligrafia de vento
E chuva e sol,
O epitáfio 
Um dia será feito.

Somente
O eterno sabe
O que é eterno.
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Chagall

Um anjo de bicicleta
Passou de madrugada
E carregou Chagall
Para o outro lado.

Deixaram um rastro
De alfazema,
Um risco luminoso.

E pássaros e peixes
E sereias
Explodiram de cor
No turbilhão gerado
Pelos pincéis em pânico

E pelas flores,
Borboletas de asas 
Destroçadas.
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Réquiem para um poeta assassinado
Para Benjamin Moloise, in memoriam

Negro é o fundo do poço. E negro o instante para 
o acerto final. Lâmina entre os dentes, o canto 
prenuncia punhais. Teu canto; negro, como a noite 
refletida em mofados espelhos. Gritas. Não te ouvem. 
Nunca ouvem. No vazio absoluto, só o baque 
surdo do corpo e o olho vidrado da mãe. Agora 
todas as mães do mundo choram os filhos mortos: 
o peso no regaço. Negro é o fundo do poço, o 
alçapão que se abre. Cantas a última canção, e te 
levam para a morte. Estás sozinho no escuro, o 
escuro é o teu país. Mas o canto soa claro e é luz 
na sombra. Que pode afinal um poeta de mãos 
negras, de negro coração sequioso de vingança? A 
fome dos cães está completa. A fome dos punhais.

Canto agora teu canto. O que cantaste caminhando 
devagar em direção aos loucos patamares, aos degraus 
do suplício. Houve um minuto de assombro, bolha de 
silêncio. Depois, o choro amargo da mãe e um ódio 
longo como um rastilho de pólvora. Poetas rebelados 
de todos os quadrantes, uni-vos!

Este é um tempo de lama, náusea e grito. O sangue 
coagulado clama por nós em Pretória.
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Oxóssi é o animal que foge, o caçador que persegue, a flecha, 
o projétil lançado, assim como é o resultado final do ato.

Mãe Stella de Oxóssi
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O caçador

No silêncio da noite, escuto os passos
Do caçador que apruma suas armas
E, entre o desejo e o ato, risca o traço
Da seta viageira que no espaço
Cumpre o desígnio do mais alto.

A força do braço enverga o arco,
Mas quem conduz a flecha 
É sempre o sopro, o sonho, o salto
No imprevisível caminho 
Entre a distância e o alvo.

O caçador cumpre o destino 
Que o aguarda, o caçador caçado
Pelo vento que passa.
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Origem

E o homem bradou: 
“Que a solidão pereça!
E da lama da terra seja feito
Um deus à minha imagem 
E semelhança!”.

E esculpiu-se
No magma provisório
Uma esperança
Que, ao final da vida,
Devolvesse ao pó
A matéria primeira.

E assim se fez no mundo
Esta inútil quimera,
Esta ilusão do eterno, 
Este desejo 
De regressar ao nada
De onde veio.
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A árvore do tempo

A árvore do tempo
Tem raízes profundas.
Sua copa encantada
Desenha no chão 
Um espaço sagrado 
Na sombra que acolhe
Pedidos e oferendas.
À noite se escuta 
Um choro de criança
E um súbito gargalhar
De pássaros invisíveis,
No farfalhar das folhas
Sopradas pelo vento.
Uma voz muito antiga,
Nascida das raízes,
Conta estórias do início,
Em que tudo o que havia
Era um grande silêncio.
E só o hálito do espírito
Que habitava em seus galhos 
Reinventava os mistérios
De um povo esquecido,
Que amarrava o destino
Em laços de algodão, 
Como se amarram as nuvens
No céu infinito.
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A árvore do tempo 

A árvore do tempo tem raízes profundas,
Sua copa encantada forma um espaço sagrado
Na sombra que acolhe pedidos e oferendas.

À noite se escuta um choro de criança
E um gargalhar de pássaros invisíveis
No farfalhar das folhas sopradas pelo vento.

E uma voz muito antiga, nascida das raízes,
Conta estórias do início em que tudo o que havia
Era um grande silêncio onde a mãe natureza

Reinventava os mistérios de um povo esquecido
Que amarrava o destino em laços de algodão, 
Como se amarram as nuvens no céu infinito.
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Sete portas e nenhuma saída

Nesta cidade, há um deus em cada esquina,
Em cada encruzilhada, o sagrado se revela
Em farinha dourada e penas pretas de galinha.

Uma força invisível domina as tempestades,
E, no mar encapelado, a oferenda dos barcos
Acalma a fúria da rainha.

Nesta cidade, o divino se adivinha
No mistério das folhas que eliminam
O mal que nos consome, a dor que nos oprime.

Ifá conduz o jogo, atiça os búzios,
Afasta o malefício e abre os caminhos.
O resto é a solidão e algumas portas.

myriam poemas jan 2017.indd   111 26/01/2017   11:04:49



112  

Sete portas...

Nesta cidade, há um deus 
Em cada esquina,
Em cada encruzilhada, 
O sagrado se revela
Em farinha dourada 
E penas pretas de galinha.

Uma força invisível 
Domina as tempestades
E, no mar encapelado, 
A oferenda dos barcos
Acalma a fúria da rainha.

Nesta cidade,
O divino se adivinha
No mistério das folhas 
Que eliminam
O mal que nos consome, 
A dor que nos oprime.

Ifá conduz o jogo, 
Atiça os búzios,
Afasta o malefício 
E abre os caminhos.

O resto é a solidão 
E algumas portas.
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O senhor da colina

Aos pés da colina
Pastoreio rebanhos.
Nenhum milagre perdido
Na memória.

Eu sou aquele que sabe e vê,
O que é velho e menino,
O que não dispensa o cajado
E as tábuas da lei,

Eu sei do que é feito
O frágil barro humano.

Por que me pedem a paz?
A paz é a mais sangrenta
Das batalhas.

Por ela muitas vezes regressei 
Ao reino de onde vim,
Quando a morte se inventava
A cada dia.

O novo e o velho em mim
Dividem sua graça.
Eu sou aquele que chegou
De longe.

Veste-me o branco da luz
Que me alumia.
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Esta é a minha jornada,
Eu sou o verbo encantado.

Eu sou o mestre,
O senhor dos caminhos,
Eu sou o princípio
E sou o fim.
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Oké

Naquele tempo,
O mundo era somente 
De água e de silêncio.

Mas um dia,
Das profundezas do mar,
Surgiu a terra,

Como uma flor
Emergente,
Uma ilha sagrada.

O que se fez unido
Fez-se ausente,
E as águas invadiram
O coração da pedra.

Como juntar 
O que se fez
Tão diferente?

O que nasceu unido
E se partiu?

Cumpra-se a sina:
O que era para ser uno
Se divida,

De um lado,
Espumas brancas
Do mar infinito,
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Do outro lado, 
A separá-las,
Muralhas de granito.

                                            Janeiro, 2013
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A mãe das águas

A mãe das águas
Ouviu o meu pedido,
E as espumas do mar
Cobriram com seu manto
Os meus dias perdidos.

A mãe das águas 
Mostrou-me o caminho
Do fundo azul das ondas
Onde dormem os navios,

E eu me joguei inteira
Nesse abismo.

Os ventos da tarde
Sopraram em meus ouvidos
Um canto de afogados
Muito antigo.

E a mãe das águas
Enfeitou com sargaços
Meus vestidos,

Me embalou nos braços
E mergulhou comigo 
No rumo do encantado,

Ao outro lado
Das portas de cristal
De seu palácio escondido.

myriam poemas jan 2017.indd   117 26/01/2017   11:04:49



118  

O encontro

Lançar palavras ao vento,
Como flechas, é o gesto original,
Que simboliza o conflito:

Onde encontrar a razão, 
O que foi dito
Por um velho feiticeiro 

Ao pé do antigo
Fogo sagrado
No altar do sacrifício?

Sigo o rastro no céu, 
O Senhor dos Caminhos,
Sigo a flecha no ar,
O assobio do vento,

Vou em busca do insondável,
Do impossível, do perdido,
Neste encontro final
Entre a terra e o infinito.    
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O pássaro

O pássaro desceu do céu como uma bala,
Como uma flecha desceu o pássaro encantado.

Seu voo marcando o alvo, o risco, o exato
Ponto inalcançável e azul do infinito.

Ao encarar o ciclo do interdito,
Sigo buscando o centro do compasso

De um mundo que desenho além do rito,
Ao qual me entrego em busca do temido
Reino do ignoto e do escondido.
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A grande caçada

Chegando a primavera, chegarão os bisontes.
Em manadas silenciosas invadirão o espaço
Que inda resta ao sonho milenar que os sustenta.

Invadirão os espaços, caminheiros viajantes,
De extintas galáxias na origem dos tempos. 
E descerão encantados pelas nuvens ligeiras
Delirando ao vigor da última caçada.

Quando a fome derradeira for enfim aplacada,
Os homens lembrarão aquele dia primeiro,
Quando o Grande Caçador cumpriu a promessa,
Revelando o mistério da flecha sagrada. 
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A deusa

Quando nasci, 
O mês era novembro,
Tempo de águas turvas
E de ventos
Em súbitas rajadas.

Apenas o veneno
De escorpiões acesos
No horóscopo
Redefinia o espaço 
De meus dias.

Uma deusa 
Dançava no terreiro,
E uma estrela vermelha
Refletia a oferenda

Que, numa salva 
De prata, os mortos 
Cantando lhe faziam.
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Ejo-Lorum

O signo, o signal, o sig
nificado oculto desses búzios
dessas fibras macias, dessa
palha em que se oculta o 
ferro, a maravalha, o
sopro final, a língua   
bífida e a cauda.

O infinito contido
Nesses laços.
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Destino

Quando a árvore do tempo 
Perder as suas folhas

E o último dia do ano se findar,
Eu tomarei o bastão do peregrino
Em busca de encontrar a longa estrada,

Porque a vida é assim mesmo,
Um caminhar sem rumo,
Sem destino, sem volta e sem medida,
Um infinito e inútil caminhar.
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A passagem

Sozinha, atravesso os espaços vazios,
Rumo ao outro lado, ao encantado
Reino onde as almas se entregam 
Aos ritos da passagem.

Três passos para frente,
Dois passos para trás.

Guia-me a rainha, a senhora dos ventos.
O furor da tempestade é o que nos resta,
A lama que nos criou volta às origens,
E o ciclo se completa.

Três passos para frente,
Dois passos para trás.

Desce pelas nuvens um sopro desatado.
A deusa abre caminho no fio das espadas
E, ao mágico fulgor que apaga os relâmpagos,
O espírito dos mortos inicia a jornada.

Três passos para frente,
Dois passos para trás.
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Navego pela memória
Sem margens.

Alguém conta minha história
E alguém mata os personagens.

Cecília Meirelles
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Memórias inventadas

I
Eram tudo ruínas de um passado
Inventado de novo a cada dia.
Na medida em que o todo se faz parte,
E o vivido renasce nas esquinas,
A morte silenciosa se aproxima.
A cada dia um passo, a cada noite
A esperança de cumprir o meu destino,
Nesta vã incerteza, construindo
Um caminho sem volta para o abismo.

II
Tudo voltou a ser como era sempre:
As flores renascendo sobre os galhos
Das árvores perdidas na distância
Em um jardim de hortênsias que se abriam
Do rosa cor-de-rosa ao azul lavado.
E a menina escondida entre as folhagens
A esculpir um sonho que acabava
Quando a noite, descendo sobre a terra,
Reinventasse o pavor dos pesadelos.

III                            
Entre acácias floridas, entre o vermelho
Dos caládios sangrando nos canteiros,
Entre as flores da murta e o jasmineiro,
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Entre a Terra do Nunca e a Ilha Encantada,
Sob a luz deslizante dos espelhos,
Uma criança sozinha com seu medo
Que o cão fugido nunca mais voltasse
E que a noite trazida por morcegos
Um dia se instalasse sobre a casa.

IV
A avó tecia versos na varanda.
Mas ela não sabia que eram versos,
Ela apenas tecia e recontava
Um passado captado nas agulhas
Dos novelos de lã que tricotava.
A avó reconstruía no silêncio
Um roteiro de vidas feiticeiras
Que um dia, há muito tempo, se perderam
Na imensidão de um mundo sem fronteiras.

V
Viajante sem leme, sigo atenta
Ao rumo e oscilações da marinhagem.
Quanto tempo, senhor, quanto oceano
Precisamos ainda atravessar
Para que, ao fim da viagem, enfim desperte
O sentimento de não ter chegado
Ao cabo das tormentas, ao outro lado,
Onde nos reste, náufragos sem pátria,
O rendilhado abismo das espumas?
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VI
Longe de mim navegam meus afetos
Como barcos perdidos na voragem
Das súbitas lembranças que deslizam
Como velas solitárias na paisagem.
Quanta tristeza no mar, vasto e silente!
Quantas flores boiando nas espumas,
Quanto de sal nos lábios ressecados
Pelos ventos da noite que atormentam
Velho marujo a sonhar com naufrágios.

VII
Quantas memórias, pensamentos vagos,
Sofrimentos vividos para nada,
Detalhes de minutos esquecidos
A badalar relógios inexatos
No delírio das horas apagadas,
Se todos os momentos que vivemos
São rastros que se extinguem na passagem
De uma ponte jogada sobre as águas
Deste rio que se chama eternidade.

VIII
Naquele tempo, havia uma piscina
E uma estátua de jovem com seu búzio 
De onde jorravam água e profecias.
Duas meninas na borda, debruçadas,
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Sondavam o insondável, o fundo crespo
Onde o musgo crescia no cimento.
E era doce o sorriso nos seus lábios,
E os cabelos molhados nos detalhes
De um retrato desbotado pelo tempo.

IX
Era um imenso jardim, era um jardim
Sem fronteiras definidas e limites,
Como um país selvagem que cumpria
Preservar, com suas árvores, com seus frutos,
Caminhos que galgavam precipícios
Onde estrelas no escuro azul sombrio
Limitavam o espaço do vazio,
Onde à noite soavam os atabaques
E os ebós floresciam nas esquinas.

X
Na casa da avó, um porão assombrado
Guardava velhos trastes esquecidos,
Só restos de existências já vividas,
Só traços de um caminho percorrido
Entre móveis destroçados pelo tempo
E arcas onde viviam os encantados,
Sortilégio de algumas coisas mortas,
Empoeirados portais do esquecimento,
Onde guardada dormia a nossa sorte.
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XI
Era uma casa estranha com seus ares
De sobrado colonial e fortaleza,
Era uma casa cercada de azulejos
E janelas debruçadas sobre o abismo
Onde se inscreve o signo do imperfeito.
Paredes desenhadas pelo tempo
No emaranhado sonho viageiro
Que se inventava à noite em cada leito
Enquanto o amor compunha seus enredos.

XII
Nas varandas abertas para o mundo
A desfrutar jardins de sombra e vento,
Procurávamos em vão o escondido
Tesouro que restou do esquecimento
Dos passos que, imutáveis, permanecem
Nas areias molhadas pelo tempo,
A percorrer as trilhas sob as árvores,
Num roteiro de caminhos que se abrem
Para além de horizontes e fronteiras.

XIII
Quando a manhã acender pelas esquinas
A alvissareira luz da madrugada,
E o fogo do sol clarear com suas brasas
A solidão da noite que se afasta
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Com seu manto de estranhas fantasias,
Hei de buscar no arrimo deste dia
O sonho de viver nunca encontrado
Nos tropeços de um mundo dividido
Entre o bem infinito e o mal sem cura. 

XIV
As acácias floriam todo ano
Clareando os verões de minha infância,
As acácias de flores amarelas
Com seus cachos de luz florindo estrelas
No mistério da noite pelas sombras
Em que a traçar as rotas do futuro
Ao balançar dos ventos viageiros, 
Construíamos barcos para o sonho
De navegar além da Taprobana.

XV
Algo ficou disperso nos caminhos,
Alguma coisa, talvez, foi esquecida
Nas curvas sinuosas dessa estrada
Que vai do centro da terra ao infinito
E se desdobra em múltiplas paisagens
Em que procuro em vão um ponto fixo
Onde amarrar as pontas do conflito
Que divide o que sou do que perdido
Ficou como destroços na passagem.
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XVI
Na praia onde escondíamos segredos,
Entre areias e conchas e desenhos
Impressos na fratura dos rochedos,
Os corais se espalhavam, e os moluscos,
Na claridade azul, teciam redes.
Ouvia-se o som do mar no sorvedouro 
Onde um navio fantasma navegava, 
Sem bússola, sem leme e sem destino,
Pelos mares do além, desconhecidos.

XVII
Quando a morte fechar meus olhos calmos
E o canto sufocado na garganta
Silenciar um dia seu lamento,
Ficarão, qual vestígio que se apaga
No chão onde deixei minhas pegadas,
Os rastros de um perdido viajante
De quem restarão apenas como um sopro,
Na entrada do portal do esquecimento,
Palavras espalhadas pelo vento.                     

XVIII
Entre o mar e o sertão tracei meu rumo
Em terras do Recôncavo esquecido,
Ora a vagar nos pastos de Netuno
Onde galopam velas pela tarde,
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Ora engolfado na onda da paisagem
A ruminar com o gado no silêncio
Do verde esmeraldino das pastagens
Que se abriam ao sol em grandes vagas
Para um bando de pássaros selvagens.

XIX
Quando a névoa, baixando sobre o rio,
Nas margens escondidas disfarçava
A barranca onde dormiam capivaras,
E o gado ia beber antes que a tarde
Apagasse o caminho que os levava
À noturna certeza dos currais, 
Ao longe, o aboio triste anunciava,
Descendo a galopar pelas colinas,
A silhueta de couro de um centauro. 

XX
À noite, reunidos na varanda,
Colhíamos lembranças de outros tempos
Que emboscadas no passado espreitavam
A ocasião de evocar o que existia,
Qual tesouro guardado nas gavetas. 
Memórias esquecidas que dormiam
Esperando um milagre que fizesse
Reviver o que dado por perdido
Viesse de novo para a luz do dia. 
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XXI
O medo, como um pássaro noturno,
Vinha grasnar à noite no telhado.
Seria mesmo um pássaro ou uma sombra,
Como um fantasma visto de passagem?
O medo tinha muitas aparências
E diferentes formas de inventar-se
Na escuridão da noite que guardava
A invisível presença anunciada 
No estalar de degraus na longa escada.

XXII
Os gatos pela sombra disfarçados
Laceravam a noite com seus brados,
Transformando o silêncio em algazarra.
Que fúria demoníaca os exaltava
Embolando-se em cio sob as árvores,
Multiplicando a fúria nos telhados?
Desespero de amor tão desvairado,
Imitação da morte anunciada
No mágico estertor do último ato.

XXIII
Viajante de inúteis travessias,
Sigo em busca da paz, vou à procura
Da trilha principal de meu destino.
Vou buscar o que um dia foi perdido
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Nos campos tantas vezes percorridos
Numa volta sem prazo e sem destino.
Assim posso chegar a meu princípio
E, depois de vagar inutilmente,
Regressar à terra mãe, à minha origem.

XXIV
Quando a noite descia sobre a terra
E a luz do sol sumia no horizonte,
Eu, sozinha e perdida, me encontrava
A escutar no vazio do silêncio 
Aquela voz que vinha do passado,
Onde ficara o amor e a mocidade,
Dizer sobre as ruínas que restavam
Que a vida era somente uma passagem,
Uma ilusão que aos poucos se apagava.

XXV
Aqui se instala o templo da memória,
O castelo dos jogos impossíveis,
O que nasce das cinzas do passado,
Entre atalhos e sombras construído,
A seguir o mistério das estrelas
Na vertigem que arrasta o peregrino
Que passou pela vida inutilmente
Em busca de encontrar o prometido
Reino do inexato, do imprevisível.
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XXVI
Quando, à noite, o silêncio se instalava
Na escuridão das moitas perfumadas,
Vagalumes brilhando pelos pastos
Reinventavam lendas sepultadas
Nas cantigas que outrora se cantavam.
E uma criança, olhando aquelas brasas
A voar na incerteza azul do espaço,
Sonhava que uma noite, de repente,
Pudesse alcançá-los com suas asas.

XXVII
Pelas tardes de maio, transparentes,
Sigo em busca da luz daquele círio
Que fulgurava aceso sobre a mesa
Num castiçal de prata reluzente,
Junto à imagem da Virgem e de um livro
Onde minha mãe buscava, a cada dia,
A história de milagres que diziam
Da fraqueza do homem e da bondade
Que das mãos de outra mãe se repetiam.

XXVIII
Na liturgia clara das manhãs,
Em gaiolas de pássaros cativos,
Meu avô traçava as rotas do destino,
Enquanto minha avó se distraía
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A debulhar o ouro das espigas
Para atrair galinhas invisíveis
A ciscar no terreiro que surgia,
Ao tempo dos quintais que docemente
Marcavam o existir calmo dos dias.

XXIX 
Entre árvores, a casa se encantava
Nas varandas voltadas ao nascente
Onde o sol, ao surgir, iluminava
O leque de memórias que se abria
Ao farfalhar das palmas dos coqueiros.
A casa cimentada pelos anos
Em lágrimas e risos e lembranças
Do que ficou perdido para sempre
Nas areias do mar do esquecimento.

XXX
Em frente ao cais, escuto o mar que canta
Ao borbulhar das ondas transparentes
Que afligem com suas vagas inconstantes
O coração de um aflito viajante 
Que sente que, no fundo azul das águas,
Além do mistério que o habita,
Há no oceano a antiga voz dos ventos 
A cantar um mundo eterno e inexistente
Onde mergulhará uma dia para sempre.

myriam poemas jan 2017.indd   140 26/01/2017   11:04:49



 141     

XXXI
Enquanto percorria os interditos
Caminhos adversos, de repente,
Tão perdida no mundo, tão distante
Da triste realidade da existência,
Fui nas artes do tempo me envolvendo
Sem olhar para trás, quando o futuro
Ainda trazia crenças e promessas
Que ficariam largadas para sempre,                     
Despojos no portal do esquecimento.

XXXII
Da infância restaram alguns destroços,
Os peixes no aquário, a pequena sereia
Na concha de cristal iridescente,
Os bem-te-vis em busca de alimento.
Ficou da infância o amor que nada pede,
A menina crescendo entre begônias 
À procura de um gato que se esconde,
E a voz do pai voltando para casa
Trazendo segurança e açúcar cândi.

XXXIII
Como o sangue a correr em minhas veias,
Circulação que atiça meus sentidos,
Tua lembrança me ocorre algumas vezes
Ao revolver passados tempos idos.

myriam poemas jan 2017.indd   141 26/01/2017   11:04:49



142  

Coração congelado em mil pedaços,
Em busca do que ficou eternamente,
Recordo meu passado e vejo apenas,
Adormecido em poças de silêncio,
Um corpo e suas ruínas devastadas.

XXXIV
Era um colar de contas coloridas
No pescoço das últimas sereias,
No dia em que nadávamos nas águas
De um mar azul de espumas transparentes.
A vida então era só o que valia,
E parecia perfeita e permanente,
Sob os raios de um sol vivo e distante,
Como uma estória escrita no improvável
Livro que em outra parte se escrevia.

XXXV
A moça jogou os dados sobre o abismo
E decidiu que morrer era possível.
A moça tirou a roupa que vestia 
E só deixou os cabelos longos, lisos, 
Cobrirem-na como um manto de ouro fino.
Nunca disse por onde e por que vinha
Com seu passo de leoa e de menina,
A moça cumpriu sua parte no destino,
O resto, só lembranças, foi perdido. 
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XXXVI
No verão, chegavam os sabiás,
Iluminando os dias com seu canto,
Lembrando antigas notas que dormiam
A escorrer das árvores, dos telhados,
Pelas tardes compridas nos poentes.
Não haverá, talvez, mais alegria 
Do que ouvi-los cantar tão de repente
No verde da paisagem que se estende
Como uma ponte unindo a noite ao dia.                            

XXXVII
No espelho, a mãe sorria de contente
Modelando o vestido da menina.
A mãe tinha unhas longas e perfeitas
E no dedo um dedal de ouro fino.
A pedalar na máquina de costura,
Segue fiando as teias do destino
Sem saber que o tempo sorrateiro
Ia bordando a rota de seus dias
No pano que esgarçava e que rompia.

XXXVIII
Quando, anos atrás, cheguei ao mundo,
Tinha comigo um livro de segredos,
Nele escreveram meu nome e um desejo.
Trazia a boca cheia de silêncio
E um coração sangrando no meu peito.
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E não adianta pensar que aquele dia 
Foi marcado na linha do destino
Com uma frase secreta que dizia
Que um dia morrerei sem ter vivido.

XXXIX
Da infância restou-me o desamparo
De saber-me mortal e passageira
Ante a ilusão de um mundo construído
Num bastidor de nuvens e de areia.                             
Por muito tempo, em sonhos, esperava
Que alguém, regressando do outro lado, 
Viesse, enfim, revelar-me a boa nova, 
De um local onde os mortos se encantavam 
E um deus cruel tecia a própria sorte.

XL
Na curva do caminho desta vida,
Cometo o desatino de pensar
Que, encoberto no tempo, está guardado
O que foi sonho um dia e se perdeu.
Metáfora esquecida que se esconde
No último patamar da longa escada,
Num roteiro sem fim e sem princípio,
De uma imperfeita história que se conta
Tão só pelo desejo de inventar.
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XLI
Fiz a casa de pedra resguardada
De ventos e marés que ameaçavam
A existência que ali se projetava,
Ao abrigo de tumultos e fracassos.
Fiz os portões fechados com ferrolhos
E as janelas com trancas e aldravas,
Mas, eis que um dia, o tempo e suas artes
Com um sopro maléfico arrasaram
Meu castelo de sonhos perdulários.

XLII
Quantas ilhas sonhei, quanto oceano
Inventei para um dia navegar,
Caminhos que busquei inutilmente
Em terras que cumpria conquistar.
Minha vida era um grande livro aberto
Onde eu lia sem cessar a mesma história,
Sem princípio, sem fim e sem enredo,
De uma cidade perdida no deserto
E uma esfinge que não pude decifrar.

XLIII
Quando acendem os fogos de meu canto,
Os meus pés caminhando sobre as brasas
E meus olhos perdidos no infinito,
Eu pergunto do fundo deste abismo:
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“— Por que não estás aqui quando preciso?
Por que negas assim o teu conforto?”.
Neste instante em que invoco o sentimento
De saber que entre nós há uma distância
Que nos faz estrangeiros todo o tempo!

XLIV
Aquele rosto que amei na tempestade,
Aquele olhar que procurei na turbulência
E que um dia acreditei ter encontrado
No cais deserto, na hora derradeira,
Aquele rosto não existe, é pura ausência,
Uma tênue lembrança que se apaga
Na indecisão daquela despedida,
De uma viagem jamais realizada
No tormentoso oceano da existência.

XLV
Quando, mais uma vez, me fiz ao leme,
Havia um oceano a atravessar,
Havia um horizonte e havia um barco
E um destino que cumpria respeitar.
Não deixei para trás, nem mesmo um porto,
Que era mentira o cais que se afastava
Como ilusão a cidade que eu deixava,
Se tudo o que eu vivi e que eu amava
Eram apenas memórias inventadas.
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Poética

Este canto não é o canto que persigo,         
O procurado em sangues e salivas,
Um negativo canto desvairado,
Poesia demissória. Antipoema.

E como além do verbo me ultrapasso
E denuncio a fraude na recusa
De estruturas falidas que desfaço
Como desfaço símbolos na pauta,

Que inscrito seja o verso nas espáduas,
E em cinzas transformados os vocábulos,
Neste tempo de alarmes e esmagados.

E se é papel queimado o que elaboro,
Quem ousara dizer de paz ou pássaro 
Se há palavras mais fortes na garganta?
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Didática

Como escrever um verso que declare, 
Em metro exato e ressonância clara,
A utopia de um tempo anunciado
A ouvidos congelados e distantes? 

Se apodrecem os dedos sobre a mesa,
Instrumentos inúteis, estragados,
E é todo sonho ou verso imaginado
Poluído por medos e fracassos,

Se todo ardor resulta em fria prata
E se em metais contida e dominada
A sílaba se despe de seus brados,

Se em arabesco o grito se disfarça
E é transformado em símbolos e mitos
O que era intenso e livre como um pássaro.
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Impotência  

Embora eu tenha a consciência exata      
No desenho da linha mais precisa,         
Nada me serve, nada me sustenta,            
Pois o que eu quero está além da vida.       

Se no estilhaço busco a forma antiga,       
Na gota de água, o rumo azul dos rios       
E num fragmento de asa vejo um mapa         
Para o voo indicar distância e origem,       

Sempre haverá no fim portas fechadas,      
E navios que partem inutilmente,               
E caminhos que levam a emboscadas.         

Sempre haverá para mim a outra face,         
Perdida atrás da face dos espelhos,              
Que me espreita nos olhos e ameaça.             

          
                         

myriam poemas jan 2017.indd   151 26/01/2017   11:04:50



152  

O alienado
Et voici les bienfaits d’une éducation bourgeoise

 Jean-Paul Sartre

Quando nasceu, traçaram-lhe um destino  
E em muros de silêncio o confinaram.
Nenhum canto de pássaro, nenhuma
Voz humana que, em prantos, se escutasse.   

Na simetria de um pátio o encerraram,                
De um casarão deserto fez-se abrigo,                    
Protegido de todos os olhares,
Resguardado de todos os perigos.

Porém, se alguém acaso reparasse
Além do brilho opaco das vidraças,                   
Veria apenas a sombra de um menino          

Que, a caminhar sem rumo e sem destino,                
Buscava inutilmente uma passagem
Que o conduzisse além do labirinto.
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Limite

Se é piçarra o que lavro e não desvendo              
A estrutura mais íntima, a raiz,                              
Nesta lavoura agreste que cultivo,
Como um lobo cultiva sua fome,

Prefiro o meu poema de argamassa,                          
No modelar seguro e consciente                                
Com que um pedreiro amanha seu cimento,
Mesma isenção no mesmo entendimento.

Por limitada que seja, não invente           
Sobre ilusão vazia ou frase rara
Nem de fantasias me alimente.

Corte a sílaba em lâmina aguçada,
E seja o verso a marca rigorosa
De um canino de metal ou estilete.
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Tocaia 

Agora os instrumentos são maduras            
Sementes que latejam sobre a terra                
E de escura ferrugem se incendeiam      
Ou sangue. Aqui germinará o medo.           

Semeadura de sombra e de incerteza,             
No peito a coivara, o fogo lento,                    
Em combustão tenaz, carvão do ódio,           
Na esperança de um verde mais perfeito.         

Nada recorda a trilha do cabrito                        
E o antigo sulco aberto pela enxada                     
Qual cicatriz remota e torturada.

Só na espessura a mão que arma a cilada        
E asas de chumbo voam neste pasto
Onde adormece o dente dos arados.
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Desencanto

Aqui se acaba o sonho da viagem, 
Promessa de esquecidos portulanos,   
Absoluto de pó desfez-se ao vento,   
Negação do possível. Relativo.      

E se de amor não vivo, nem sustento     
Ilusões esquecidas sobre a pauta       
É por saber da fúria necessária        
Com que o tempo corrompe seus altares.    

Agora que apascento meus contrários       
E, indefesa, cultivo minhas pontes,        
Sei que é sempre melhor o que não foi.    

Resta o consolo de ser una e morta,     
Ferrolhos de cristal em minha boca       
E o pó do antigo sono sobre a face.       
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O navegante  

Comandante do acaso ou rei dos ventos,
Desdobro as minhas velas no silêncio
Que a solidão do mar foi meu destino.

Seta lançada à beira do horizonte,
Povoei o vazio, o mar sem nome.
Onde estive não sei, só sei do tempo
A devorar meu sonho, sua fome.

De tormenta e memórias ainda trago
Molhados os meus olhos que se apagam,
Sou o que fez um gesto desgarrado,
A incerteza de um mundo foi meu fado. 

Mas a espuma do tempo em minha face
Clareia o que passou, e tenho medo
Ao escutar meus passos no lajedo.
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A enchente

Há cavalos submersos neste rio,     
Num galope voraz de corredeiras,      
Descompassados cascos que se entregam      
Da água ao fluir delirante das cheias.  

Pelas rédeas de prata corre o sangue            
De estrelas que nas crinas se embaraçam,      
Escorrendo dos flancos nas espumas
Como as penas de um pássaro afogado.      

Mas, se a fúria do vento se faz calma           
E no escarcéu das margens desoladas           
A voz do trovão nos longes se cala,      

No silêncio da treva apaziguada,
Se ouve um claro soar de ferraduras    
E o chicote do vento nas ilhargas. 
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O morto                        

Do noturno silêncio em que te afago
É que retiro a calma para o gesto,
Ante os olhos fechados a que empresto
Toda a luz de que é feita a claridade.

Não me importa se eterno permaneces
Para além do que é cinza ou precipício,
Pois teu sombrio sono me revela
A tradução de um símbolo imprevisto

No mapa embaralhado do destino,
A anunciar que a vida é apenas isto:
Desvairado roteiro sem regresso,

Caminhada sem fim, sem rumo ou norte,
Neste vale de brumas tão deserto
Em que jogo no escuro a minha sorte.
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Travessia                                                         

Ao fim de minha vida busco a senda
Do infinito jardim do esquecimento,
Caminheiro perdido na miragem
Que se esfumou soprada pelo vento.

E, enquanto a treva aos poucos se insinua,
Na medida em que o dia enfim se apaga,
Ao longe, avisto um muro e uma porta
No limite fatal do itinerário.

Tudo o que fui e fiz e o que sonhei
Perdeu-se na poeira que ainda guarda
A marca de meus pés na longa estrada.

E, quando nada houver além da noite,
Ainda me resta o espanto, resta o medo
Do que virá além daquela entrada.
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Provérbio

Não adianta chorar sobre o leite derramado,       
Pois o que já passou nunca mais voltará. 
Na ciranda da vida, esse é o nosso destino,  
Viageiros sem rumo numa incerta jornada.

E se o caminho foi longo, ao longo da estrada,        
Fomos deixando amores, dores, sofrimentos                                                   
Que esquecidos ficaram, como encantados, 
A dormir, para sempre, nas ruínas do tempo.                                                         

Até que, de repente, num breve momento,
Ressurgindo outra vez no coração aflito, 
Acendendo mágoas, reinventando segredos, 

Novamente vivos e de novo despertos,     
A renascer das cinzas, voltam como espectros,  
Assustadoramente, a assombrar nossos dias.    
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O preço

Há um momento em que tudo é precipício.   
Passageiros do tempo nos perdemos
A contar as migalhas que ficaram
Do que sobrou de nós pelos caminhos.

Antes de mim, traçaram meu destino
E travaram-me as asas com seus mapas.
Este é o preço do mundo que embrulharam
E me entregaram pronto por decreto.

Este é o peso de tudo o que não somos,
Da covarde mentira que encontramos
Cotidianamente aos pés da cama.

E neste fechar de olhos sobre o abismo
É não saber de fim ou recomeço
Nesta guerra perdida que lutamos.
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A pecadora de Magdala

Por toda a noite esperei, tremendo, a sua volta,            
A espreitar nas veredas o andarilho encantado,             
Que viria como o sol, ao nascer da alvorada.                 

Com óleos perfumados e cânfora e alfazema                   
Lavei seus pés feridos da longa caminhada.                  
Tão macia era a pele nas tiras das sandálias,                 
Na dobra dos artelhos, que minhas mãos, afoitas,               

Teimavam ultrapassar a curva dos joelhos                       
Em busca de uma nascente onde aplacar a sede.                  
O olhar censurava, mas o lábio estava mudo.               
Disparado, o coração latejava em meu peito.                   

Deveria prosseguir nesse rumo impudente?                     
Ou, disfarçando o calor que me queimava inteira,           
Enxugar, simplesmente, seus pés em meus cabelos?       
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Ocaso

A luz que amadurece em meus cabelos                   
Põe reflexos de cobre nos espelhos
Onde a tarde se alonga como um rio
A escorrer suas águas nos vazios

De um passado distante que perdura
Além de todo o além e onde se escuta
Um som de antiga flauta murmurante
A despertar momentos esquecidos.

No mais, tudo é silêncio, tudo assombro,
Ante o esplendor do sol que se apagando
Deixa apenas um risco no horizonte,

Como um rastro no céu que se divide
Entre o esplendor do dia que se esconde 
E a escuridão que aos poucos se insinua.
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O tigre
Tiger, tiger, burning bright...

William Blake

O tigre é um animal inconstante e matreiro,                                                                                               
A deslizar na sombra entre os móveis do quarto,
Aspirando o perfume que o faz de repente
Sonhar com o caminho invisível da mata.

O tigre é um animal de múltiplos disfarces,
Labareda sutil que ilumina os portais
Onde a noite se esconde, ciumenta e maligna,
E o caçador noturno aponta suas facas.

Parece tão manso deitado aos pés da cama,
Suavemente a afagar, nos limites do sono,
O pelo macio com reflexos dourados,

Quando, de repente, na doçura dos gatos,
Predador inocente enterra suas garras    
No corpo que estremece, em êxtase, a seu lado.
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Itinerário

Quem andou pelos campos desolados                 
A se perder em tantos labirintos,                        
Tropeçando nos sonhos que ficaram
Dispersos pelas pedras do caminho,

Quem apostou no encanto da jornada
E fez da vida um longo precipício,
A reinventar-se sempre no compasso
Das ciladas armadas no imprevisto,

Para encontrar, enfim, o desespero 
De navegar em torno de si mesmo,
Pelas ondas de um mar desconhecido, 

Num roteiro sem rumo e sem sentido,
Sempre a vagar em busca do encantado
Porto final onde encontrar abrigo.
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O rio

Devagar, devagar, desço ao mais fundo               
Precipício que avisto além do escuro, 
Patamar debruçado sobre o abismo
Que é o ponto terminal desta jornada.  

Nesta escura descida tão funesta,
Às vezes, como pássaros furtivos,
Vão despontando os sonhos que ficaram 
Esquecidos ao longo do caminho.

De degrau em degrau, na longa escada,
Vou vencendo a distância que me resta
Enquanto o sol se apaga no horizonte
E o mundo em volta rápido escurece,

Até que, finalmente, avisto o rio
E o barqueiro no leme à minha espera.
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Consolação

Ó meu sonho secreto, ó mentira,
Que a vida me tomou como cativa,
A desfilar sem rumo e sem medida
No vendaval das ilusões perdidas.

Ó desejo infeliz, apenas isso,
Consola-me de ter desperdiçado
Tanto tempo entre inferno e paraíso,
Entre o mundo real e o imaginado.

O que fazer agora quando tudo
Em que um dia acreditei não mais existe,
E a cortina se fecha sobre o palco

Onde, sozinha, cumpro a minha sina
De procurar no mapa dos perdidos
A estrela que ilumine meu caminho.
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O comparsa

Juntar palavras no tempo
Será sempre nosso fardo,
Repetindo o mesmo gesto,
Tecendo o mesmo sudário.

O que marca minha sorte
Também marca o desespero
De saber que, além da porta,
Inicia-se o roteiro.                      

E além do além, o caminho,
Jornada de nossos passos,
Lembranças da vida inteira.

Tudo no mesmo compasso,
A dor que nos faz inteiros
Também nos corta em pedaços.
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Desencontro

Chegados por caminhos diferentes,
Na encruzilhada um dia se encontraram
Andarilhos de origem tão distante,
Na procura do mesmo itinerário.

Porém, enquanto em um se revelava,                          
Refletida nos olhos, a esperança
De um destino feliz que despontava,
Restava ao outro apenas a lembrança

De um tempo que se fora e não tem volta.
Enquanto, para um, o sol raiava
Pelas manhãs em toda a sua glória,

Para o outro, o futuro anunciado
Nas dobras do horizonte se apagava
Entre estrelas e versos e memórias.
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Cavalarias

Quixote em armadura transparente,
Parti um dia em busca de aventuras,
Imaginando achar em noite escura
A miragem de um sol anunciado.

Depois de cavalgar inutilmente,
Eis-me de volta ao ponto de partida,
Venho abatida, a carregar no peito
A solidão de todos os vencidos.

Desiludida, ao fim da longa estrada,
Restou-me da existência, tão somente,
Saber que os inimigos que enfrentara,

A girar na planície dos meus sonhos 
Seus braços de gigantes enfurecidos, 
Eram moinhos de vento simplesmente.
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Cão de raça

Numa almofada aos pés da cama fui criado  
Defendido de perigos e de maus tratos.   
Me deram de comer dos mais finos bocados,
Levaram-me a beber água pura de um jarro.  

Tive sempre o melhor do que havia na casa,
Vivendo num jardim entre flores e pássaros 
A correr livremente na sombra das árvores. 

Hoje, velho e cansado, não corro, me arrasto 
Na lembrança de um tempo em que tudo era calma,         
E o peso dos dias ainda não marcara  
O sinal da coleira em meu pelo dourado. 

Na doçura de viver assim resguardado,    
Eu jamais procurei decifrar o recado        
Do cão que latia do outro lado das grades. 
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Poente em Mar Grande  

Vista da ilha, ao longe, a cidade é como um sáurio, 
Um dragão multicor a dormir embalado              
Pelas ondas do mar que docemente o afagam,                       
Na volúpia das águas que nunca se acalmam.             

Na praia a alongar-se, a maré mansa se espraia,      
Ao sabor da enchente, no estertor da vazante,        
Na sombra dos coqueiros que esgarçam suas palmas 
Ao sopro dos ventos de um verão que se acaba.       

Na barra, os recifes desenham uma mandala     
Cujo centro é esta ilha, santuário encantado,
De uma esfinge ancestral a devorar a tarde.   

O sol, com seu pincel, incendeia as vidraças,               
Mas a chama de ouro pouco a pouco se apaga,                  
E, atrás da amendoeira, a luz da lua se espalha.                  
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Destino 

Acorrentada à minha própria sorte,
Cumpro em silêncio antigas profecias.
Há de a morte chegar, mas quando e onde?
Quem saberá do tempo que nos cabe?

De achados e perdidos nesta vida
Fabricarei um museu do esquecimento
Entre relíquias postas nas vitrines
E saudades em quadros nas paredes.

O sentido da vida é o desespero
De saber-se tão perto e tão distante
E, na espera do dia derradeiro,

Saber que, longe ou perto, é sempre o mesmo
O roteiro que conduz o viajante
Nas areias perdidas do deserto.
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Réquiem para um poeta   

Porque a noite soprou seus ventos calmos,
Numa tarde despida de esperanças,
Os meus passos perdidos na memória
Voltaram a percorrer tristes lembranças

Que não existem mais, sombras difusas,
No labirinto oculto do passado
Onde o suave murmúrio de uma fonte
Marca o tempo que passou e que não volta.

No entanto, há de ficar eternamente,
Como um grão de poesia semeado
Na seara fecunda das palavras,

O inesquecível encanto de uma tarde
Em que as éguas da Trácia na campina
Relinchavam de amor, impunemente.
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O amigo invisível

Um suave vampiro em minha noite
Conta estórias de mim para mim mesmo,
Aos poucos, revelando meus segredos,
Minhas ocultas lembranças, meus desejos.

Oscilando entre o sono e o devaneio,  
A decifrar mistérios tão antigos,
Ele me ensina a viver, e eu o ajudo
A entender as palavras que não digo.

Às vezes, ele é velho, outras, menino,
E, entre a realidade e a fantasia, 
Vamos tecendo sonhos impossíveis.  

E, enquanto a noite segue seu caminho,
Ele sorve meus versos como o sangue
Que o alimenta e o conserva além da vida. 
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O mel e os travos

Ao longo destes dias lastimosos,
Vamos carpindo trovas e sonetos,
Rememorando os anos mais ditosos
Em que a vida era sempre um recomeço.

Tanto tempo tivemos, tanto tempo,
Para escutar a fonte de azulejos,
Para sonhar ao ritmo inconstante
Daquelas águas vindas de tão longe.

Hoje não ouço mais, neste silêncio
Onde apaguei o canto de outros dias,
A voz daquele vento no arvoredo,

O som daquela fonte em meus ouvidos...
E, apenas na memória, os azulejos
Renascem como signos imperfeitos.

myriam poemas jan 2017.indd   176 26/01/2017   11:04:50



 177     

Salvadolores
Para Urania e Fernando da Rocha Peres

À deriva na rota dos desejos,           
A cidade cintila sobre as ondas,                
Entre as espumas brancas das manhãs, 
No reflexo vermelho dos poentes.        

A cidade é o limite, a transgressora      
Linha que se destaca no horizonte,          
Dividida entre o livre azul dos mares               
E a solidão de todas as janelas.                   

Nesse espaço de pedra enovelada,         
Como serpente a rastejar nos morros,          
Labirinto de ruas que se estendem                

Ao sortilégio oculto das ladeiras,
Brotam as torres, pássaros pousados       
Na memória irreal das coisas belas.             
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Outono

Eis que, chegado o tempo da colheita,      
Madurecem os frutos sobre a terra,      
No rastro de um verão ensolarado           
Que se despede e segue sua jornada.

Cintilação de luzes e de orvalho, 
Tudo é vida e perfume, tudo encanta:   
A epiderme lustrosa das maçãs,            
O travo do caju, a doçura da uva,

As mangas veludosas e as laranjas,    
O espevitado brilho dos morangos  
E o ouro fulvo e solar das tangerinas.    

Mas, terminada a rota da fartura,
O frio inverno aos poucos se insinua,
E as frutas apodrecem nos quintais.
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Aquele dia

Quando, enfim, tudo isso for passado,
E o pó do tempo assente sua pátina
Sobre o que foi outrora esse momento
E a lembrança de um dia, aquele dia,

Como um rastro perdido nas esquinas,
Como o sol no horizonte a refletir-se
No aço dos espelhos, aquele instante,
Inscrito para sempre na memória,

Terá sido apenas uma passagem,
Labirinto de nuvens e de ventos,
Leve traço a perder-se no infinito,

Como um verso escrito nas areias,
Seria apenas o fim e o recomeço 
Do que, afinal, talvez nem existisse.
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Mandala

Aos poucos, devagar, chego no abismo,
Ao fundo de mim mesma, ao precipício
Onde dormem desejos impossíveis,
No escondido dos sonhos mais secretos.

Aos poucos, vou cumprindo e desenhando,
Na medida das pontas do compasso,
O círculo imperfeito desta vida,
Do tempo inicial do nascimento

Ao centro do mistério que atravesso
Sem saber onde leva a correnteza
Nas águas desse rio que me arrasta,

Cuja foz é a nascente que adivinho
E onde se encontra o fim e o recomeço
No arremate das linhas que desfaço.
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O anjo

O anjo reinventou-se no silêncio
E cobriu-se de cores e de ventos,
Em suas asas, o voo inaugurou-se
Num adejar de chamas bailarinas.

E ele se foi à procura do mistério
Que adivinhara além do sol poente,
Além do além, além de muito longe,
Até onde os céus e a terra se confundem.

E eu me pergunto ao vê-lo tão distante,
Atravessando nuvens passageiras:
Por que atirar-se assim no precipício,

Por que buscar um ponto no infinito,
Pássaro viageiro, inútil peregrino,
No universo sem rumo nem fronteiras?
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O forasteiro

Ele foi o primeiro e o derradeiro,
O que chegou de longe e que não vi,
O que trazia no olhar o itinerário
Do caminho em que um dia me perdi.

O que surgiu do nada, simplesmente,
E me mostrou o final e o recomeço
De um poema que escrevi no interstício
Deste espaço de sombra e de desejo.

Invenção do mistério de meus dias,
O que me deu a chave do indizível
Hieróglifo tatuado que inventamos,

Sabendo que, no livro do destino,                                                                   
Não haverá jamais fim ou princípio                                
Na solidão do sonho que sonhamos. 
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O conquistador

Agora que afundei o último navio,
Só me resta cumprir o meu destino.
O que deixei para trás foi sal e vento
E as turbulentas águas que venci.

Terei vencido mesmo, ou fui vencido
Na ilusão que me fez girar o mundo
Em busca de uma certeza imaginada
Que me impelia ao fim deste oceano?

Hoje vim a plantar um novo tempo
E fabricar um reino de improváveis
Sonhos que construí com sangue e febre,

De remorsos herdados do passado
E de ilusões pisadas nos escombros
Em que tento inventar um novo império.
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E se...

E se tudo em mim fossem apenas mentiras,           
Se esse odor de camélias que sinto na noite          
Não passasse de um sonho perdido no espelho      

E se tudo o que vivi, entre o eterno e o efêmero,          
Fosse como uma ausência queimando no peito       
Onde hoje se abrigam, pássaros imperfeitos,                       
Minutos que vivi entre a alegria e o desespero.  

A febre do remorso em que sorvi inconsciente   
Nas sombras da noite a luxúria do desejo,                     
Lembranças de outrora que acordam em meu corpo             
Um gosto de mistério e um sabor de pecado.  

Se todo caminho são linhas que se apagam, 
Todos os retratos desbotam nas gavetas, 
E se há tempos esqueci a chave dos segredos. 
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Destino

O destino é uma caixa de incertezas,   
Trilha no infinito, espaço vazio
Onde os passos se perdem ao caminhar.

O destino é um roteiro de imprevistos,
Um mapa desenhado nos enredos
De atalhos escondidos no impossível.

É simplesmente um mapa sem contorno,
Meta de chegada, ponto final,
Desespero de rumos que se apagam
Sem deixar ao menos um sinal.

Destino é um horizonte indecifrado
E que se afasta sempre a cada passo,
Encruzilhada em rotas inconclusas,
Um caminho sem fim buscando o nada.
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Pesadelo

A solidão pôs flores nos cabelos
E diamantes no brilho dos espelhos,
Sentidos de uma história acontecida,
De uma vida que um dia foi perdida.

Num tempo que se foi, mas que não volta,
A moça debruçada numa rede
Via as sombras descerem nas varandas
E sabia que nada lhe restara

Além de um sonho torto que voltava
Toda noite a assombrá-la na passagem
De um pássaro sem rumo que ficava
Pendurado nas pontas do telhado,

Até que o sol, enfim, vencendo o medo,
Lhe trouxesse a manhã numa bandeja.
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O ocaso da rosa

No cristal das manhãs, a fresca rosa
Desperta iluminada pela aurora
E, lentamente, as pétalas desdobra
Do orvalho na carícia veludosa.

Leve, ao franzir da pele acetinada,
Vai se abrindo o botão suavemente 
Sobre o cálice da haste que se estende
Dos galhos na textura delicada.

Ei-la, enfim, tão completa e radiosa
No apogeu da beleza revelada,                
Sem perceber que, ao fluir calmo do tempo,                                                                            

A luz que irradiava do poente 
Foi-se apagando aos poucos, para sempre,
No perfume das tardes transparentes.
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Miserere nostrum

Antigamente, havia uma capela
E no altar a Virgem e um menino
Com seu manto azul, salpicado de estrelas,
A apontar-me do céu todas as glórias.

O pecado era só um bicho que espreitava
Escondido atrás das portas da inocência.
Mas tudo se foi um dia simplesmente
Quando os ventos do mundo se agitaram.

Nos altares, as velas se apagaram,
Desentoadas vozes que cantavam
No coro do passado se calaram.

Ficou somente um cálice partido
E as hóstias consagradas pelo tempo
Dissolvendo-se no instante da passagem.
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Reminiscências

No corredor escuro da memória
Escuto a voz ausente que me chama
De muito longe, onde deixei perdidas
As horas que vivi e que não voltam.

No silêncio repleto de lembranças,
Os fantasmas que um dia me assombraram
Contam histórias gravadas nas paredes
Do labirinto oculto onde procuro,

Inutilmente, achar uma saída
Que me faça escapar do sentimento
Do que um dia distante foi perdido.

Amores que esqueci, doce esperança,
Sentimentos que nunca se apagaram,
Alicerces sem rumos da inconstância.
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Na calada da noite    

Uma coisa se move atrás da porta.
Talvez apenas o hóspede atrasado,
Talvez alguém que nunca esteve aqui antes
E que chegou de noite, assim, alguém...

... ou foi apenas o vento na folhagem,
Os passos peregrinos que ficaram
Arrastando-se sozinhos pela tarde.

Quem chegou de tão longe? Por que veio?
Será de um visitante aquela sombra
Na ausência que adivinho do outro lado?

Ou de alguém que já esteja nesta sala, 
No escuro desta noite onde, sozinha, 
Ouço um vago soluço no silêncio,
Na calada da noite, atrás da porta.
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Segredos

Na solidão de todos os momentos,
Procurei, na razão desta existência,
O sentido final de uma batalha
Travada nos portais do esquecimento.

Entre estrelas e pássaros cansados
Restou apenas o rastro incandescente,
O apagado sol de todos os desejos
Abandonado e turvo no horizonte.

Está doendo tanto este silêncio,
A palavra morrendo na garganta,
O verso que não ousa revelar-se,

Os segredos ocultos de um passado,
Mistério devorado pelo tempo
Que não existe e nunca aconteceu.
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Cidade, cidades

Uma cidade se faz
De argamassa 
E de argila.

De sonhos, de mentiras,
De coisas inventadas
E vividas.

A soma dos anos
Subtraídos,
Multiplicados por nada,
Divididos.

Uma vida se faz
Do que ficou perdido,
Do imaginado,
O não vivido.

Uma vida,
Como as cidades,
É feita de muitas vias,

Caminhos percorridos
E esquecidos,
Iluminadas avenidas
E sujos becos sombrios.
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Palavra

No princípio
Era apenas
O som.

Mas o som se fez
Letra, sílaba,
Palavra e poesia.

De repente,
Sólida paixão,
Reinventou-se,

Na pedra, na folha,
Na pele, na escrita,
Na página.

Mais que perfeito
Sinal, estigma,
Signo. Poema.
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Texto

Texto é o que se tece,
O que se enrosca 
E acontece.

Texto é o que se fia
E confia
E não se desmerece.

Texto, tapete,
É ponto no bordado,
É tecido refeito
E terminado.

É fibra, fio,
Forma fixa, trama, 
Bastidor, tear,

Arte de inventar.
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Poesia

Poesia é um sonho apenas.
Mais que um sonho,
É apenas.
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Caminho

Fabrico meu caminho de incertezas,
Trilha no infinito, espaço no vazio
Onde os passos se perdem ao caminhar.

Um roteiro de imprevistos,
Pegadas que se apagam nos enredos
De atalhos escondidos no impossível.

Meu caminho é um ponto no infinito,
Desespero de rotas que se apagam,
Itinerário que se faz buscando o nada.
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Caos

O caos é o limite do possível.
O que virá depois já não importa,
O caos é o desconserto do vazio.

Cresce nas beiras, devagar, marcando
O tempo de construir um novo tempo
Onde o voraz minuto faz-se eterno.

O caos é este conceito dos eternos,
É o excesso do nada, o inobjeto
Flutuando na ausência do invisível.

No princípio era o caos, é o que dizem.
O caos é o latifúndio dos poetas.
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Babel

Aos poucos, todo dia,
Construímos a torre.

Em cada pedra assentada,
O cimento do desejo.

Um dia chegaremos
Ao cume, ao derradeiro
Degrau do entendimento.

Alicerces de barro,
Patamares, mensagens
Repetidas a esmo.

Ouço uma voz
Refletindo palavras
No intrincado das letras,

Palavras, palavras,
Descalabro no vazio
Da torre inacabada

Onde, sozinha,
Lanço o último grito,
A última sílaba perdida.

Por fim, restou-me um verso
Riscado nas paredes,
Enigmático, impossível,

Sem tradução, sem princípio.
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A Ilha

Esta ilha completa e acabada
Que no espelho da cidade se reflete,
A ilha que cantei nas madrugadas
Em que o mar se desmanchava em suas praias,

Esta ilha morreu, não tem mais jeito,
As correntes marinhas a levaram
A sepultar no fundo azul perfeito
Onde dormem sereias entre as algas.

Meu país é o mar, meu oceano
De ocultas ressonâncias submarinas,
Cidades, caminhos que apaguei
Na esquina das ruínas submersas.

Eu sou quem sou, um risco no horizonte
Onde naufraga o veleiro solitário
Que um dia atravessou os sete mares
Em busca de encontrar a própria sombra.

Minha ilha sou eu, tão simplesmente
Como viver perdida no oceano,
Numa viagem sem fim e sem retorno
Na incansável procura de si mesma.
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Praia do Forte

A luz do sol filtrada 
Entre coqueiros,
E o mar distante 

Em seu arfar
De enchentes
E vazantes,

Ao ritmo dos ventos
Que se expandem
— Sístole, diástole —

Como a respiração 
Oculta de um gigante
Invisível a dormir
Em alvos lençóis de dunas,

Desdobrando-se 
Longe, a perder de vista, 
No horizonte.
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O rio 

I
Eu cumpro o rio.
Sonho ou vertigem
De ingrata lavra.

Só pedra e areia
Nas margens altas.

Eu cumpro a sina 
Dos desgarrados,
Corpo de espuma,
Corais fanados.

De meu
Só filtrados gestos,
Líquida face.

II
Já não recordo
A nascente,
A fonte primeira ou brejo.
Já não sei dos meus antigos...
Sêmem de areia
Ou de sal?

Sei que vou,
Não mais regresso.
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Sei do que arrasto e alimento,
Conheço a minha pisada
E minha sede mais secreta.

III
Só leito de areia grossa
Áspero e amargo,
Sáfaro leito talhado
Em côncava espada.

O mesmo caminho aberto,
Mesma pisada, 
Rasgar de primeira
Água, hímen 
De barro.

IV
Em que precário traço
Me sustento e recomeço,
Reconstruindo o mar
Com meus achados?

Unindo desencontros,
Solidões, cansaços.
Terra dos claros,
Dos verdes,
Ou magra crosta fibrosa

Dentro de mim,
Nos meus tristes,
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Sementes de concordância
Que ainda em vão
Subsistem.

V
Assim a terra lavada
De seus enigmas,
A terra saqueada
E isenta.

Não apenas praia
Ou areia cauterizada,
Nem ribanceira a prumo
Cortada.

Era margem
Mais crua,
Mastigada.

Presas agudas de barro,
Caninos de argila.
Travos.
Dorida fome de espadas.

VI
Que sei de minha presença
E do líquido compasso?
Sei que há cantos de afogados,
Consentidos,
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E (ou) cavalos submersos
Nas espumas.

Que sei do mar que me aguarda,
Se me anulo, ou permaneço?
Sei do claro itinerário
Da descida.
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Fazenda Retiro      

I
Há um olho 
Perdido
Na distância

Onde o ouro
Do capim 
Longe renasce.

Nos altos,
Na crista do monte,
O gado pasce.

II
Fazer fazenda,
Seu hálito de curral,
Seus verdes ásperos.

Mourão de cerca,
Arame que circula
O azul da tarde.

E finos bezerros alvos,
De ancas de marfim
E olhos rosados
Ruminando devagar 
O tempo que não passa.
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III
Fazenda desfazenda,
Rumo incerto
Dos dias enterrados
No oco das juremas.

Na lonjura, os olhos
Sonham barcos,
Ao cheiro das marés
Que os ventos trazem.

Soltam-se nuvens,
Como velas,
No horizonte.

E ao galope dos cascos,
Inventa-se o mar
Na neblina dos vales.    

IV
No escuro da noite
Decifra-se o enredo,
A sutura dos dias.

E enquanto o Outro,
O de cem olhos,
Vigia nossos passos,

Uma centelha 
Acende a treva
E risca o espaço,
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Na luxúria dos brilhos
A pupila de luz
Dos vagalumes.

V
Fazenda é este risco
No vazio, este rolar 
Na relva azul dos sonhos.

São caramelos
Na língua,
A doçura da tarde,

O morno calor 
Na pele, e os dedos
Buscando o âmago
Da terra 

E o surdo
Cantarolar do rio 
Ao longe,
Nos banhados.

VI
Quem planta no inexato 
Sabe o tempo da espera,

O incerto ciclo das chuvas,
A tormenta das secas,
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Sabe que o imprevisto
É parte do inseguro
Sonho da colheita.

VII
Fazenda é centro,
Umbigo do mundo,

Sombra da porteira
Onde enterrados estão
Os sonhos esquecidos.

As varandas abertas
Ao balançar das redes
No cansaço dos dias,

O laranjal florido,
O tanque dos patos,

E o tempo a escorrer
Das traves do telhado.

VIII
Fazenda
É o que se planta
E colhe.

A vida inteira 
A semear no escuro 
Do improvável.
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O que sobrou do ciclo,
Do inconstante 
Flutuar de sol e chuva.

Aquele calo doendo
Bem no centro,
Nas entranhas do corpo

Onde se enterra o grão
Do esquecimento.

A vida,
Lavoura de tormentos.
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O filme

Subitamente,
Um filme acorda
Em minha mente.

Enrola, desenrola
E, de repente,
Numa tela irreal,
Abre-se em frente

Uma grande angular
A desdobrar-se 
Em planos, 

Multiplicando-se
Perdida nas esquinas

De uma cidade
Fantasma
Que se esconde.

Corta! 
Sombras se apagam
E reaparecem,

Caminhando
Solitárias pelas ruas,
A perder-se nas dobras
Do vazio.
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E era eu, 
Era eu que me perdia,
Protagonista a caminhar
Sem rumo, sem destino,

Num roteiro dividido
Em princípio, meio e fim
Do sem medida.
Um passo em falso
E estaria perdida
No turbilhão de imagens, 
Planos, cortes, flashbacks,
Em repetidos lances,

Até o ponto final,
A apoteose, 
O beijo, a morte,
Ou, simplesmente,

O caminhar sereno 
Para o abismo,
Cenário de um filme
Mais antigo.
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De repente

Os tempos passados
Foram tempos
Em que viver não era assim
Tão perigoso,

Em que os dias escorriam
Nas vidraças,
E o relógio do mundo
Marcava suas horas
Até que o sol sumisse
No horizonte.

Naquele tempo,
Ainda havia sol
E horizonte.

                                                2013-09-09
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Infância

Faz de conta
Que tudo se passou
No campo do previsto.

Vestido de organdi,
Meias de seda,
Sapatos de verniz.

Faz de conta 
Que eu sempre 
Fui feliz.

Eu sempre fui feliz.
(Mas não sabia).
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Vida

No labirinto dos anos,
A cada nova passada,
Vai-se encurtando o caminho,
Mais difícil é a jornada.

Em nossa vida de enganos
Nenhuma certeza existe
Além da morte que espreita,
Como um cachorro vadio,
Atrás da curva da estrada.
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Velhice

Aos poucos, lentamente,
Vai se enrugando a pele
E amarelando os ossos.

Apagam-se as lembranças,
Turva-se a memória,
Os olhos se confundem.

A cada dia, sepulta-se
Uma esperança,
E é tudo tão sombrio.

Mas, bem no fundo do peito,
Como um pássaro imperfeito,
Canta o sol da madrugada.
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Lembrança

Não te lembres de mim
Como uma velha amiga
Que ficou no passado.

A antiga namorada,
Sentada na varanda
A devorar chocolates.

Como alguém que se beija
No derradeiro instante,
Chorando atrás da porta.

Quando amêndoa brilhante,
Pálpebras da noite escura,
As faces do dia se descolam

E os cães, os cães, os cães,
— Três cabeças e as fauces, 
Pastam refestelados
Nos jardins de minha casa.
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O cão
Eu tinve um cão

Chamava-se Veludo

Eu tinha um cão, mas não era Veludo,
Nem era feio nem imundo,
Apenas um cão qualquer, solto, sem rumo.

Um vira-lata autêntico e sortudo,
As patas brancas e um rabo de plumas,
Como um penacho erguido contra o mundo.

Era um cachorro fujão, um vagabundo,
A rodar pelas ruas livremente
Alheio às aflições que suscitava.

Foi criado assim, de déu em déu.
Comia o que lhe davam,
Num canto do pátio dormia enrolado.

Assim ia seguindo seu caminho, 
As pernas curtas, trotando a meu lado,
Até que um dia morreu atropelado.

No dia em que morreu,
Fez-se silêncio no mundo,
Soprou um vento gelado.
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Paradoxo

O amor
É a mais perfeita
Imperfeição.

Felicidade na tristeza,
Subterfúgio às dores
Do mundo. Passos lentos
Em direção ao caos.

E ser feliz é apenas isso,
Essa tristeza do abandono,
Essa dor que contamina
O que inda resta, 
De tudo o que não foi.

O pensamento doendo
Em cada canto
Onde se guarda o que faltou,
Mesmo que tudo...

Eu disse amor?
Queria dizer morte.
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