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Myriam Fraga’

FORMACAO

Por se tratar de Myriam Fraga, a pergunta primeira é: como foi o
seu relacionamento com Jorge e Zélia Amado?

Conheci Zélia e Jorge em 1964, logo apds terem vindo morar definiti-
vamente na Bahia, na casa do Rio Vermelho. Foi um grande privilégio ter
convivido com o casal. Uma amizade que s6 me trouxe coisas boas a que
acredito ter correspondido com todalealdade. Eu estava timidamente ini-
ciando meu percurso na literatura e imediatamente conheci a tdo procla-
mada generosidade de Jorge Amado para com os jovens escritores. Desde
entdo e sempre pude contar com a sua atengao, seu apoio e, por que nao
dizer, com sua admiracéo, pela maneira com que se referiu a mim e ameu
trabalho nos livros Bahia de Todos os Santos e Navegagdo de cabotagem.

A criacdo da Fundacdo Casa de Jorge Amado, em 1986, o fato de ter
sido indicada, pelo préprio Jorge, como diretora executiva da institui-
¢do e ter merecido seu apoio incondicional s6 fez aumentar os lagos de
amizade e confianca. Foi essa confianca que me permitiu enfrentar um
trabalho para o qual a principio ndo me julgava preparada e ter conse-
guido vencer os desafios de manter uma instituic@o cultural com muita
ambicdo, mas poucos recursos. Gostaria de dizer também que, embora
sempre dando todo apoio, Jorge nunca interferiu diretamente nos tra-
balhos da Fundag¢do, emboranos falassemos quase todos os dias, mesmo
quando eles estavam em Paris.

*  Entrevista concedida a Giovanni Ricciardi, publicada anteriormente em RICCIARDI, Giovanni.
Entrevistas com escritores do Norte e Nordeste. Lauro de Freitas: Livro.com, 2009. p. 213-228 (Biografia
e criago literaria. v. 6).
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Repito que para mim foi um privilégio ter privado de sua intimidade,
na Bahia, no Rio de Janeiro, em Paris, nas muitas viagens que fizemos
juntos, na convivéncia com sua familia, seus filhos e netos que hoje con-
tinuam a preservar o seu legado.

Z¢lia e Jorge Amado formavam um casal extraordindrio por sua ale-
griadeviver, sua dedicagdo aliteratura, sua sabedoria adquirida em anos
de luta soliddria, seu conhecimento das coisas e do mundo, sua capaci-
dade de fazer e manter amizades e, sobretudo, pelo talento e pela sim-
plicidade que demonstravam em todas as ocasides, tanto no trato dos
humildes como dos poderosos.

Nao podemos esquecer que Jorge Amado, além de um extraordindrio
escritor, teve um papel destacado no panorama politico do século vinte,
participando ativamente de momentos marcantes ndo so no Brasil, mas
igualmente no plano internacional.

Como apresentaria seu niicleo familiar e seu meio ambiente (onde e

quando nasceu, a familia, a infdncia)?

Nasci em Salvador, em 9 de novembro de 1937, as vésperas da procla-
macao do Estado Novo que implantou a ditadura de Getulio Vargas no
pais. No dia seguinte a0 meu nascimento, Jorge Amado, ao regressar de
uma viagem pelos paises da América do Sul e pelos Estados Unidos, foi
preso em Manaus pela policia de Vargas. Cito esse fato por considerar
uma coincidéncia interessante.

Venho de uma familia de classe média, profissionais liberais com
ligacdes com a Universidade: médicos, advogados... Meu avo mater-
no, Jodo de Souza Pondé¢, de antiga familia do sertdo baiano, era um
médico respeitado, com uma grande clientela. De seus nove filhos,
trés exerciam a medicina, duas de suas trés filhas eram casadas com
médicos. Os outros filhos, um era advogado, professor da Faculdade
de Direito, chegando areitor da Universidade da Bahia. Os outros dois
seguiram a carreira militar, atingindo altos postos em suas corpora-
¢oes.
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Meu pai, Orlando de Castro Lima, também vinha de uma familia nu-
merosa, onde, além dele, dois irmfos eram médicos. Livre-docente
da Faculdade de Medicina da UFBA, foi um dos fundadores da Escola
Bahiana de Medicina, institui¢cdo de ensino privado, considerada uma
das melhores de nosso Estado, e seudiretor durante 14 anos. Além de um
excelente médico, era um homem de grande inteligéncia e sensibilida-
de, amava as artes e a literatura e foi um colecionador de gosto apurado.
Devo a ele o amor aos livros e as artes, uma sensibilidade um tanto exa-
gerada e certo pendor para a melancolia. De minha mae, Beatriz Pondé,
herdei a obstinacgdo e o senso prético.

Passeitoda aminhainfancianacidade do Salvador ou cidade da Bahia,
como era chamada. Uma cidade tranquila, onde todos se conheciam,
onde se podia caminhar livremente pelas ruas sombreadas, e a violéncia
ainda ndo se transformara em realidade.

Logo apds o meu nascimento, fomos morar com minha avo materna,
que ficara vitiva, em sua casa, um sobrado situado na Avenida Sete de Se-
tembro, em Sdo Pedro, entdo ainda zona residencial, préximo ao Largo
da Piedade, onde aprendi a dar os primeiros passos. Era a casa de Sdo Pe-
dro da qual ndo guardo nenhuma lembranca além de relatos da familia e
alguns poucos retratos. Dois anos depois, nos mudamos para o bairro da
Barra, onde comegam a tomar forma minhas embacadas recordacdes. A
ficamos pouco tempo porque logo meu pai construiu uma casana Graga,
onde moramos durante quase trinta anos. Uma casa grande, em estilo
colonial, com muitos azulejos antigos que meu pai garimpava nos an-
tiqudrios, com fontes no jardim e muitas drvores. Tive cachorro, gato,
papagaio, tartaruga. Embora filha tinica, nunca me sentia solitdria, pois
tinha muitos primos e vizinhos da minha idade. Curiosamente, a entra-
dadojardim de nossa casanio tinha portdo. Nuncateve e sb agora eume
dou conta de que coisa extraordindria era uma casa sem portdo. Tam-
bém ndo tinha muros, apenas uma cerca delimitava o terreno.

Tive com essa casa uma relacdo muito forte. Quando me casei e fui
morar num apartamento, quase na mesma rua, me senti desterrada. Du-
rante anos, aquela foi sempre a minha casa.
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Alids, as casas sempre tiveram um significado especial em minhavida,
como se fossem portos de passagem numa longa viagem sem volta, mapa
de fantasia onde exercito meu processo de eterno viajante ancorado em
seu proprio destino.

Quais as relagdes com seus pais? Qual o tipo de educagdo recebida?

Minhas relagdes com meus pais sempre foram excelentes. Sempre
me senti muito amada, muito protegida. Tive tudo que uma menina de
minha classe social poderia desejar. Tanto que vivi ao lado deles a vida
inteira. Mesmo depois de casada, fomos morar em casas vizinhas, acom-
panhei-os até o fim da vida. A minha educac@o seguiu o modelo da épo-
ca, em colégios particulares para mocas. Aos dezoito anos, li Memdrias
de uma moga bem comportada, de Simone de Beauvoir, e levei um susto.
Mas ja entdo era dificil escapar da armadilha. Aos dezenove anos, eu es-
tava casada e com um filho. Para variar, meu marido, Carlos Fraga, que
faleceu em 2004, depois de uma longa enfermidade, também era ligado
a Universidade, pois além de advogado foi professor da Faculdade de
Direito e procurador da UFBA. Era entdo o que se poderia chamar de
“um bom partido”. Com um futuro promissor, segundo os canones da
época, seguia os passos do pai, Albérico Fraga, de conhecida familia do
Recdncavo Baiano, que foi deputado constituinte em 1946 — na mesma
ocasido em que Jorge Amado estreava no parlamento, eleito deputado
pelo Partido Comunista de Sdo Paulo —, depois secretario da Justica
no governo de Otavio Mangabeira e reitor da Universidade Federal da
Bahia, em 1963, sucedendo a Edgard Santos, figura mitica em nosso Es-
tado que, nos famosos anos 1950, foi o responsdvel pela federalizacdo da
Universidade da Bahia, dando-lhe projecdo nacional na drea das artes e
da cultura.

Qual a “biblioteca” de seus verdes anos?

Desde muito cedo a leitura foi uma das minhas ocupacdes prediletas.
Passava horas atracada com um livro. Antes mesmo de ser alfabetizada, vi-
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via pedindo as pessoas que lessem para mim e poucas coisas desejei tanto
quanto aprender aler. S6 assim teria a minha disposicdo tantas aventuras,
tantas vidas diferentes. Em crianga, lia contos de fadas, Grimm, Perrault,
Andersen, As mil euma noites, toda a colecdo de Monteiro Lobato, livros de
aventuras, de piratas, a colecdo Terramarear, Moby Dick, A ilha do tesouro,
Robison Crusoé, lia tudo o que me cafa nas maos. Depois, foi a vez dos ro-
mances franceses, Balzac, Flaubert, dos russos, com Tolstoi e Dostoievski,
e poesia, muita poesia. Desde crianca eu conhecia nossos poetas roman-
ticos de Castro Alves a Gongalves Dias, eram leituras desordenadas, sem
nenhum método, ao bel-prazer da paixdo das descobertas. Por esse tem-
po, a Editora Globo, de Porto Alegre, publicava grandes obras de auto-
res internacionais em belas tradugdes: Charles Morgan, Thomas Mann,
Sommerset Maughan, Aldous Huxley e Marcel Proust, com seu monu-
mental Em busca do tempo perdido, foram alguns dos autores com quem
entdo travei conhecimento. E Sartre, Simone de Beauvoir, Albert Camus,
Edgar Alan Poe, que foi uma das minhas leituras prediletas, assim como
Baudelaire, Verlaine e os simbolistas franceses. A descoberta de Fernando
Pessoa foi um deslumbramento. Alids, a poesia foi e ¢ um eterno deslum-
bramento em minha vida. Desde Camdes, Eliot, Pound, até os poetas de
minha aldeia, meus companheiros de travessia, passando pelos poetas do
Modernismo: Bandeira, Drummond, Jorge de Lima... O primeiroromance
de Jorge Amado que li foi Gabriela, cujo lancamento provocou uma revo-
lucdo editorial, mas que ndo € o meu preferido. Gosto mais de Mar morto e
de Tenda dos Milagres. Essas foram minhas primeiras descobertas, outras
vieram mais tarde, ao longo dos anos, com Graciliano Ramos, Guimardes
Rosa e Jorge Luis Borges, entre outros que ndo vou nomear sob pena de
estender-me além da conta. Hoje ndo leio tantos romances. Prefiro poe-
sias, ensaios e contos, talvez porque jd ndo tenha tanto tempo disponivel.

Como e quando comegou a escrever?

Desde crianca, quando descobri que os livros ndo eram fruto de gera-
cdo espontanea, mas criacdo de uma pessoa real, vivia a fantasia de tam-
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bém vir a ser uma escritora. Imaginava meu nome na capa dos livros, in-
ventava estorias, escrevia poemas... Mas nada de muito concreto. Eram
brincadeiras e nada mais. Com dezoito anos, mais ou menos, comecei a
escrever as escondidas meus primeiros poemas com a inten¢do de pu-
blicé-los. Mas ndo erafécil, pois, embora vivesse num ambiente propicio
aos livros e a leitura, ndo conhecia nenhum escritor e era muito timida
e insegura para revelar o meu segredo. Nao queria me arriscar pedindo
opinido a pessoas que talvez me recebessem com desagrado ou, pior,
com indiferenga. Mas aos poucos fui me revelando, me aproximando de
jovens escritores da mesma idade, me integrando a uma patota, me sen-
tindo aceita, tentando fazer o meu caminho. Em 1963, tomei coragem e
enviei trés poemas para a sec¢io Porta de Acesso, narevista Leitura, edi-
tadano Rio de Janeiro. Tudo no maior segredo, porque ndo tinha nenhu-
ma seguranca se seriam ou nao aprovados. Para minha surpresa e alegria
nao so foram aceitos como elogiados. Logo depois, comecei a publicar
na pdgina literdria do Didrio de Noticias, depois no Jornal da Bahia, na Tri-
buna da Bahia e em A Tarde, um dos maiores e mais prestigiados jornais
de nosso Estado. Foi entdo que conheci o gravador Calasans Neto e nos
tornamos amigos inseparaveis. Ele foi um dos criadores das Edi¢des Ma-
cunaima, juntamente com Glauber Rocha, Fernando da Rocha Peres e
Paulo Gil Soares, todos ligados a0 movimento cultural iniciado por jo-
vens estudantes do Colégio da Bahia, que ficou conhecido como “A Jo-
gralesca”, e a revista Mapa, que, com apenas cinco numeros publicados,
marcou uma geracao.

Considera seu primeiro livro publicado um sucesso, um insucesso,

um marco determinante em sua vida?

Meu primeiro livro, Marinhas, em edi¢do de cem exemplares, fora do
comércio, com apenas onze poemas, foi um sucesso para mim no senti-
do de que me abriu muitas portas. De saida, foi elogiado pelo jornalista,
escritor e critico, Odorico Tavares, o todo-poderoso diretor dos Didrios
Associados na Bahia, em sua coluna “Rosa dos Ventos”, publicada no
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Didrio de Noticias. Também recebeu referéncias elogiosas de Stella Leo-
nardos, em sua coluna “Estante de poesia”, no Jornal de Letras, no Rio de
Janeiro. Isso fez com que me tornasse conhecida de um pequeno gru-
po ligado as artes e a literatura, facilitando minha integracdo nos meios
culturais, ao tempo em que fortalecia em mim a crenca de que estava no
caminho certo. Foi a partir desse momento que me aproximei de Jorge
Amado e de outros intelectuais. Esse livro mais tarde desdobrou-se em
mais dois titulos: Pescadores de Mar Grande e A ilha.

Houve em sua vida uma encruzilhada, um acontecimento que a

marcou de modo determinante?

Minha vida foi uma construggo feita no dia a dia. Muitos aconteci-
mentos me marcaram, uns mais, outros menos, mas nenhum de forma
determinante. Nunca houve acontecimentos definitivos além dos pre-
sumiveis desastres, mas sempre me senti caminhando no fio de uma na-
valha e, muitas vezes, como o poeta Drummond, indaguei: Devo seguir
até o enjoo, posso sem armas revoltar-mez.

Tudo ¢ tdo instavel, tdo precdrio. Na verdade, ndo temos nenhuma
certeza. Avida é umailusdo, e tudo pode acabar em um segundo. O resto
¢ fantasia ou ¢ literatura, como queiram.

Vocé hoje é uma poeta. Como concilia o oficio de escrever com a

necessidade de trabalhar e exercer outra profissdo?

Considero-me uma escritora por destino e vocagdo. Todos os traba-
lhos que realizei até agora me direcionaram ao que foi, desde o princi-
pio, meu projeto maior: a palavra. Minhas atividades sempre giraram em
torno do oficio de escrever. Quando renunciei a uma carreira universi-
tdria, que seria o caminho mais natural as minhas aspiracdes, dediquei-
-me de corpo e alma a construgao de uma obra literdria. Mas, a0 mesmo
tempo, procurava realizar outras atividades, todas ligadas ao mesmo
propdsito. Em comecos dos anos 70, por iniciativa do poeta Humberto
Fialho Guedes, tentamos articular, juntamente com o poeta Florisvaldo
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Mattos, o gravador Calasans Neto e o poeta Fernando da Rocha Peres,
um renascimento das Edi¢des Macunaima, com ointuito de transformar
o que era um sonho de jovens idealistas em uma empresa comercial. A
principio, tudo parecia dar certo, mas ndo contadvamos com os percalgos
da economia em nosso pafs. A inflacdo descontrolada e a morte prema-
tura de Humberto Fialho Guedes sepultaram o projeto da Macunaima
Empreendimentos Editoriais Ltda. Ficou o sonho. De vez em quando,
sempre que possivel, sem nenhuma programacaio regular, produzimos
mais um livro, com muito carinho e nenhum lucro financeiro, todos com
amarcaregistrada de Mestre Cald e suas gravuras maravilhosas.

Em 1980, fui trabalhar com Zilah Azevedo na Fundacdo Cultural do
Estado daBahia, entdo presidida por Geraldo Machado, onde realizeiva-
rios projetos na drea de Literatura dos quais os mais importantes foram:
a criacdo do Centro de Literatura Luis Gama, inaugurado por Origenes
Lessa, estudioso daobrado poeta e abolicionista baiano,arealiza¢do dos
Encontros de Literatura Emergente I e II, em parceria com o Instituto de
Letrasda UFBA, e o projeto editorial da Colecdo dos Novos, responsavel
pela revelacdo de jovens autores baianos, alguns hoje reconhecidos na-
cionalmente. Mas a realizacdo mais importante foi sem duvida a exposi-
¢do comemorativa dos 70 anos de Jorge Amado, em agosto de 1982, que,
além de em Salvador, esteve em Fortaleza e em Brasilia, finalizando seu
percurso em 1984, na Bienal do Livro, em Sao Paulo.

Essa exposic¢do, por sua extensdo e magnitude, teria sido a semente
de uma futura institui¢do que iria abrigd-la definitivamente. Quando,
em 1986, foi criada a Fundagdo Casa de Jorge Amado e ele me convidou
para dirigi-la, me senti gratificada. Hoje sdo 22 anos e vdrias realizacdes
e, 0 que ¢ mais importante, a Fundacgo ¢ uma referéncia no campo da
literatura.

Em 1984, a convite de Jorge Calmon, editor-chefe do jornal A Tarde,
iniciei minha participa¢do como jornalista, assinando durante 20 anos
a coluna Linha d’Agua, sobre fatos culturais. Nesse mesmo ano, fui elei-
ta por unanimidade para a Academia de Letras da Bahia e fiz minha pri-
meiraviagem internacional. Passei 28 dias nos Estados Unidos a convite
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do programa Writers in Visitor. Foi uma grata experiéncia. Alids, todas
as viagens que realizei até agora sempre tiveram a ver com a literatura.
Foram semindrios, congressos, conferéncias, bienais, feiras de livros e
outras atividades correlatas. Ndo me lembro de ter feito uma sé viagem
exclusivamente a passeio ou como turista.

Foi como escritora e diretora da Fundacdo Casa de Jorge Amado que
fui a Lisboa pela primeira vez, de passagem por Cabo Verde, onde par-
ticipei do semindrio sobre o movimento literdrio “Claridade”, realiza-
do na cidade de Mindelo, na Ilha de Sio Vicente. Lembro-me ainda da
grande emocdo que senti diante da Torre de Belém, de onde partiram os
navegadores e onde parecia ecoar ainda a voz irada do velho do Restelo.

ESCREVER

Como nasce um texto? Pode contar como nasceu um dos seus

poemas ou livros?

E muito dificil explicar como nasce um determinado texto. Depende
do momento, da circunstancia e da finalidade. Mas, jd que estamos tra-
tando principalmente de poesia, duas coisas me parecem absolutamen-
te necessarias para que um poema possa ndo so revelar-se, mas realizar-
-se em plenitude. Em primeiro lugar, € preciso que hajauma deliberacio,
um intenso desejo de expressar-se. Alguma coisa que precisa e merece
ser dita. Em segundo lugar, é preciso saber dizer, ter a consciéncia do ofi-
cio que faz com que a emocao se condense e se apure, transformando-se
em palavras.

O processo criativo de seus poemas passa por muitas fases de
elaboragdo? Pode exemplificar?

O primeiro movimento é a motivagdo ou, como alguns preferem cha-
mar, a inspiracdo. Esse ¢ um momento assim algo magico e se revela
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como uma espécie de iluminagdo. Depois, vem a parte mais trabalhosa.
A fixacdo do sentimento em palavras, a decantagio, a transformacdo e,
entio, surge o poema. As vezes, chega quase pronto, mas, muitas vezes
ou quase sempre, exige um intenso trabalho de depuragdo, um cuidado-
so artesanato, até chegar ao ponto em que se reconhece que o produto
esta perfeito.

Qual é a sua relagdo com a escrita?

Uma relacdo visceral, apaixonada, instigante. Umarelagdo que envol-
Ve 0 corpo e o espirito e em que me realizo totalmente. A escrita é uma
forma de poder que se alimenta de sua prépria substancia, que precisa
se reinventar sempre, para que possa dar continuidade e sentido a esse
jogo de faz de conta que ¢ a prépria vida.

Por que escreve?

Nio saberiaviver sem escrever. Escrevo por impulso, por necessidade
e por prazer. E por vicio também, € claro. Mas, muitas vezes, também es-
crevo paraapaziguar os demonios. Os gregos chamariam a isso catarse...

Em seu especifico trabalho criador prevalece a interrup¢do ou a

continuidade? Hd crises? Com que as identificaria?

Nunca houve crise, no sentido de ruptura, em meu trabalho criador.
Quando nao estou escrevendo, estou pensando em escrever. Evidente-
mente, hd momentos de maior produtividade e outros de uma certa cal-
maria. Escrevo devagar, tenho um ritmo contido, desconfio das facilida-
des. Estou sempre reescrevendo o mesmo texto, até encontrar a forma
que me parece mais adequada a expressar meus sentimentos.

Hd momentos felizes ou ideais para escrever?

Qualquer momento pode ser o momento. Aquela feliz coincidéncia
entre querer e poder. Aquele espaco de isolamento e tranquilidade em
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que as ideias fluem sem interrupcdo. Mas, para os realmente aficiona-

dos, ndo hd tempo ruim. A forca da palavra em sua ansia de existir supera
>

qualquer obstaculo.

Houve em sua vida de escritora um acontecimento extremamente
gratificante ou de grande frustracdo?

Frustracdo e gratifica¢do fazem parte da vida de todo mundo. Na ver-
dade, cada poema realizado ¢ sempre extremamente gratificante, pois
justifica nossa existéncia enquanto poeta. O oficio do escritor é uma
constante busca de entendimento, uma tentativa enganosa de driblar a
prépria morte, uma ilusdo de permanéncia que, afinal, nunca se realiza
inteiramente, pois somos apenas um sopro, um suspiro perdido na vas-
tiddo do tempo, esta ilusdo das ilusdes.

Mas, tentando ser mais concludente, vou tentar responder a essa per-
gunta de forma mais explicita. Na minha vida de escritora tive muitos
momentos gratificantes e algumas frustracdes. Quem nunca os teve?
Mas respondo com um exemplo que talvez atenda as duas indagacdes.
Em 2002, recebi um convite para realizar, na qualidade de escritora e
diretora da Fundacdo Casa de Jorge Amado, a conferéncia inaugural do
Coldquio sobre Jorge Amado, organizado pelas professoras Jacqueline
Penjon e Rita Olivieri-Godet, na Universidade Paris-Sorbonne. Foi um
momento extremamente gratificante, principalmente porque, de certo
modo, me compensou da frustragido de ndo ter cursado a Universidade.
No entanto, minha obra é estudada hoje em varias universidades, o que
também muito compensador.

Onde encontra estimulos e pretextos para escrever? Poderia
exemplificar?

Um verdadeiro escritor ndo precisa de estimulos ou pretextos, por-
que o oficio de um escritor € escrever.
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Escreve regularmente ou é possuida por rdpidos improvisos?

Acho que nada, na verdade, € improvisado no ato de escrever. Mesmo
o que chamamos de inspiracéo, e que as vezes nos parece tdo esponta-
neo, ndo ¢ mais do que uma artimanha que nos permite elaborar inter-
namente nossos conflitos. Escrever ¢ um ato extremamente temerario,
que pode dissimular, revelar, ou simplesmente inventar. E nisso ¢ que
reside seu maior encanto e seu maior perigo.

Qual é o papel que o imprevisto desempenha em seu trabalho

criativo?

Naarte, como navida, ndo existe imprevisto, € tudo calculado, mas, as
vezes, a gente ndo reconhece. O que parece imprevisto muitas vezes ja
vinha sendo processado hd muito tempo, apenas esperando o momento
certo pararevelar-se.

Existe o “prazer de escrever”? Poderia descrevé-lo?

Existe o prazer, mas existe também o sofrimento. As vezes, escrever €
um trabalho penoso, que nos exaure, nos vira pelo avesso e pode resultar
em realizacdo, e ai é o prazer, ou em frustragio, o que ¢ bem doloroso.

Como se sente dentro da literatura brasileira?

Faco minha parte, mas reconhec¢o que ainda ¢ pouco. Principalmente
quando se trata de divulgar, de buscar espaco junto as editoras, de per-
correr todo o extenso caminho que vai do autor ao leitor. Morar em um
estado como a Bahia, sem tradic@o editorial, ¢ como morar numa ilha.
De vez em quando, lan¢o minhas garrafas ao mar e fico esperando que
elas cheguem aalguma praia habitada. Os poetas sdo uma espécie em ex-
tin¢do; pena € que, como as baleias e as tartarugas, ndo encontrem uma
ONG disposta a adota-los. Mas, na verdade, isso ndo me inquieta mui-
to. Ndo me interesso por carreira literdria, ndo sei administrar a prépria
gloria. Simplesmente escrevo para sobreviver. O poeta ¢ sempre um so-
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brevivente de si mesmo. E verdade que ndo fago apenas poesia, também
faco textos em prosa, mas o que me define mesmo € a poesia.

Como o cotidiano (familia, filhos, carreira paralela...) influencia o

oficio de escrever?

O cotidiano as vezes atrapalha porque impde deveres, obrigacdes, ho-
rarios, muitas vezes conflitantes com o tempo que gostariamos de de-
dicar a criacdo. Tive a sorte de merecer quatro filhos, Carlos, Paulo, An-
gela e Eduardo, que sdo quatro companheiros, quatro amigos, e que me
deram cinco netos que completam a minha alegria. A familia, se muitas
vezes exige dedicacdo, por outro lado nos traz seguranca, afeto, tranqui-
lidade. O importante é saber compatibilizar as diferencas e tirar o maxi-
mo proveito do que a vida pode nos oferecer como motivacdo. Mesmo
que o cotidiano nos pareca inibidor e limitado, sempre poderemos re-
correr aos versos de Jorge de Lima: Mesmo sem naus e sem rumo, | mesmo
semvagas e arveias, | hd sempre um copo de mar | para um homem navegar.

A profissdo de escrever ajudou ou ajuda na descoberta de si prépria
como mulher?

Escrever sempremerenovae enriquece enquanto ser humano. Euma

anamnese constante, uma permanente descida ao fundo do pogo. Acho
que o fato de ser homem ou ser mulher ndo tem muito a ver com isso.

Existe no pais uma escrita, enquanto texto, feminina?

O que ¢ uma escrita feminina? A que ¢ escrita por mulher ou a que
aborda temas ligados ao feminino? Flaubert, indagado sobre quem era
madame Bovary, respondeu: “— Madame Bovary c’est moi.”. Existe
uma literatura brasileira. O fato de o escritor ser do sexo masculino ou
feminino, em minha opinido, ndo determina o assunto ou a qualidade de
seus textos. Faz boa poesia quem ¢ bom poeta.
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Quando escreve pensa nos criticos, nos leitores, em qué?

Na verdade, penso mais em realizar um bom trabalho, me satisfaco
comisso. Fico muito feliz quando consigo expressar o que sinto. No mo-
mento em que escrevo, Ndo penso nos criticos, ndo penso em agradar o
possivel leitor, embora me sinta gratificada com o seu reconhecimento.

Quando escreve, percebe autocensuras, temores em se revelar,

impedimentos?

De forma alguma. Quando escrevo, sou livre e posso me inventar, re-
velar, mitificar a vontade. Quando escrevo, sou o que sou: uma grande
mentira ouuma verdade de fato. No final, o que importa é o texto.

Poderia apresentar um pouco as suas obras?

Meu primeiro livro, Marinhas (1964), marcou meu primeiro passo
nos meios literarios. Foi na verdade uma estreia, em todos os sentidos,
porque muito pouca gente sabia de minhas pretensdes. Nem a familia,
nem os amigos. Até entdo, sé havia publicado uns trés ou quatro poemas
em suplementos literdrios. Foi publicado pelas Edicdes Macunaima,
com capa e ilustragdes de Calasans Neto. Uma marca de fantasia, quase
uma fic¢do, a Macunaima era muito respeitada pela qualidade gréfica e
pelo apuro com que escolhia os autores.

No ano seguinte a publica¢do de Marinhas, participei de uma antolo-
gia com o titulo de Cinco poetas, reunindo autores de varias geracdes. Os
outros participantes eram: Godofredo Filho e Carvalho Filho, expoentes
dageragdo Arco & Flexa, Florisvaldo Mattos e Fernando da Rocha Peres,
da geracdo Mapa. Esse lancamento teve muita receptividade na época e
marcou mais um passo em meu itinerario.

Meu segundo livro solo foi Sesmaria, vencedor do prémio Arthur
de Salles, instituido pela Secretaria de Educagdo e Cultura do Estado
da Bahia, no governo de Luis Viana Filho, e publicado pela Imprensa
Oficial da Bahia em 1969. A comissdo julgadora foi constituida pelos
poetas Godofredo Filho e Florisvaldo Mattos e pelo professor e criti-
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co Eduardo Portella. Esse livro tem quatro divisdes — a cidade, os fan-
tasmas, os naufrdgios e os invasores — que tratam respectivamente da
cidade do Salvador, de vultos histéricos ligados a sua histéria, de nau-
fragios ocorridos nas dguas da Bafa de Todos-os-Santos e, por ultimo,
constituindo a parte mais extensa, da invasdo holandesa a essa cidade,
ocorrida em 1624.

Depois de Sesmaria veio o Livro dos adynata (1973), também publi-
cado pela Macunaima, com capa de Calasans Neto e um belo prefacio
de Jerusa Pires Ferreira. Dividido em trés segmentos — Definicdo, ou da
impossibilidade de dizer; Paisagem, ou da impossibilidade de ver; e Persona,
ou da impossibilidade de ser —, foi escrito num momento de privacao das
liberdades mais essenciais. Considero este livro um dos meus trabalhos
mais bem realizados, tanto na estrutura quanto na forma.

A cidade, publicado em seguida, ¢ uma edicdo ilustrada por Calasans
Neto reunindo os poemas da primeira parte de Sesmaria. Seguem os li-
vros O risco na pele (1969) e As purificacdes ou O sinal de talido (1981)
pela Editora Civilizac@o Brasileira, ambos com apresentac¢des de Mdrio
da Silva Brito, o grande historiador do Movimento Modernista de 192.2.
O primeiro ¢ uma antologia que inclui alguns poemas anteriormente pu-
blicados, mas o segundo, inteiramente inédito, foi concebido de acordo
comumroteiro previamente tragado. Nas quatro partes que o compdem
— O talhe das pedras, O vaso ritual, O sinal de talido e A anunciagio do si-
léncio —, vai se desenhando o roteiro de uma viagem através do tempo,
desde o momento inicial, o separar das 4guas, até a hecatombe final, o
silvar das ogivas. No final, um tributo a um idolo dos tempos modernos, a
“Antielegia para John Lennon”.

Em seguida, fizum disco/livro que, naverdade, ¢ um longo poema com
um titulo mais longo ainda: A lenda do pdssaro que roubou o fogo, com
apresentacgdo de Jorge Amado (Macunaima, 1983), recria¢do de uma an-
tigalendaindigena sobre adescoberta do fogo, musicado por Carlos Pita
e ilustrado por Calasans Neto.

Os livros seguintes foram Os deuses lares, com apresentacdo de Boris
Schnaiderman (Macunaima, 1992), e Femina (Casa de Palavras, 1996).
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De 200122007, publiquei biografias de escritores e artistas, dedicadas
ao publico infantil e infanto-juvenil pelas editoras Moderna e Callis. Em
2002, publiquei Leonidia, a musa infeliz do poeta Castro Alves, um es-
tudo sobre as relagcdes do poeta com a sua terra natal e o encontro coma
musa infeliz,a quem dedicou inumeros poemas, que morrerialouca mui-
tos anos depois da morte prematura de seu apaixonado poeta.

Meu ultimo livro, Poesia reunida, publicado pela Academia de Le-
tras da Bahia em convénio com a Assembleia Legislativa, foi lancado em
maio de 2008, durante a realiza¢do do “Semindrio Myriam Fraga: poesia
e memoria”, organizado pela Professora Evelina Hoisel, também autora
do prefécio. Os textos apresentados durante o semindrio serdo publica-
dos em breve. Foi um dos momentos mais gratificantes na minha vida
literaria. Esse livro, com quase quinhentas paginas, foi para mim uma
espécie delegado, uma prestagdo de contas do que realizei até entdo em
poesia. Pretendo agora publicar contos e cronicas, dois poemas drama-
ticos e iniciar um texto que vem me perseguindo hd muito tempo, mas
ainda ndo posso definir o que serd, e se serd... Escrever, como viver, é
também muito perigoso...

DEPOIS DO TEXTO

Como conseguiu publicar seu primeiro texto?

Em 1963, estava apenas comecando, quando Calasans Neto leu uns
poemas que eu tinha feito sobre o mar e me sugeriu publicd-los pela
Macunaima, editora que tinha muito charme, mas nenhum capital. Na
verdade, nem sei se poderia considerar-se uma editora. Na versdo de
Fernando da Rocha Peres, um de seus criadores, foi uma brincadeira que
pegou. Mas que publicou quase todos os bons escritores baianos da €po-
ca, alguns inéditos, como foi o meu caso, e outros famosos. Publicou
também autores nacionais, como Vinicius de Moraes, Olga Savary e Pe-
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